Glosoli from TAKK

Si dice di solito che il passaggio a una major di una band con un solido retroterra indipendente presenti
molteplici rischi, sia per le aspettative che in essa possono essere riposte a livello di mercato, sia per gli
inevitabili timori di una banalizzazione in chiave commerciale di quanto in precedenza prodotto in ambito
underground. Non sempre cio risulta valido, ma aspettative e timori sono pur comprensibili se riguardano il
debutto per una multinazionale di una band particolarissima come i Sigur Rds - assurta, volente o nolente, a
vero e proprio "culto" grazie soltanto alla grande qualita e innovativita delle sue produzioni - e se hanno ad
oggetto I'attesissimo seguito di un album, per il quale non & fuori luogo I'utilizzo del termine "capolavoro".

Dopo tre anni di quasi assoluto silenzio, passati in giro per il mondo a suonare e comporre i nuovi brani,
provando e smussando pian piano dal vivo alcuni di essi, Jonsi Birgisson e compagni presentano finalmente
il loro quarto album, comprensivo di undici tracce (per sessantacinque minuti di durata totale), questa volta
tutte recanti un titolo, nonché dotate di un testo in islandese, se si eccettuano l'interludio corale "Med
Blédnasir" e il dilatato intro che da il nome al lavoro. Per quanto si tratti di elementi meramente formali, gia
la presenza di titoli e testi veri e propri sembra indicare una maggiore estroversione nell'attitudine
compositiva del gruppo, confermata poi dall'ascolto di "Takk..." (che in islandese significa "grazie"), dal quale
emerge un mood |[... ] leggero

"Takk..." appare il risultato dell'utilizzo, da parte della band, di una maggior varieta di colori, tratti dalla
propria tavolozza musicale, attraverso i quali vengono disegnati ancora una volta ampi e apparentemente
immobili paesaggi nordici, ora pero illuminati da una pur flebile e incerta luce primaverile.

Cosi, i Sigur Rds, ancora supportati dal quartetto d'archi Amina, tornano a esprimere e comunicare grandi
emozioni con dolcezza e forza, quiete e impeto, anche quando narrano soltanto piccole storie infantili,
attraverso la consueta alternanza tra aperture melodiche e crescendo esplosivi. E questo il caso di "Gléséli"
- primo singolo e ideale archetipo della filosofia sonora ed esistenziale della band islandese - che racconta
di un bambino che, svegliandosi nell'oscurita, teme che il sole sia stato rubato, cosi va alla sua ricerca, fino a
ritrovarlo i dove & sempre stato. L'approccio di "Takk..." e I'impronta musicale di tutta la produzione dei
Sigur Rés sono gia tutti in questo brano: la sensazione di mancanza e abbandono, il conseguente momento
di disperazione e smarrimento, poi la forza di volonta, la speranza e la gioiosa (ri)scoperta della realta con
gli occhi meravigliati di un bambino, il tutto in un delicatissimo caleidoscopio emotivo che va dal cantato
sommesso e intimista di Birgisson della prima parte del brano all'apoteosi chitarristica (impetuosa come
non la si sentiva dai tempi di "Agaetis Byrjun") della seconda, fino al breve ritorno della quiete negli ultimi
secondi del brano.

Andamento analogo presenta anche "Saeglépur"”, con il suo inizio tutto pianoforte e campanelli e un
maestoso crescendo che pare un'invocazione liberatoria, l'indicazione dell'esistenza di una speranza,
concretizzata nel finale placido e romantico, in dissolvenza verso un assordante silenzio. Su una linea non
dissimile si colloca anche la forse un po' prolissa "Miland" (oltre dieci minuti), che alterna momenti di grande
romanticismo, nei quali € piacevole lasciarsi cullare dalla voce di Birgisson, a un paio di repentine impennate
armoniche.

Non si deve con cid pensare che la band, sperimentato il successo della formula, si sia rifugiata in cliché
autoreferenziali, perché ogni brano propone proprie peculiarita, certo tutte radicate nell'esperienza e nella
sensibilita dimostrate negli album precedenti, ma riviste non senza una certa dose di coraggio nel rimettere
in discussione finanche le vette artistiche raggiunte [...]i cui toni soffusi riaffiorano soltanto a tratti,
reinterpretati con non minore intensita, ma con levita e positivita estranee a quel lavoro, come avviene nella
filmica "Sé Lest" (culminante in un finale vagamente folk, arricchito da un copioso contributo di fiati) e
nell'eterea "Andvari", pacato e intimista affresco lirico, dominato dagli archi. Acompletare il trittico di episodi
lenti e sfumati e la conclusiva "Heysatan", ninnananna dolce e umbratile, adeguata quiete successiva alle
tante travolgenti tempeste emozionali, quali anche quelle originate dalle iniziali fascinazioni psichedeliche e
dai movimenti dapprima impercettibili che animano "Svo HIjétt", guidata poi da un cantato sofferto
attraverso passaggi romantici in un impetuoso crescendo emotivo di stampo soavemente shoegaze,
sfociante in un incantevole finale dilatato e sospeso, che il gruppo ha anche prestato, in una forma pil
composita, alle evoluzioni del corpo di ballo nazionale danese.
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Altrove, i Sigur Rds sembrano richiamare esplicitamente lo stile dei loro primi lavori: "Gong", (una cui ottima
versione alternativa dal vivo era ascoltabile gia da tempo sul sito della band) € il pezzo piu ritmato dell'album
e senza dubbio quello dall'impatto maggiormente diretto, caratterizzato com'e da una netta impronta
ritmica wavee incentrato su un vorticoso mantra di vocalizzi - a tratti quasi urlati - che riporta alla mente la
trascinante "Myrkur", compresa nell'esordio "Von". La dolcezza e il lieve cantato di "Hoppipolla", oscillante
tra la semplicita di una filastrocca e ariose aperture orchestrali, cosi come il coro leggiadro e modulato della
sua breve appendice "Med Blédnasir", sono racchiusi in un apparato lirico simile a certi passi di "Agaetis
Byrjun", I'album senza dubbio piu prossimo a "Takk...", per stile e sensibilita.

In definitiva, poiché il suono dei Sigur Rds, ormai consolidato, & talmente caratteristico da ammettere rimandi
e riferimenti esclusivamente ad altri loro lavori, "Takk..." si pud anche considerare una sorta di summa
dell'espressione musicale maturata sin qui dalla band; ma non per questo si tratta di un album prevedibile,
perché la sua peculiarita principale € data soprattutto dallo spirito con cui & stato concepito. L'evoluzione
[...] risiede infatti, ancor prima che nella musica, nell'approccio, piu diretto - il che non significa né facile né
commerciale - ma sempre teso alla ricerca, seppur attraverso itinerari diversi, di una forma compositiva
pura, sia nei testi che nei suoni, cosi come affermato dallo stesso Birgisson. E vero, qualcuno potrebbe anche
iniziare ad annoiarsi di paesaggi sonori nordici, costruzioni melodiche orchestrali, campanellini e gorgheggi
vocali vari, ma la musica dei Sigur Rés riesce nuovamente a toccare corde profonde dell'anima e a far
provare emozioni, forse gia note ma pur sempre molto intense e ora filtrate attraverso uno spettro musicale
inaspettatamente vivace e meno opaco che in passato. Certo, non si puo imputare a "Takk..." quale maggior
difetto quello di seguire un autentico capolavoro [...] che, obiettivamente, resta collocato su un gradino piu
elevato. E allora, perché il cuore, ben prima della testa, possa cogliere e apprezzare le molteplici sensazioni
scaturenti dall'ascolto dell'album, bisogna soltanto abbandonarsi al trepidante flusso emozionale in esso
racchiuso che, una volta infiltratosi senza sforzo negli esili meandri della psiche, rendera inevitabile dire
ancora "takk", di cuore, a una band cosi straordinaria.
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