
La signora, - rispose quello, - è una monaca; ma non è una monaca come l'altre. Non è che sia la badessa, 

né la priora che anzi, a quel che dicono, è una delle più giovani: ma è della costola d'Adamo; e i suoi del 

tempo antico erano gente grande, venuta di Spagna, dove son quelli che comandano; e per questo la 

chiamano la signora, per dire ch'è una gran signora; e tutto il paese la chiama con quel nome, perché 

dicono che in quel monastero non hanno avuto mai una persona simile; e i suoi d'adesso, laggiù a Milano, 

contan molto, e son di quelli che hanno sempre ragione, e in Monza anche di più, perché suo padre, 

quantunque non ci stia, è il primo del paese; onde anche lei può far alto e basso nel monastero; e anche la 

gente di fuori le porta un gran rispetto; e quando prende un impegno, le riesce anche di spuntarlo; e perciò, 

se quel buon religioso 1ì, ottiene di mettervi nelle sue mani, e che lei v'accetti, vi posso dire che sarete 

sicure come sull'altare. 

Quando fu vicino alla porta del borgo, fiancheggiata allora da un antico torracchione mezzo rovinato, e da 

un pezzo di castellaccio, diroccato anch'esso, che forse dieci de' miei lettori possono ancor rammentarsi 

d'aver veduto in piedi, il guardiano si fermò, e si voltò a guardar se gli altri venivano; quindi entrò, e s'avviò 

al monastero, dove arrivato, si fermò di nuovo sulla soglia, aspettando la piccola brigata. Pregò il barocciaio 

che, tra un par d'ore, tornasse da lui, a prender la risposta: questo lo promise, e si licenziò dalle donne, che 

lo caricaron di ringraziamenti, e di commissioni per il padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la madre e 

la figlia nel primo cortile del monastero, le introdusse nelle camere della fattoressa; e andò solo a chieder la 

grazia. Dopo qualche tempo, ricomparve giulivo, a dir loro che venissero avanti con lui; ed era ora, perché 

la figlia e la madre non sapevan più come fare a distrigarsi dall'interrogazioni pressanti della fattoressa. 

Attraversando un secondo cortile, diede qualche avvertimento alle donne, sul modo di portarsi con la 

signora. - E ben disposta per voi altre, - disse, - e vi può far del bene quanto vuole. Siate umili e rispettose, 

rispondete con sincerità alle domande che le piacerà di farvi, e quando non siete interrogate, lasciate fare a 

me -. Entrarono in una stanza terrena, dalla quale si passava nel parlatorio: prima di mettervi il piede, il 

guardiano, accennando l'uscio, disse sottovoce alle donne: - è qui, - come per rammentar loro tutti quegli 

avvertimenti. Lucia, che non aveva mai visto un monastero, quando fu nel parlatorio, guardò in giro dove 

fosse la signora a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo persona, stava come incantata; quando, visto il 

padre e Agnese andar verso un angolo, guardò da quella parte, e vide una finestra d'una forma singolare, 

con due grosse e fitte grate di ferro, distanti l'una dall'altra un palmo; e dietro quelle una monaca ritta. Il 

suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a prima vista un'impressione di bellezza, ma 

d'una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente 

sulla testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino 

cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d'inferiore bianchezza; un'altra benda a pieghe 

circondava il viso, e terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo 

scollo d'un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come per una contrazione dolorosa; e allora 

due sopraccigli neri si ravvicinavano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri anch'essi, si fissavano 

talora in viso alle persone, con un'investigazione superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare un 

nascondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, 

corrispondenza, pietà; altre volte avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea d'un odio inveterato e 

compresso, un non so che di minaccioso e di feroce: quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi 

ci avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe potuto sospettarci il travaglio d'un pensiero 

nascosto, d'una preoccupazione familiare all'animo, e più forte su quello che gli oggetti circostanti. Le gote 

pallidissime scendevano con un contorno delicato e grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta 

estenuazione. Le labbra, quantunque appena tinte d'un roseo sbiadito, pure, spiccavano in quel pallore: i 

loro moti erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d'espressione e di mistero. La grandezza ben 

formata della persona scompariva in un certo abbandono del portamento, o compariva sfigurata in certe 

mosse repentine, irregolari e troppo risolute per una donna, non che per una monaca. Nel vestire stesso 



c'era qua e là qualcosa di studiato o di negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita era attillata 

con una certa cura secolaresca, e dalla benda usciva sur una tempia una ciocchettina di neri capelli; cosa 

che dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola che prescriveva di tenerli sempre corti, da quando 

erano stati tagliati, nella cerimonia solenne del vestimento. 

Queste cose non facevano specie alle due donne, non esercitate a distinguer monaca da monaca: e il padre 

guardiano, che non vedeva la signora per la prima volta, era già avvezzo, come tant'altri, a quel non so che 

di strano, che appariva nella sua persona, come nelle sue maniere. 

Era essa, in quel momento, come abbiam detto, ritta vicino alla grata, con una mano appoggiata 

languidamente a quella, e le bianchissime dita intrecciate ne' vòti; e guardava fisso Lucia, che veniva avanti 

esitando. - Reverenda madre, e signora illustrissima, - disse il guardiano, a capo basso, e con la mano al 

petto: - questa è quella povera giovine, per la quale m'ha fatto sperare la sua valida protezione; e questa è 

la madre. 

Le due presentate facevano grand'inchini: la signora accennò loro con la mano, che bastava, e disse, 

voltandosi, al padre: - è una fortuna per me il poter fare un piacere a' nostri buoni amici i padri cappuccini. 

Ma, - continuò; - mi dica un po' più particolarmente il caso di questa giovine, per veder meglio cosa si possa 

fare per lei. 

Lucia diventò rossa, e abbassò la testa. 

- Deve sapere, reverenda madre... - incominciava Agnese; ma il guardiano le troncò, con un'occhiata, le 

parole in bocca, e rispose: - questa giovine, signora illustrissima, mi vien raccomandata, come le ho detto, 

da un mio confratello. Essa ha dovuto partir di nascosto dal suo paese, per sottrarsi a de' gravi pericoli; e ha 

bisogno, per qualche tempo, d'un asilo nel quale possa vivere sconosciuta, e dove nessuno ardisca venire a 

disturbarla, quand'anche... 

- Quali pericoli? - interruppe la signora. - Di grazia, padre guardiano, non mi dica la cosa così in enimma. Lei 

sa che noi altre monache, ci piace di sentir le storie per minuto. 

- Sono pericoli, - rispose il guardiano, - che all'orecchie purissime della reverenda madre devon essere 

appena leggermente accennati... 

(Capitolo IX de - I Promessi Sposi  di Alessandro Manzoni ) 

 


