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Tuttavia  rimpiange  che,  essendo  andate  le  cose  in  quel  modo,  sia  stata  allevata  nel  modo  sbagliato  dalla  sua
signora: spera per  di adattare il proprio animo alle sue condizioni. Divide i suoi abiti in tre fagotti, e chiede alla
signora Jervis di ispezionarli. Suo commovente contegno e ragionamenti in questa occasione. Scopre con sua gran
sorpresa che il suo padrone ha sentito tutto quanto aveva detto; sgrida in proposito la signora Jervis, e ribadisce il
desiderio di andare dai suoi genitori, dove sar  al sicuro.
XXX. Ai medesimi. Il  suo padrone la tratta con affabilit .  Gli  chiede di aver fiducia in lui.  Ammette il  proprio
amore per lei. Le dice che render  felice tutta la sua famiglia. Protesta di non avere intenzione di disonorarla: e le
dice che se rester  solo un'altra quindicina di giorni, trover  il suo vantaggio. Le varie agitazioni del suo animo in
questa occasione.
XXXI.  Ai  medesimi.  Gli  dichiara  la  sua  determinazione  di  partire.  Lui  le  offre  una  somma  di  denaro  per  suo
padre e le annuncia che le trover  un marito, il quale far  di lei una gentildonna. Lei gli comunica per iscritto la
decisione di andare dai propri genitori. Trovandola determinata, egli le concede la propria carrozza e il cocchiere
del Lincolnshire per il viaggio, e le manda cinque ghinee. Versi di lei sulla propria partenza. Qui il Curatore da un
resoconto  di  come  Pamela  viene  portata  nella  dimora  del  suo  padrone  nel  Lincolnshire  anzich  da  suo  padre.
Della  bassezza  traditrice  di  John  riguardo  alle  sue  lettere.  Della  copia  di  una  lettera  dal  signor  B.  a  suo  padre,
contenente le ragioni posticce del suo mancato consenso a lei  perch  li  raggiunga. Del dolore dei suoi genitori.
Della visita di suo padre al signor B., e di quanto avvenuto fra la signora Jervis, il signor B. e il vecchio in quella
occasione. Copia di una lettera da Pamela alla signora Jervis, scritta copiando un modulo impostole.
XXXII. Da Pamela ai suoi Genitori. Lamenta la propria condizione infelice e deplora il vile stratagemma messo
in opera contro di lei. Da il resoconto di come  stata condotta alla casa di un fattore, sulla strada del Lincolnshire,
e della sua conversazione col fattore, sua moglie e sua figlia. Una lettera a lei dal suo padrone. Copia di un'altra
lettera al fattore. Tenta di guadagnare il fattore alla sua causa, ma invano. Decide, se possibile, di trovare alleati
lungo  la  strada  o  alla  locanda  dove  il  cocchiere  fa  la  fermata  successiva;  ma  qui  trova  la  signora  Jewkes.
Rimprovera il cocchiere. Scenate, ma senza risultati, con la signora Jewkes.

IL DIARIO

Iniziato per suo svago, e nella speranza di trovare qualche occasione per mandarlo a loro. Ha speranze di indurre
il signor Williams, cappellano del suo padrone, a favorire la sua fuga.
DOMENICA. Insolenza della signora Jewkes col signor Williams, e ancora maggiore con lei. Descrive la persona
della perfida donna. Arriva John con una lettera per lei dal suo padrone, in cui le si chiede di copiare il modello di
una  lettera  ai  suoi  genitori,  per  tranquillizzarli.  Esegue  per  il  loro  bene,  e  ne  scrive  una  commovente  al  suo
padrone.
LUNED . L'eccessivo rammarico di  John che riflette  sulla  propria  vilt  fa  pensare alla  signora Jewkes che ami
Pamela, ed essa lo sorveglia da vicino; egli lascia lo stesso cadere una lettera che Pamela raccoglie, nella quale le
confessa il proprio tradimento verso di lei. Sorpresa di Pamela.
MARTED , MERCOLED . Metodo escogitato da lei per corrispondere col signor Williams. Contenuto della sua
prima lettera a lui, con la lista dei suoi pericoli e la preghiera di aiutarla a fuggire. 
GIOVED . Ulteriori esempi dell'insolenza della signora Jewkes verso di lei. Risposta del signor Williams alla sua
lettera, con la dichiarazione della sua volont  di aiutarla e la proposta del modo. Risposta di lei; chiede una copia
della chiave di lui per la porta posteriore del giardino. Le viene permesso di pescare; prende una carpa, che, spinta
da una riflessione sul proprio caso, ributta in acqua.
VENERD , SABATO. La signora Jewkes con un espediente le porta via la sua piccola riserva di denaro. Riceve
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una lettera dal padrone con l'offerta, se ella lo inviter  a venire, di mettere la signora Jewkes ai suoi ordini, e di
consentire alla signora Jervis di accudirla. Il signor Williams la informa di essere stato respinto da nitri colore a
cui ha fatto appello in suo favore, presto per  procurer  la chiave che ella desidera, e mezzi per fuggire. Gli scrive
per dirgli che teme che l'arrivo del suo padrone possa essere improvviso; e che pertanto non c'  tempo da perdere.
Sua commovente lettera al proprio padrone, in risposta a quella di lui, nella quale ella nega decisamente il proprio
consenso alla venuta di lui.
DOMENICA. Si preoccupa perch  non riceve la chiave. Adatta il salmo CXXXVII al proprio caso.
LUNED , MARTED , MERCOLED .  felice perch  il signor Williams ha raccolto un grosso pacco di sue carte
per mandarlo ai suoi genitori. La signora Jewkes sospetta dall'espressione di lui che sia innamorato di Pamela, e
finge di augurarsi che possa esserci un matrimonio fra di loro. Terza lettera di lui, con la dichiarazione che ella
non ha che una via onde evitare onorevolmente il pericolo in cui si trova, e questa sono le nozze. La modestia si
difende da sola. Risposta di lei.
GIOVED , VENERD , SABATO. Il signor Williams promette di aiutarla per quanto potr , bench  ella non abbia
accettato la sua proposta con la prontezza da lui desiderata.
DOMENICA.  Racconta  ai  genitori  che  il  signor  Williams ha  ricevuto  una  lettera  dal  suo  padrone,  e  la  signora
Jewkes un'altra a conferma di quella, in cui gli si comunica che adesso gli si  liberato un beneficio che lo render
felice, e che designa Pamela come sua moglie. In quella solo per la signora Jewkes le ordina di fargli sapere se i
due si accettano vicendevolmente.
Pamela sospetta le intenzioni di queste lettere. Mette in guardia il signor Williams perch  non si abbandoni alla
sua onesta esultanza; ma spera ancora che le sia permesso di andare da suo padre e sua madre. La signora Jewkes
insiste perch  ella incoraggi le profferte del signor Williams.
Il  signor  Williams  intende  scrivere  di  propria  iniziativa  una  lettera  ai  genitori  di  lei.  Ella  li  prega  di  non
incoraggiare le sue profferte.
LUNED  MATTINA. Il signor Williams  aggredito da presunti rapinatori al suo ritorno al villaggio. Sua lettera
alla signora Jewkes, con un resoconto della sciagura. La sfiducia di Pamela aumenta. Si rifiuta di accompagnare
la signora Jewkes a fargli visita. In assenza di lei  assai tentata di rischiare la fuga, ma non riesce a decidervisi.
LUNED  POMERIGGIO.  La  signora  Jewkes  torna  dalla  visita  al  signor  Williams.  Prende  in  giro  Pamela  e
scherza sulle paure di lui. Dichiara di avergli fatto rivelare tutto il complotto fra lui e lei. Le consiglia di mandare
una lettera di ringraziamenti al suo padrone per il favore dimostratole riguardo al signor Williams: al suo rifiuto la
dichiara assolutamente incomprensibile. Pamela sempre pi  in apprensione.
MARTED ,  MERCOLED .  Mutato  atteggiamento  della  signora  Jewkes  col  signor  Williams.  Sorpresa  di  lui.
Pamela gli scrive biasimando la sua franchezza. Vuole sapere che cosa egli abbia detto alla signora Jewkes, e gli
propone  di  riprendere  i  progetti  di  fuga.GIOVED .  Risposta  di  lui.  Pensa  che  il  signor  B.  non  possa  e  non  osi
ingannarlo in modo cos  perfido. Contenuto delle informazioni che ha ricevuto sugli spostamenti del signor B. Le
dice  che  cosa  ha  ammesso  e  che  cosa  non  ha  ammesso  con  la  signora  Jewkes.  Risposta  di  lei,  nella  quale
manifesta gran disagio e dubbi; e chiede con impazienza il cavallo che egli si era impegnato a procurarle.
VENERD .  Il  signor  Williams  la  ritiene  troppo  apprensiva.  Non  dubita  che  le  cose  debbano  essere  migliori  di
quanto ella teme. Le manda una lettera da suo padre, in cui egli approva le proposte del signor Williams. 
SABATO,  DOMENICA.  La  signora  Jewkes  litiga  col  signor  Williams.  Pamela   sempre  pi  persuasa  che  c'
qualcosa sotto.
LUNED ,  MARTED .  Tutto   scoperto!  Giungono due  lettere  dal  signor  B.:  una  per  lei,  piena  di  rimproveri  e
minacce;  l'altra per la  signora Jewkes.  Per errore ciascuna riceve quella dell'altra.  In quella alla  signora Jewkes
egli  dichiara  il  proprio totale  risentimento contro Pamela per  il  suo presunto incoraggiamento alle  profferte  del
signor  Williams.  Decide  di  far  arrestare  il  signor  Williams.  Afflizione  e  disperazione  di  lei.  Suoi  timori  circa
Colbrand, lo svizzero.
MERCOLED . Il  signor Williams viene arrestato per davvero.  Ella formula un nuovo stratagemma per la fuga.
Ascolta  di  soppiatto  la  signora  Jewkes  che,  brilla,  ammette  con  Colbrand  che  la  rapina  ai  danni  del  signor
Williams era stata architettata da lei per impadronirsi delle sue lettere.
GIOVED , VENERD , SABATO, DOMENICA. Tutte le sue manovre fallite. Ha la tentazione di annegarsi. Suo
monologo accanto al laghetto. Si rifugia, mezza morta per le escoriazioni e la disperazione, dietro una catasta di
legna da ardere. Paura della signora Jewkes per la sua sparizione: e crudelt  nel trovarla nella legnaia, bench  ella
non sia in grado di alzarsi in piedi n  di muoversi.
DOMENICA POMERIGGIO. Teme l'arrivo del suo padrone. Sua generosa preoccupazione per lui alla notizia di
un  pericolo  al  quale   scampato.  Si  meraviglia  di  se  stessa  per  questa  sua  preoccupazione.  Apprende  del
licenziamento di John Arnold; e che il signor Longman, il signor Jonathan e la signora Jervis rischiano di perdere
il posto per avere intercesso in suo favore.
LUNED , MARTED , MERCOLED . La signora Jewkes sempre pi  insolente con lei.
GIOVED .  Teme  da  certe  particolari  disposizioni  che  il  suo  padrone  venga  presto.  Sue  riflessioni  sul  preteso
amore di lui per lei.
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VENERD . La signora Jewkes temendo che ella mediti un'altra fuga la chiude a chiave e le porta via le scarpe;
ma  tutt'a  un  tratto  gliele  restituisce  e  le  ordina  di  vestirsi  bene,  per  ricevere  una  visita  dalle  due  figlie  di  lady
Damford. Ella si rifiuta di obbedirle e non vuole essere messa in mostra.
LE CINQUE. Le sembra di  udire  la  carrozza delle  giovani  dame.  Decide di  non scender  loro incontro.  Va alla
finestra; e con sua massima sorpresa e paura vede il suo padrone appena arrivato.
Le sette sono venute, e non lo ha ancora visto. Non dubita che si stia decidendo qualcosa contro di lei.  in preda
alla confusione e al dolore.
SABATO MATTINA.  Duro  trattamento  di  lei  da  parte  del  suo  padrone.  Vili  istigazioni  da  parte  della  signora
Jewkes. Appello di Pamela a lui contro di lei. Egli si schiera con quella donna malvagia; e a lei ordina di ritirarsi,
che le mander  poche righe, la sua risposta alle quali decider  il suo destino. 
SABATO  MEZZOGIORNO.  Le  manda  proposte  scritte,  di  vivere  con  lui  come  sua  amante.  Nobile  e  risoluta
risposta di lei. Vili istigazioni della signora Jewkes.
SABATO NOTTE. Egli la manda a chiamare tramite la signora Jewkes. Ella si rifiuta di presentarsi da lui nella
sua camera da letto.
DOMENICA. Il suo padrone in una lettera alla signora Jewkes dice falsamente che non sar  in casa fino alla sera
dopo; e le ordina di non fidarsi di far dormire Pamela con altri che con se stessa. Pamela vede questa lettera grazie
alla finta distrazione della signora Jewkes, e gode di questa dilazione.
MARTED  NOTTE.  Da  i  particolari  del  peggior  tentativo  da  lui  operato  fino  adesso,  e  della  perfida
collaborazione della signora Jewkes. Come se l'  cavata per il rotto della cuffia. Sviene; cosa che colpisce il suo
padrone al punto di farlo desistere dal suo perfido proposito, e quando ella si  ripresa, egli la consola.
MERCOLED  MATTINA. La manda a chiamare perch  venga a passeggio con lui in giardino. A lei non piace lui
n  i suoi modi. Egli si risente per una espressione che il suo trattamento licenzioso le ha provocato. Lei discute
con lui il di lui comportamento.
MERCOLED  NOTTE.  Grande  affabilit  e  favore  del  suo  padrone  verso  di  lei  davanti  alla  signora  Jewkes.
Rispettoso contegno della signora Jewkes con
lei in seguito a questo. Egli ammira la sua prudenza. Ella nutre speranze che egli si comporti onorevolmente con
lei. Ma all'improvviso egli rimette
tutto in discussione, e la lascia in stato di incertezza.
GIOVED  MATTINA. Dovendo andare a Stamford, il signor B. le dice che apprezzer  se ella rimarr  confinata
nella propria camera fino al suo ritorno. Sue ragioni per questo. Ella promette di non recarsi in alcun luogo senza
la signora Jewkes.
VENERD  SERA. Una zingara trova il modo di farle raccogliere una lettera in cui si rivelano i progetti di un finto
matrimonio. Sue appassionate riflessioni in proposito.
SABATO  MEZZOGIORNO.  Torna  il  suo  padrone.  La  signora  Jewkes  le  sequestra  un  pacco  di  carte  e  le
consegna a lui.
SABATO, le sei. Ella lo implora di restituirle le sue carte senza leggerle. Egli si rifiuta. Le espressioni dure di lei
in  proposito  lo  irritano  con  lei.  Ella  tenta  di  placarlo.  Avendo  letto  le  carte,  egli  la  manda  a  chiamare,  e
subdolamente  scopre  che  ella  ha  carte  successive  a  queste,  e  insiste  per  vederle.  Ella  si  rifiuta,  ma  lui
spaventandola la costringe a collaborare.
DOMENICA  mattina.  Leggendo  le  sue  ultime  carte,  che  contengono  le  sue  tentazioni  al  laghetto,  egli  
grandemente commosso. Suo contegno affabile con lei; tuttavia, temendo che questa affabilit  sia solo in accordo
col finto matrimonio che teme, ella insiste per tornare dai genitori. Lui a questo cade in preda all'ira e le ordina di
andar via dalla sua presenza. 
DOMENICA,  le  tre.  Riflessioni  di  lei  sull'altezzosit  delle  persone  di  condizione  elevata.   sorpresa  da  un
messaggio  dalla  signora  Jewkes,  di  lasciare  immediatamente  la  casa.  Si  prepara  ad  andare,  ma  non  pu  fare  a
meno  di  addolorarsi.  Viene  estratta  la  carrozza  da  viaggio.  Colbrand  sta  montando  in  sella.  Si  domanda  dove
andr  a finire tutto questo.
Continuazione del DIARIO [VOLUME SECONDO]
DOMENICA  sera,  verso  le  nove.  La  signora  Jewkes  la  offende  al  momento  della  sua  partenza.  Sue  perfide
allusioni  al  suo  padrone  mentre  lei  ascolta.  Egli,  rimprovera  in  proposito  l'abietta  donna.  Per  questo  Pamela  lo
benedice in ginocchio. Si meraviglia di poter essere cos  restia a lasciare la casa. La carrozza si allontana con lei.
Le sembra tutto il tempo di trovarsi in un sogno.
LE DUE. Una copia  della  lettera  del  suo padrone a  lei,  consegnatale  a  una certa  distanza,  con la  dichiarazione
delle di lui intenzioni onorevoli, qualora lei non avesse inopportunamente preferito tornare dai suoi genitori. Lei
rimpiange di aver dato credito alla storia della zingara. Accusa il proprio cuore di averla tradita.
LUNED  MATTINA. Le undici. Thomas il mozzo di stalla la supera con una seconda lettera del padrone, in cui
egli  dichiara  di  scoprire  di  non  poter  vivere  senza  di  lei.  Che  se  lei  torner ,  le  sar  infinitamente  debitore.
Ragionamenti di lei fra s , se tornare o andare avanti. Da ultimo decide di assecondarlo.
MARTED  MATTINA. Gratitudine del suo padrone per il suo ritorno. Descrizione della forzata condiscendenza
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e  sollecitudine  della  signora  Jewkes  verso  di  lei.  Il  suo  padrone  ordina  che  ella  venga  lasciata  nella  completa
libert  di  andare  e  venire  come  le  piaccia,  e  che  la  carrozza  sia  a  sua  disposizione.  La  informa  di  aver  fatto
liberare il signor Williams e di aver ritirato la sua obbligazione. Le da da leggere una lettera di lady Davers, che
lo  minaccia  se  sposer  Pamela  di  rinunciare  a  ogni  parentela  con lui;  ma gli  suggerisce  di  darle  una somma di
denaro  e  di  farla  sposare  con  qualcuno  del  suo  ceto.  Serie  riflessioni  di  Pamela  sull'orgoglio  di  persone  di  alti
natali e condizioni.
MERCOLED  MATTINA.  Il  suo  padrone  va  a  fare  una  passeggiata  in  carrozza  con  lei.  Interessante
conversazione  fra  di  loro.  Deliziose  prospettive  di  lei.  Egli  spiega  con soddisfazione  di  lei  l'informazione  della
zingara.  Le  dice  che  le  dame  del  circondario  intendono  fargli  visita  allo  scopo  di  vedere  e  ammirare  lei.  Ella
decide per la propria vita futura di fidarsi della Provvidenza, che le ha recato un bene tanto autentico da premesse
cos  malvage.
GIOVED . Egli dichiara le proprie intenzioni matrimoniali. Sua gentilezza con lei in un caso particolare, quando
ella temeva che egli si offendesse. Lei spera che il suo padrone si riconcilii col signor Williams. 
VENERD . Ella da i particolari di quanto  accaduto nella visita dell'alta societ  del circondario, che l'ammira. La
signorina Polly Damford particolarmente presa di lei.
VENERD  POMERIGGIO. Arrivo inatteso di suo padre mentre gli ospiti sono riuniti.  affabilmente ricevuto dal
suo padrone, e tutti  i  suoi timori circa la virt  di sua figlia sono sciolti.  La comitiva assai commossa dal primo
incontro fra suo padre e lei.
SABATO. Il suo padrone si offre di licenziare la signora Jewkes. Suo compiacimento per l'umore conciliante di
lei. Fa un giro in carrozza con suo padre e con lei, e di proposito si imbatte nel signor Williams. Sua cortesia con
quel gentiluomo. Gli da la sua obbligazione e gli chiede di officiare il giorno dopo nella sua cappella rimessa a
nuovo.
DOMENICA,  Il  signor  Williams  in  seguito  alla  richiesta  celebra  il  rito.  Il  padre  di  lei  funge  da  chierico  con
approvazione generale. Gradevoli osservazioni sulla parafrasi del salmo CXXXVII fatta da lei. D signor Andrews
si congeda lietamente per portare tutte queste buone notizie a sua moglie.
LUNED . Il signor B. le porta una licenza e insiste per il giorno. Viene stabilito il gioved  successivo,
MARTED . Serie riflessioni di lei sulla vicina prospettiva del proprio importante mutamento di condizione. Non
 sicura di esserne degna. Prega per ottenere umilt , affinch  la sua nuova condizione non sia una trappola per lei.

MERCOLED , GIOVED . Sua alternanza di timori ed esultanza, mentre il giorno si avvicina. Generosa e cortese
tenerezza di lui verso di lei. Modesto, umile e grato contraccambio di lei.
GIOVED  POMERIGGIO.  Celebrazione  delle  nozze.  Sua  lieta  esultanza  in  proposito  coi  suoi  genitori.
Obbediente e deferente contegno della signora Jewkes con lei. Diverso aspetto di ogni cosa per lei, ora che la sua
prigione  diventata la sua reggia.
VENERD  sera.  Esempi  della  sua  cortesia  e  generosit  verso  di  lei.  Affabilmente  egli  aderisce  alla  sua
intercessione  in  favore  del  signor  Longman,  della  signora  Jervis,  di  Jonathan  e  di  John  Arnold,  che  aveva
licenziati.
SABATO mattina. Copia della lettera del signor B. a Longman e di quella di lei alla signora Jervis, in cui la si
invita nel modo pi  gentile a riprendere, con Jonathan, le proprie mansioni. Esulta della propria felicit  e prega
che la propria volont  di fare del bene possa crescere insieme con le proprie opportunit .
SABATO.  Le  gentili  intenzioni  del  signor  B.  verso  i  suoi  genitori  D  suo  appannaggio  annuale  a  lei  per  la
beneficienza privata.
DOMENICA. Le regole che egli le espone riguardo al vestire e a vari punti dell'amministrazione della famiglia; e
al suo contegno, in occasioni particolari. Con altri particolari interessanti.
LUNED . Durante  un'assenza  occasionale  del  signor  B.  arriva  lady Davers  con suo nipote.  Particolari  del  duro
trattamento ricevuto da quella signora.
MARTED .  Offensivo  contegno  di  lady  Davers  con  suo  fratello  al  ritorno  di  lui.  Da  ultimo ha  luogo  una  lieta
riconciliazione.  Pamela  espone  i  particolari  di  una  conversazione  avuta  col  signor  B.  a  quattrocchi,  nella  quale
egli le dice cosa si aspetta dal suo contegno futuro. Ella prova una punta di gelosia in seguito a un'accusa mossa
da lady Davers, mentre era in preda alla passione, circa una relazione fra lui e la signorina Sally Godfrey.
MERCOLED . Riferisce brevemente le sue prove e le sue angosce passate a lady Davers, che apprezza assai la
sua storia; e chiede di vedere tutte le sue carte.
MERCOLED  notte. L'alta societ  del circondario si accomiata dal signore e dalla signora B. in occasione della
loro partenza per il Bedfordshire. La signora Jewkes, in lacrime, la prega di perdonare la propria passata perfidia
verso  di  lei.  La  signorina  Damford  e  la  signora  B.  si  accordano  per  una  corrispondenza  epistolare.  Suo
apprezzamento e stima per quella giovane dama.
SABATO.  Lady  Davers  riparte  per  la  propria  dimora;  e  il  signore  e  la  signora  B.  per  il  Bedfordshire.  Sue
emozioni all'arrivo come padrona della casa dalla quale era stata ultimamente scacciata. Sua gentile accoglienza
della signora Jervis, e contegno affabile verso la servit . Generosit  del signor B. verso di lei.
DOMENICA  NOTTE.  Ha  il  piacere  di  pensare  di  non  essersi  inorgoglita  per  questo  gran  cambiamento  di
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condizione.
LUNED . Sua giustizia e generosit  verso i creditori del padre, eccetera.
MERCOLED  sera. Il signor B. porta seco a pranzo quattro gentiluomini del circondario. Quello che  accaduto
in tale circostanza. Lei racconta ai suoi genitori quanto al signor B. fa piacere che essi accettino l'amministrazione
della propriet  nel Kent che le aveva chiesto di proporre loro.
GIOVED . Il signor B. la porta a prendere il breakfast a dieci miglia, in una linda fattoria; e a sorpresa le presenta
la  signorina  Goodwin,  figlia  che  egli  aveva  avuto  dalla  signorina  Sally  Godfrey.  Generoso  e  commovente
contegno di  lei  in  questa  occasione.  Mentre  ritornano egli  le  da  i  toccanti  particolari  di  quell'amorazzo,  e  della
notevole penitenza e prudenza della signora. 
LUNED  MATTINA.  Da  un  resoconto  della  loro  apparizione  pubblica  il  giorno  precedente,  alla  chiesa;  e  di
quanto  accaduto la mattina e il pomeriggio in questa occasione.
MERCOLED  Commovente esempio della bont  del signor B. verso di lei, nell'aggiustare le proprie cose in tal
modo che in caso di propria morte senza figli da lei n  lei n  i suoi genitori possano trovarsi alla merc  dei suoi
eredi. Altri teneri particolari in questa commovente occasione. Versi di lei sull'umilt .
VENERD .  I  pi  altolocati  fra  i  personaggi  del  circondario  vengono  in  visita  da  loro  per  congratularsi  delle
nozze,  e  tutti  fanno a  gara ad ammirarla.  Ella  decide di  non avere altro orgoglio che quello di  render  felici  dei
candidati meritevoli. Riferisce che lady Davers ha mandato a prendere le sue carte, e promette che il suo signore e
lei saranno presto suoi ospiti. Spera, quando la signorina Goodwin sar  pi  grande, di poterla avere affidata alle
proprie  cure.  Ha  appena  ricevuto  la  notizia  che  i  suoi  genitori  sono  in  procinto  di  mettersi  in  viaggio  per
raggiungerla. Prega per una felice riunione. La attende con impazienza.

VOLUME PRIMO

LETTERA I

Miei cari Padre e Madre,
Ho un gran dispiacere e qualche consolazione da comunicarvi.
Il dispiacere  che la mia buona signora  morta della malattia di cui vi avevo detto, e ci
ha  lasciati  tutti  molto  afflitti  per  la  sua  perdita;  perch  era  una  signora  cara  e  buona,  e
umana con tutti noi della servit . Io temevo molto che, avendomi presa la mia signora per
servirla  personalmente,  mi  sarei  trovata  di  nuovo  in  mezzo  a  una  strada,  e  costretta  a
tornare  da  voi  e  dalla  mia  povera  madre,  che  gi  avete  abbastanza  difficolt  per
mantenere  voi  stessi:  e  siccome  con  la  sua  bont  la  mia  signora  mi  aveva  messo  a
scrivere e tenere i conti, e mi aveva fatta diventare un po' esperta con l'ago, e anche per
altri  versi  mi aveva fatto ottenere delle qualifiche al di sopra della mia condizione; non
erano tante le famiglie che avrebbero potuto offrire un posto adatto per la vostra povera
Pamela: ma Iddio, la cui benevolenza verso di noi abbiamo sperimentato cos  spesso, ha
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instillato nel cuore alla mia buona signora, sul suo letto di morte, appena un'ora prima di
spegnersi, di raccomandare al mio giovane padrone tutte le sue persone di servizio, a una
a  una;  e  quando   toccato  a  me  di  essere  raccomandata  (poich  io  piangevo  e
singhiozzavo  al  suo  capezzale)   riuscita  a  dire  soltanto:  Mio  caro  figlio!  e  si  
interrotta  per  un  momento;  e  poi,  riprendendosi:  Ricorda  la  mia  povera  Pamela!  E
queste  sono  state  fra  le  sue  ultime  parole!  Oh,  come  mi  traboccano  gli  occhi!  Non  vi
meravigliate  alla  vista  di  tante  macchie  sul  foglio!  Bene,  ma  la  volont  del  Signore  va
eseguita!  ecco  dunque  la  consolazione,  che  non  sar  costretta  a  tornare  n  a  essere  di
peso ai miei cari genitori! Poich  il mio padrone ha detto: Penser  a tutte voi, mie buone
cameriere; e quanto a te, Pamela  (e mi ha preso la mano; s , mi ha preso la mano davanti
a  tutti  gli  altri)  per  amore  della  mia  cara  madre,  ti  sar  amico,  e  baderai  alla  mia
biancheria . 
Dio lo benedica! e voi pregate con me, miei cari padre e madre, affinch  sia benedetto:
perch  ha dato i vestiti per il lutto e un anno di paga a tutte le persone di servizio della
mia signora: e a me che ancora non ho la paga, in quanto la mia signora aveva detto che
mi avrebbe compensata secondo i miei meriti, ha dato ordine alla governante di darmi gli
abiti del lutto come agli altri, e di sua mano mi ha dato quattro ghinee, pi  degli spiccioli,
che la  mia signora aveva in  tasca quando  morta;  e  ha detto  che se  fossi  stata  brava e
fedele e diligente, mi sarebbe stato amico, per amore di sua madre. 
E  cos  io  vi  mando queste  quattro  ghinee  perch  vi  siano di  sollievo.  Gi  in  passato  vi
avevo
mandato  quelle  piccole  cose  che  potevano  uscir  fuori  dalla  munificenza  della  mia
signora,  per  quanto  voialtri  siate  sempre  stati  restii  ad  accettare  alcunch  da  me:  ma la
Provvidenza
non  tollera  che  mi  manchi  nulla;  e  mi  sono  fatta,  in  caso  di  bisogni  improvvisi,  una
piccola  riserva  (oltre  agli  spiccioli  che  ho  avuto  adesso),  cos  da  non  essere  costretta  a
chiedere prestiti, e alle altre persone di servizio come me do poca confidenza.
In tal modo con una parte voi potrete pagare qualche vecchio debito; e tenere il resto per
concedervi  qualche agio.  Se  ne  avr  ancora,  non dubito  che sia  mio dovere,  e  che  sar
mia cura, di amarvi e curarvi entrambi; perch  voi mi avete amata e curata, quando non
potevo far  nulla  per  me stessa.  Ve le  mando tramite  John,  il  nostro   lacch  ,  che  passa
dalle vostre parti; lui per  non sa che cosa porta; perch  le chiudo ermeticamente in una
delle scatoline che aveva la mia signora, bene avvolte nella carta, perch  non tintinnino; e
voi badate di non aprirla davanti a lui.
So, miei cari  padre e madre, di dovervi dare tanto dolore quanto piacere; e cos  vi dico
soltanto: pregate per la vostra Pamela; che sar  sempre
La vostra obbediente Figliola

Mi  sono  presa  una  paura  da  svenire;  perch  proprio  adesso,  mentre  piegavo  questa
lettera, nel vestibolo della mia signora,  entrato il mio giovane padrone! Cari miei! che
spavento! ho fatto per nascondermi la lettera in seno, e lui, vedendomi tremare, ha detto
con  un  sorriso:  A  chi  scrivevi,  Pamela?  Io  ho  detto,  confusa  com'ero:  Di  grazia,
eccellenza, perdonatemi! Solo a mio padre e a mia madre .  Bene, quand'  cos  fammi
vedere la tua calligrafia.  Me l'ha presa senza dire altro, e se l'  letta fino in fondo, e poi
me l'ha ridata; e io ho detto: Di grazia, eccellenza, perdonatemi!  Anche se non sapevo
di cosa: infatti lui non aveva mancato nei suoi doveri verso i suoi genitori; perch  dunque
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avrebbe dovuto irritarsi se anch'io li osservavo verso i miei? E in effetti non si  irritato;
poich  mi ha preso per la mano e ha detto: Sei una brava ragazza, a essere premurosa
col tuo vecchio padre e con tua madre. Non sono adirato con te se scrivi di cose innocenti
come queste; purch  badi a quali storie fai uscire da una famiglia. Sii fedele e diligente;
fai  quello  che  devi  fare,  e  io  ti  apprezzer  ancora  di  pi .  E  poi  ha  detto:  Ma  lo  sai,
Pamela, che hai una bella scrittura, e anche un'ottima ortografia? Leggi pure tutti i libri di
mia madre per istruirti, voglio che sia tu a tenerli in ordine .
Potete essere certi che io non ho fatto altro che fargli la riverenza e piangere, ed ero tutta
sottosopra,  davanti  alla  sua bont .  Pensate  che una volta  aveva la  reputazione di  essere
uno scavezzacollo; ma adesso  il migliore dei gentiluomini, secondo me!
Per  sto facendo un'altra lunga lettera. Dunque aggiungo soltanto che sar  per sempre
La vostra obbediente Figliola
Pamela Andrews.

LETTERA II

Suo Padre in Risposta

Mia cara Figlia,
La tua lettera ha dato davvero un gran dispiacere, e qualche consolazione, a me e alla tua
povera madre. Ci siamo dispiaciuti, certo, della morte della tua buona signora, che tante
premure si era presa per te, e ti  aveva dato un'istruzione, e da tre o quattro anni ti  dava
sempre abiti e biancheria, e tante cose che neanche una gentildonna si vergognerebbe di
mettersi addosso. Ma il nostro dispiacere principale, davvero molto grande,  la paura che
tu possa essere indotta a qualcosa di disonesto o di malvagio dall'essere collocata cos  al
di sopra di te stessa. Tutti parlano della riuscita che hai fatto, e di che ragazza raffinata tu
sia; e alcuni dicono che sei molto graziosa; e di sicuro l'ultima volta che ti ho vista, circa
sei mesi fa, tale ti avrei trovata io stesso, se non fossi stata nostra figlia.
Ma a che servirebbe tutto ci , se dovessi essere rovinata e distrutta!
Mia  cara  Pamela,  noi  cominciamo  a  stare  molto  in  pensiero  per  te;  perch  che  cosa
significano tutte le ricchezze del mondo, se poi si ha la coscienza sporca, e si  disonesti?
Noi  siamo,   vero,  molto  poveri,  e  incontriamo grandi  difficolt  anche  solo  per  vivere;
bench  una  volta,  come  sai,  le  cose  ci  andassero  meglio.  Ma  preferiremmo  vivere  di
acqua,  e  magari  della  creta  dei  fossi  che  io  scavo  di  buon  animo,  piuttosto  che  viver
meglio a prezzo della rovina della nostra cara bambina.
Io spero che quel buon signore non abbia delle cattive intenzioni:  ma poich  una volta,
come tu stessa riconosci, era un po' scavezzacollo, e poich  ti ha dato tanto denaro, e ti
parla  con  tanta  gentilezza,  e  loda  i  tuoi  progressi;  e  oh!  Quella  parola  terrificante,  che
vuol  essere  gentile  con te,  se  tu  farai  quello  che devi  fare;  queste  cose  ci  fanno temere
assai per la tua virt .
Ne  ho  parlato  con  la  buona  vecchia  vedova  Munford,  che  come  sai  in  passato   stata
presso  buone  famiglie;  e  lei  ci  da  qualche  consolazione;  perch  dice  che  non  
inconsueto, quando una signora muore, donare quello che ha addosso alla sua cameriera
personale  e  a  chi  le   stato  accanto  durante  la  malattia.  D'altro  canto,  per ,  perch
dovrebbe  sorriderti  con  tanta  affabilit ?  Perch  dovrebbe  prendere  per  la  mano  una
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povera ragazza, come te, come la tua lettera dice che ha fatto due volte? Perch  dovrebbe
degnarsi di leggere la lettera che ci hai scritto, e lodare la tua scrittura e la tua ortografia?
Certo, certo, mia carissima bambina, ci duole il cuore per te; d'altro canto tu sembri cos
piena  di  gioia  per  la  sua  bont ,  cos  presa  dalle  sue  espressioni  gentili  (che  certamente
sono grandi segni di favore, se le sue intenzioni sono buone) che noi temiamo - s ,  mia
cara  bambina,  noi  temiamo  -  che  tu  possa  essere  troppo  grata,  e  retribuirlo  con  quella
gemma, la tua virt , di cui nessuna ricchezza, nessun favore, n  nient'altro in questa vita
potrebbe mai risarcirti.
Anch'io ho scritto una lunga lettera; ma voglio dire ancora una cosa; e cio , che in mezzo
alla  nostra  povert  e  alle  nostre  disgrazie,  noi  abbiamo  confidato  nella  bont  di  Dio,  e
siamo stati onesti, e non dubitiamo che saremo felici in seguito, se continueremo a essere
buoni, per quanto dura sia la nostra sorte qui: ma la perdita della virt  della nostra cara
bambina  sarebbe  per  noi  un  dolore  insopportabile,  e  molto  presto  porterebbe  la  nostra
canizie alla tomba.
Se dunque tu ci ami, se vuoi la benedizione di Dio, e la tua felicit  futura, ti intimiamo di
rimanere bene in guardia; e se troverai la minima cosa che sembri un'insidia contro la tua
virt , bada bene di lasciar l  tutto quanto, e di venire qui da noi; poich  noi preferiremmo
vederti  coperta  di  stracci,  e  addirittura  seguirti  al  camposanto,  piuttosto  che  sentir  dire
che una nostra figlia ha anteposto una qualsiasi convenienza mondana alla propria virt .
Accettiamo di buon grado il  tuo dono pieno di rispetto filiale; ma finch  non ci saremo
liberati  della  nostra  inquietudine,  non  potremo  farne  uso,  per  timore  di  condividere  il
prezzo  della  vergogna  della  nostra  povera  figlia.  Pertanto  lo  abbiamo  avvolto  in  uno
straccio nella copertura del tetto, sopra la finestra, per un poco, allo scopo di evitare che
ce lo rubino.
Con la nostra benedizione, e le nostre sincere preghiere per te, rimaniamo
I tuoi preoccupati, ma affettuosi Padre e Madre
John ed Eliz. Andrews

LETTERA III

Devo  proprio  dire,  mio  caro  padre,  che  la  vostra  lettera  mi  ha  riempito  di  dispiacere:
poich  ha fatto diventare il mio cuore, che traboccava di gratitudine per la bont  del mio
padrone, sospettoso e impaurito; e tuttavia spero di non veder mai il mio padrone agire in
modo  indegno  della  sua  personalit ;  poich  che  cosa  potrebbe  ottenere  dalla  rovina  di
una povera giovinetta come me? Pi  di tutto per  mi addolora che voi sembrate mettere
in dubbio l'onest  di  vostra  figlia.  No,  miei  cari  padre e  madre,  state  pur  sicuri  che per
grazia  di  Dio  io  non  far  mai  nulla  che  possa  portare  alla  tomba  con  dolore  la  Vostra
canizie. Morirei di mille morti prima di essere disonesta in qualsiasi maniera. Di questo
siate  sicuri,  e  mettetevi  l'animo  in  pace;  poich ,  anche  se  da  qualche  tempo  vivo  al
disopra della  mia condizione,  sono capace di  contentarmi di  stracci  e  povert ,  e  pane e
acqua,  e  lo  far  prima  di  rinunciare  al  mio  buon  nome,  chiunque  sia  il  tentatore.  E  su
questo  vi  prego  di  non  nutrire  pi  dubbi,  e  di  pensare  meglio  della  Vostra  obbediente
Figliola.
Il mio padrone continua a trattarmi con grande affabilit .
Fino a questo punto non vedo alcun motivo di timore. La signora Jervis, la governante, 
anch'essa  molto  cortese  con  me,  e  ho  l'affetto  di  tutti.  Certo  non  possono  tutti  avere
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cattive intenzioni nei miei confronti, solo perch  sono gentili!
Spero di comportarmi sempre in modo da essere rispettata da ciascuno; e che nessuno mi
nuoccia pi  di quanto certo io voglia nuocere a loro.
Il nostro John passa molto spesso dalle vostre parti e potr  sempre ottenere che si fermi;
quindi avrete mie notizie, o per lettera (cos  tengo la mano in esercizio) o a voce.

LETTERA IV

Mia cara Madre,
Poich  la mia ultima lettera era per mio padre, in risposta alla sua, ora scrivo a voi; anche
se non ho altro da dire all'infuori di quanto mi far  sembrare pi  che altro una sciocchina:
d'altro  canto  spero  di  non  essere  cos  vanagloriosa  da  dimenticare  chi  sono.  Tuttavia
esiste un piacere segreto che si prova quando ci si sente lodare. Dovete sapere, insomma,
che milady Davers, la quale, non ho bisogno di dirvelo,  la sorella del mio padrone,  in
casa nostra da un mese, e mi ha messo gli occhi addosso, e mi ha dato dei buoni consigli
per non farmi perdere la tramontana. Mi ha detto che sono una ragazza molto graziosa, e
che  tutti  parlano  molto  bene  di  me,  e  mi  vogliono  bene;  e  mi  ha  esortata  a  tenere  a
distanza i giovanotti; e ha detto che, se avessi fatto cos , ne avrei guadagnata molta stima,
anche da parte loro.
Ma la cosa che mi ha fatto molto piacere  stata quella che sto per dirvi; poich  a tavola,
come il nostro maggiordomo Jonathan ha riferito alla signora Jervis, e lei a me, capitando
al mio padrone e alla signora di parlare di me, lei gli ha detto che mi trovava la ragazza
pi  graziosa che avesse visto in vita sua; e che ero troppo graziosa per vivere in una casa
di scapolo, poich  nessuna signora che egli potesse sposare avrebbe voluto continuare a
tenermi.  Lui  ha  detto  che  avevo  fatto  enormi  progressi,  e  avevo  una  buona  dose  di
prudenza, e buonsenso superiore alla mia et ; e che sarebbe stato un peccato se quelli che
erano  i  miei  meriti  avessero  dovuto  essere  la  mia  disgrazia.  No ,  ha  detto  la  mia
signora, io penso che Pamela verr  a stare con me.  Con tutto il cuore, ha risposto lui; e
che sarebbe stato lieto di vedermi cos  ben sistemata.

Bene , ha detto lei, mi consulter  in proposito con mio marito.  Ha chiesto quanti anni
avevo; e la signora Jervis ha detto che ne avevo finiti quindici a febbraio. Oh!  ha detto
lei,  se  la  ragazza  (perch  cos  chiama noialtre  cameriere)  sa badare a  se stessa,  far
ancora altri progressi, e molti, tanto nella persona quanto nell'animo.
Ora,  mia  cara  madre,  per  quanto  questo  possa  sembrare  eccessivamente  vanitoso  se  lo
ripeto,  tuttavia  non  vi  fa  piacere,  tanto  quanto  ne  fa  a  me,  vedere  il  mio  padrone  cos
disposto a separarsi da me, Da questo si  vede che non ha niente di malvagio nel cuore.
Ma  ecco  che  John  sta  per  avviarsi,  perci  mi  resta  solo  da  dire  che  sono,  e  rimarr
sempre, La vostra onesta, oltre che obbediente, Figliola.
Vi prego, disponete del denaro. Ora potete farlo tranquillamente.

LETTERA V

Miei cari Padre e Madre,
Poich  John viene dalle vostre parti, voglio scrivervi, visto che  cos  disposto a portare
qualsiasi cosa per me. Dice che gli fa bene al cuore vedervi tutti e due, e sentirvi parlare:
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siete  entrambi  cos  assennati,  e  cos  onesti,  che  da  voi  impara  sempre  qualcosa  di
proficuo.   mille  volte  un  peccato,  dice,  che  cuori  cos  degni  non  abbiano  fortuna
migliore nel mondo! e si meraviglia che voi, padre mio, che siete cos  bravo a insegnare,
e  scrivete  cos  bene,  non  abbiate  avuto  miglior  successo  nella  scuola  che  tentaste  di
metter  su,  e  che siate  stato  costretto  a  intraprendere  fatiche cos  dure.  D'altro  canto per
me  provenire  da  genitori  cos  onesti   ragione  di  orgoglio  maggiore  che  se  fossi  nata
signora.
Non ho ancora sentito nulla sul mio trasferimento da lady Davers; e qui attualmente mi
trovo molto a mio agio,  poich  la signora Jervis mi tratta come se fossi  sua figlia,  ed 
una  donna  buonissima,  e  fa  suoi  gli  interessi  del  mio  padrone.  Mi  da  sempre  buoni
consigli, e io le voglio bene, pi  che a chiunque altro, penso, dopo voi due. Mantiene cos
bene  l'ordine  e  la  disciplina,  e  si  fa  rispettare  molto  da  noi  tutti;  e  si  diletta  a  sentirmi
leggere per lei. E tutti i libri che ama farsi leggere sono libri buoni, che leggiamo molto
spesso  quando siamo sole;  tanto  che,  impiegata  in  occupazioni  cos  oneste,  quasi  quasi
mi  sembra  di  trovarmi  a  casa  con  voi.  Ha  sentito  un  nostro  uomo,  Harry,  un  poco  di
buono, parlarmi senza rispetto; mi sembra che mi abbia chiamata la sua bella Pamela; e
mi ha stretta come per volermi baciare (cosa per cui potete esser certi che mi sono molto
adirata), e lei lo ha sgridato, e si  adirata con lui non meno di quanto lo ero io; e mi ha
detto  che  le  ha  fatto  molto  piacere  vedere  la  mia  prudenza  e  modestia,  e  che  non davo
confidenza a nessuno. E in effetti, anche se sono sicura di non essere presuntuosa, e anzi
mi  comporto  cortesemente  con  chiunque,  non  sopporto  di  essere  guardata  da  questi
servitori  come  loro  mi  vorrebbero  guardare;  e  poich  di  solito  io  faccio  la  prima
colazione, il pranzo e la cena con la signora Jervis (tanto buona ella  con me),  naturale
che abbia poco a che spartire con costoro. Non che non siano molto civili con me in linea
di  massima,  per  via  della  signora  Jervis,  che  come  vedono  mi  vuol  bene;  e  hanno
soggezione  di  lei,  sapendo  che  di  nascita   una  gentildonna,  anche  se  ha  avuto  delle
disgrazie.
Sto scrivendovi un'altra volta una lunga lettera; perch  adoro scrivere, e vi annoier . Ma
quando ho cominciato volevo solo dire che non ho pi  il minimo timore di alcun pericolo
adesso:  e  davvero non posso che stupirmi di  me stessa (anche se  i  vostri  ammonimenti
erano dovuti al vostro affetto sempre cos  vigile), per essere stata cos  sciocca da sentirmi
a  disagio.  Sono  certa  infatti  che  il  mio  padrone  non  si  abbasserebbe  fino  al  punto  di
metter  gli  occhi  su  di  una  povera  ragazza  come  me,  per  nuocermi.  Una  cosa  simile
rovinerebbe il suo credito, oltre che il mio, sapete: e lui, poco ma sicuro, pu  aspettarsi
una delle prime signore del paese. Dunque basta per ora; ma sono
La vostra sempre obbediente Figliola.

LETTERA VI

Il mio padrone  stato molto gentile dalla mia ultima lettera; poich  mi ha dato un vestito
della mia defunta signora, e mezza dozzina di sue camicie, e sei fazzoletti di quelli buoni,
e tre grembiuli di lino fine, e quattro da lavoro. Il vestito  di seta pura, e troppo lussuoso
e troppo buono per me, poco ma sicuro. Se non fosse una mancanza di riguardo verso di
lui penserei di convertirlo in denaro e mandarvelo: me ne gioverei di pi .
Chiss  che  paura  avrete  di  sue  cattive  intenzioni  nei  miei  confronti,  fin  quando  non  vi
avr  detto  che  quando  me  li  ha  dati  era  con  la  signora  Jervis,  e  anche  a  lei  ha  dato
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moltissime  cose  belle,  pregandola  di  portarle  in  memoria  della  sua  buona  amica,  sua
madre. E quando ha dato quelle cose belle a me, mi ha detto: Queste, Pamela, sono per
te. Fattele adattare, quando sar  il momento di deporre il lutto, e portale per amore della
tua buona padrona. La signora Jervis loda la tua condotta; e io vorrei che tu continuassi a
comportarti con la prudenza che hai dimostrato finora, e tutti ti saranno amici .
La sua bont  mi ha cos  colpita, che non sono riuscita a pensare che cosa dire. Ho fatto la
riverenza a lui e alla signora Jervis per la buona parola che ci ha messo; e ho detto che mi
auguravo  di  meritare  il  favore  di  lui,  e  la  benevolenza  di  lei:  e  che  non  sarei  stata  in
difetto in nulla, per quanto mi fosse riuscito. Oh, che cosa amabile  fare del bene!  tutto
quello che invidio ai grandi!
Avevo  sempre  considerato  il  mio  giovane  padrone  uno  splendido  gentiluomo,  come  in
realt  tutti dicono che sia: ma ci ha dato queste belle cose con una tale grazia, che mi 
parso simile a un angelo.
La signora Jervis dice che le ha chiesto se tenevo a distanza gli uomini; perch , ha detto,
ero  molto  graziosa;  e  lasciarmi  convincere  a  prendere  uno  qualunque  di  loro  avrebbe
potuto essere la mia rovina, e rendermi presto povera e infelice. Lei non si fa mai pregare
per mettere una buona parola su di me, e ha colto l'occasione per lanciarsi a fare le mie
lodi, dice.
Per  io spero che non abbia detto pi  di quanto cercher  di meritare, anche se forse non
lo merito ancora al momento.
Sono certa che le vorr  sempre bene subito dopo voi e la mia cara madre. Cos  rimango
La vostra sempre obbediente Figliola.

LETTERA VII

Mio caro Padre,
Dopo  la  mia  ultima,  il  mio  padrone  mi  ha  dato  altre  belle  cose.  Mi  ha  chiamata  nello
studiolo della mia defunta signora, e, aprendo i suoi cassetti, mi ha dato due completi di
finissime cuffiette  di  pizzo di  Fiandra,  tre  paia  di  scarpine  di  seta  pura,  due  delle  quali
quasi  nuove  e  proprio  della  mia  misura  (perch  la  mia  signora  aveva  il  piede  molto
piccolo),  e  l'altro  con  le  fibbie  d'argento  lavorato;  e  parecchi  nastri  anche  per  le
acconciature,  di  tutti  i  colori;  quattro  paia  di  calze  bianche  di  cotone  fine,  e  tre  paia  di
seta  pura;  e  due  paia  di  corsetti  molto  lussuosi.  La  tua  povera  signora,  Pamela ,  ha
detto,  anche  se  era  avanti  negli  anni  aveva  un  bel  personale,  e  molto  snello.  Io  sono
rimasta  completamente  interdetta  e  incapace  di  parlare  per  un  po';  ma  ancora
internamente  mi  vergognavo  a  prendere  le  calze,  perch  la  signora  Jervis  non  era
presente,  altrimenti  non  sarebbe  stato  nulla.  Credo  di  averle  accettate  con  molta
goffaggine,  poich  lui  ha  sorriso  della  mia  goffaggine,  e  ha  detto:  Non  arrossire,
Pamela: credi che non sappia che le ragazze graziose portano calze e scarpine?
Mi sono talmente confusa a queste parole, che avreste potuto atterrarmi con una piuma.
Perch  dovete  considerare  che  non  c'era  risposta  possibile.  E  poi,  era  un  po'  strano,
pensai, e cos  avevo pensato anche prima, che lui stesso dovesse rovistare nel guardaroba
della mia signora, e darmi queste cose con le sue mani, piuttosto che farmele dare dalla
signora Jervis. Cos  ero l  l  per piangere, come una scema; e me ne sono andata facendo
riverenze  e  arrossendo,  credo,  fino  alle  orecchie;  infatti,  bench  non  ci  fosse  niente  di
male  in  quanto  aveva  detto,  pure  non  sapevo  come  prenderlo.  Per  sono  andata  a
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raccontare ogni cosa alla signora Jervis,  che ha detto che Dio lo aveva ispirato a essere
buono con me, e che io dovevo raddoppiare la mia diligenza. Le sembrava, ha detto, che
avesse  voluto  rifornirmi  di  abiti  adatti  per  un  posto  di  cameriera  personale  da  lady
Davers.
D'altro  canto,  i  vostri  paterni  ammonimenti  mi  tornavano  nella  testa,  e  rendevano  tutti
questi doni quasi nulla per me rispetto a quello che sarebbero stati altrimenti.  Ma spero
che  non  ci  sia  motivo.  Perci  voglio  mettermi  l'animo  in  pace;  e  certo  non  l'avrei  mai
pensata in altro modo, se non me lo aveste messo nella testa proprio voi; per il mio bene,
questo lo so di certo. In ogni caso pu  essere che senza queste apprensioni da mescolare a
questi  benef ci,  potrei  darmi  troppe  arie:  e  cos  voglio  concludere  che  tutto  quello  che
accade   per  il  nostro  bene;  e  Dio  vi  benedica,  miei  cari  padre  e  madre;  e  so  che  voi
pregate costantemente perch  sia benedetta io che
sono, e sempre sar
La vostra obbediente Figliola.

LETTERA VIII

Cara Pamela,
Non posso che rinnovare le mie riserve sul tuo padrone e sulle disinvolte espressioni che
ti ha rivolto sulle calze: peraltro in tutto ci  pu  anche non esserci nulla, e io spero che
non ci sia. D'altro canto, quando rifletto che esiste la possibilit  che ci sia qualcosa, e che
se ci.  fosse da ci  dipenderebbe nientemeno che la felicit  della mia bambina in questo
mondo e nel prossimo, questo mi basta per mettermi in apprensione sul tuo conto. 
Armati,  mia  cara  bambina,  per  il  peggio;  e  sii  decisa  a  perdere  la  vita  piuttosto  che  la
virt .  Che  importa  se  i  dubbi  di  cui  ti  ho  riempita  diminuiscono  il  piacere  che  avresti
derivato dalla benevolenza del tuo padrone? e che sono i piaceri che vengono da qualche
bel vestito, davanti a una coscienza tranquilla?
Sono  sicuramente  favori  grandissimi  questi  che  costui  ti  dispensa,  ma  per  ci  appunto
tanto  pi  sospetti.  Come  dici,  sarebbe  stato  pi  conveniente  se  la  signora  Jervis  te  ne
fosse  stata  la  dispensatrice,  con  il  beneplacito  di  lui.  Non  posso  dire  che  mi  piaccia
molto,  il  fatto  che  non  sia  andata  cos .  Confido  che  rimarrai  sempre  sul  chi  vive:  e
tuttavia, quando dici che aveva un'aria cos  amabile, come un angelo, temo proprio che i
favori facciano troppo colpo su di te! Poich , anche se hai la fortuna di avere buonsenso e
prudenza superiori ai tuoi anni, io tremo al pensiero di quali siano i rischi di una povera
ragazza poco pi  che quindicenne, contro le tentazioni di questo mondo, e un gentiluomo
giovane e malintenzionato, se tale costui dovesse dimostrarsi; uno che ha tanto potere di
fare favori,  unito a una sorta di  autorit  per  comandarti  come tuo padrone.  Certo posso
desiderare, e cos  anche tua madre, che tu venga presa dalla buona lady Davers. Sarebbe
un  alto  onore;  e,  cosa  che  conta  ancora  di  pi ,  un  gran  sollievo  per  i  nostri  cuori,  per
quanto riguarda la tua virt . 
Ma sia che questo avvenga o meno, ti  ripeto, mia cara bambina, che ti  ordino, in nome
delle  benedizioni  dei  tuoi  genitori,  di  restare  sul  chi  vive;  in  questo  non  ci  pu  essere
nulla  di  male:  e  poich  la  signora  Jervis   una  signora  cos  buona,  e  cos  piena  di
benevolenza  con  te,  sono molto  pi  tranquillo,  e  cos  anche  tua  madre,  e  speriamo che
non le nasconderai nulla, e che ascolterai i suoi consigli in ogni cosa. Cos , con le nostre
benedizioni,  e  la  certezza  delle  nostre  preghiere  per  te,  pi  che  per  noi  stessi,  noi
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rimaniamo i tuoi affettuosi Padre e Madre.
Bada di non darti arie perch  ti dicono che sei graziosa: poich  tu non ti sei fatta da sola,
e pertanto nessuna lode ti pu  essere dovuta per questo. Solo la virt  e la bont  possono
fare la vera bellezza. Ricorda questo, Pamela.

LETTERA IX

Mi dispiace, miei cari padre e madre, di dovervi comunicare che le speranze che avevo di
andare a servire lady Davers sono del tutto tramontate. Milady mi avrebbe voluta; ma il
mio  padrone,  come  ho  appena  appreso,  non  ha  dato  il  suo  consenso.  Ha  detto  che  il
nipote  di  milady  avrebbe  potuto  incapricciarsi  di  me,  e  che  io  avrei  potuto  attrarlo,  o
essere attratta da lui;  e che lui riteneva, dato che sua madre mi voleva bene e mi aveva
affidata alle sue cure, di dovermi far continuare con lui;  e che la signora Jervis sarebbe
stata come una madre per me.
La signora Jervis mi dice che milady ha scosso la testa e ha detto: Ah! Fratello!  e che 
stato tutto. E poich  mi avete fatta diventare paurosa, con i vostri ammonimenti, a volte il
cuore mi da cattivi presentimenti. Ma per ora non dico niente dei vostri ammonimenti, n
del  mio  stesso  disagio,  alla  signora  Jervis;  non  che  diffidi  di  lei,  ma  per  paura  che  mi
debba  considerare  presuntuosa,  e  vana,  e  supponente,  a  nutrire  qualsivoglia  paura  in
proposito, data la gran distanza fra un gentiluomo cos , e una povera ragazza come me.
Tuttavia mi  parso che la signora Jervis attribuisse qualche significato a quel cenno della
testa di lady Davers, e a quel suo dire Ah! Fratello!  e nient'altro.
Dio,  spero,  mi  conceder  la  sua  grazia;  e  cos  io  se  potr  non  mi  metter  troppo  in
angustie; poich  spero che non ce ne sia motivo. Ma di ogni piccola faccenda che accade,
vi metter  al corrente, affinch  possiate continuare coi vostri buoni consigli, e a pregare
per
La vostra sollecita Pamela.

LETTERA X

Mia cara Madre,
Voi e il mio buon padre potrete domandarvi perch  non ricevete una mia lettera da tante
settimane: ma la ragione  stata una scena triste, molto triste. Poich , poco ma sicuro, ora

 anche  troppo chiaro  che  tutti  i  vostri  ammonimenti  erano fondati.  O mia  cara  madre,
sono infelice! infelice davvero!
D'altro canto, per , non temete, sono onesta! E spero che Dio, con la sua bont , cos  mi
conservi!
Oh, questo padrone angelico! questo splendido gentiluomo! questo grazioso benefattore
della vostra povera Pamela! che doveva prendersi  cura di  me per la preghiera della sua
buona madre moribonda! che tante apprensioni nutriva per me, temendo che mi lasciassi
attrarre  dal  nipote  di  lord  Davers,  fino  al  punto  di  non  consentirmi  di  andare  da  lady
Davers:  proprio questo gentiluomo (s ,  devo chiamarlo gentiluomo, anche se ha perso i
meriti di quel titolo) si  degradato fino a proporre delle libert  alla sua povera serva: ora
si  mostrato col suo vero volto, e per me niente sembra cos  nero e pauroso.
Non ero stata con le mani in mano, ma avevo scritto, ogni tanto, di come lui, procedendo
con passi subdoli e vili, rivelasse i suoi malvagi propositi: sennonch  qualcuno ha rubato
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la mia lettera, e non so che fine abbia fatto. Era una lettera molto lunga. Io temo che chi 
stato vile fino al punto di tentare cose malvagie per un verso, non si fermi a questo. Ma,
sia  come  sia,  tutto  l'uso  che  potr  farne  sar  di  vergognarsi,  forse,  per  la  sua  parte;  io
certo  non  mi  vergogner  della  mia;  poich  egli  vedr  come  sono  risoluta  a  essere
virtuosa, e mi faccio un vanto dell'onest  dei miei poveri genitori. 
Vi dir  tutto alla prima occasione, poich  sono sorvegliata molto da vicino; e costui dice
alla signora Jervis: Questa ragazza non fa che scribacchiare, penso la si possa impiegare
meglio . E dire che lavoro tanto con l'ago, sulla sua biancheria, e sulla bella biancheria
della famiglia; senza contare che nel frattempo gli sto ricamando un panciotto. Ma, oh! il
mio  cuore   quasi  spezzato;  poich  che  cosa  sto  per  ricevere  come ricompensa,  se  non
vergogna  e  disonore,  o  come  minimo  parole  cattive,  e  un  duro  trattamento!  Presto  vi
racconter  tutto, e spero di ritrovare la mia lunga lettera.
La vostra afflittissima Figlia.
Forse  dico  lui  e  gli  senza  il  dovuto  rispetto:  ma  se  lo  faccio  la  colpa   sua.  Perch  ha
perso tutta la sua dignit  con me?

LETTERA XI

Bene, mia cara madre, non riesco a trovare la mia lettera, perci  tenter  di ricostruirla per
filo e per segno.
Tutto  andato abbastanza bene, generalmente parlando, per qualche tempo dopo la mia
penultima.  Alla  fine  per  ho  avuto  qualche  motivo  per  insospettirmi.  Infatti  lui  mi
guardava, ogni volta che mi vedeva, in un modo tale, che non faceva un buon effetto: e
un giorno mi  venuto vicino, mentre ero nel padiglione nel giardino piccolo, a lavorare
d'ago, e la signora Jervis mi aveva appena lasciata. Io sarei voluta uscire, ma lui ha detto:

Non andare, Pamela. Devo dirti una cosa, e tu ogni volta che ti vengo vicino mi sfuggi,
come se ti facessi paura .
Sono rimasta molto sconcertata,  come potete pensare, e mi sono messa a tremare, tanto
pi  quando mi ha presa per la mano; poich  non c'era un'anima accanto a noi.

Lady Davers , ha detto lui (e mi  sembrato in difficolt  con le parole tanto quanto lo
ero io), voleva che tu andassi a stare da lei; ma non avrebbe fatto per te quello che ho
deciso di fare io, se continuerai a essere fedele e servizievole. 
Che cosa dici,  ragazza mia?  ha detto,  infervorandosi  un po'.  Non preferisci  stare con
me che andare da lady Davers?  Aveva un'espressione tale, che mi ha riempita di paura;
non so come; esaltata, mi  parsa.
Io ho detto,  quando sono riuscita  a  parlare:  Perdonatemi,  eccellenza;  ma dato che non
avete una signora da farmi servire, e che la mia buona signora  morta ormai da dodici
mesi,  preferirei,  se  non  vi  dispiacesse,  servire  milady  Davers,  perch ...  Stavo  per
continuare, e lui ha detto un po' in fretta: ...Perch  sei una sciocchina, e non sai quello
che  bene per te.  Io ti  dico che far  di  te  una gentildonna,  se sarai  servizievole,  e  non
volterai le spalle alla tua buona sorte . E cos  dicendo, mi ha abbracciata, e mi ha baciata.
Ora,  direte  voi,   apparsa  con  chiarezza  tutta  la  sua  perfidia.  Io  mi  sono  dibattuta,  e
tremavo,  ed  ero  talmente  annebbiata  dal  terrore,  che  mi  sono  abbattuta,  sia  pure  senza
perdere la Conoscenza, e tuttavia senza potermi controllare; e mi sono trovata nelle sue
braccia,  del  tutto  priva  di  forze;  e  lui  mi  ha  baciata  due  o  tre  volte  con  una  paurosa
avidit .  Alla  fine  mi  sono  svincolata,  e  stavo  per  uscire  dal  padiglione;  ma  lui  mi  ha
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trattenuta, e ha chiuso la porta. 
Non  avrei  dato  un  centesimo  per  la  mia  vita.  E  lui  ha  detto:  Non  ti  far  del  male,
Pamela; non aver paura di me . Io ho detto: Qui non ci resto .

Come, sfrontatella! Ma lo sai con chi stai parlando?
Io ho perso ogni paura e ogni rispetto, e ho detto: S , lo so, signore, anche troppo bene!
Ma posso  dimenticare  di  esservi  serva,  se  voi  dimenticate  come si  deve  comportare  un
padrone .
Piangevo e singhiozzavo col cuore spezzato. Che sciocca sfrontatella sei!  ha detto lui.

Ti ho forse fatto del male?
S , signore , ho detto io, il pi  gran male del mondo: mi avete insegnato a dimenticare

il mio posto e la mia condizione; e avete accorciato la distanza che la sorte ha messo fra
di  noi  con  l'abbassarvi  fino  a  prendervi  delle  libert  con  una  povera  serva.  Eppure,
signore, mi azzardo a dire che sono onesta, seppur povera: e, foste anche un principe, non
vorrei essere altro che onesta.
Lui si  adirato, e ha detto: Chi ha mai voluto che tu fossi altro, piccola sciocca? Smetti
di blaterare. Mi sono abbassato, lo ammetto; ma  stato solo per saggiarti. Se riuscirai a
mantenere  il  segreto  su  questa  faccenda,  mi  farai  apprezzare  la  tua  prudenza;  ed  ecco
qualcosa , ha aggiunto, mettendomi in mano dell'oro, per risarcirti dello spavento che ti
ho causato. Vai, va' a fare due passi in giardino, e non rientrare finch  non avrai smesso
di balbettare. Ti ordino di non dire niente di quanto  successo, e tutto andr  a posto, e ti
perdoner .

Davvero  il  denaro  non  lo  accetto,  signore ,  ho  detto  io,  non  lo  accetto.  E  cos  l'ho
posato sulla panca. E poich  lui sembrava turbato e confuso da quello che aveva fatto, ho
colto l'occasione per aprire la porta, e sono uscita in fretta dal padiglione.
Lui mi ha chiamata, e ha detto: Mantieni il segreto, te lo ordino, Pamela: e non rientrare
ancora .
Oh,  come  sono  miserabili  e  vili  queste  azioni,  e  come  fanno  sembrare  piccoli  anche  i
migliori  gentiluomini,  quando  si  esibiscono  in  simili  azioni  indegne  di  loro,  e  danno
modo ai loro inferiori di superarli in grandezza!
Ho fatto un paio di  giri  nel  giardino,  ma in vista della casa,  per paura del  peggio;  e mi
sono  soffiata  sulla  mano  per  asciugarmi  gli  occhi,  perch  non  volevo  essere  troppo
disobbediente. La mia prossima vi dir  di pi . 
Pregate per me, miei cari padre e madre; e non vi adirate, se non sono ancora fuggita via
da questa casa, fino a poco fa mia consolazione e delizia, ma ora mia angoscia e terrore.
Sono costretta a interrompermi in fretta. 
La vostra obbediente e onesta Figliola.

LETTERA XII

Bene, mia cara madre, ora andr  avanti con la mia triste storia.
Dopo essermi asciugata gli occhi sono entrata, e mi sono messa a rimuginare fra me e me
sul  da  farsi.  A  volte  pensavo  di  venir  via  dalla  casa,  di  andare  nella  citt  pi  vicina  e
attendere l  un'occasione per raggiungervi; ma poi non riuscivo a decidere se portar via le
cose  che  lui  mi  aveva  dato  o  no,  e  come  portarle  via.  A  volte  pensavo  di  lasciarmele
dietro, e limitarmi a venir via coi vestiti che avevo addosso: d'altro canto per arrivare alla
citt  avevo  davanti  a  me  due  miglia  e  mezzo,  e  per  un  viottolo;  ed  essendo  piuttosto
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benvestita,  mi  sarei  potuta  imbattere  in  qualche  disavventura  sgradevole  quasi  quanto
quello da cui volevo fuggire. E poi, forse, pensavo, si sarebbe riferito che avevo rubato
qualcosa,  e  che  per  quello  ero  stata  costretta  alla  fuga;  e  riportare  con  me  una  cattiva
reputazione dai miei cari genitori, sarebbe stata una cosa triste davvero! Oh, come avrei
voluto riavere la mia mantella grigia di stoffa ruvida, e il mio vestito povero e onesto, col
quale voi mi equipaggiaste per venire in questo luogo, quando non avevo ancora dodici
anni, ai tempi della mia buona signora!
A volte pensavo di raccontare tutto alla signora Jervis, e farmi consigliare da lei; ma poi
ho pensato all'ordine ricevuto, di mantenere il segreto; e chiss , pensavo, che egli non si
possa vergognare delle sue azioni, e rinunciare a ritentare qualcosa di simile in futuro. E
dato  che  la  povera  signora  Jervis  dipendeva  da  lui,  per  via  delle  disgrazie  che  le  erano
capitate, ho pensato che sarebbe stato brutto attirarle addosso il suo dispiacere per causa
mia.
In  queste  perplessit ,  ora  riflettendo,  ora  piangendo,  e  senza  sapere  che  cosa  fare,  ho
trascorso in camera mia le ore fino a sera; quando, avendo mandato le mie scuse perch
non scendevo a cena, la signora Jervis  salita da me e ha detto: Ma come, devo cenare
senza  di  te,  Pamela!  Su,  vedo  che  c'  qualcosa  che  ti  turba;  dimmi  che  c' .  Io  l'ho
pregata  di  concedermi  di  dormire  con  lei  la  notte,  perch  avevo  paura  degli  spiriti,  ma
questi non avrebbero voluto nuocere a una persona buona come lei. Che scusa sciocca ,
ha  detto  lei.  Non  avevi  mai  avuto  paura  degli  spiriti  finora.  [Davvero  non  ci  avevo
pensato.]  Ma  potrai  dividere  il  mio  letto,  con  tutto  il  cuore ,  aggiunse  lei,  quali  che
siano i tuoi motivi; per  scendi a cena.  L'ho pregata di scusarmi; perch , ho detto: Ho
pianto tanto, che gli altri della servit  entrando e uscendo se ne accorgeranno; ma a voi,
signora Jervis, non nasconder  nulla, quando saremo sole .
Lei ha avuto la bont  di compatirmi,  e anzi,  si   affrettata a venire a letto,  dicendo alle
cameriere che avrei dormito con lei, perch  lei non riusciva a prender sonno, e voleva che
le leggessi fino a farla addormentare; poich  sapeva che io amavo leggere, ha detto.
Quando  siamo  state  sole,  le  ho  raccontato  tutto  l'accaduto;  perch ,  rimuginando  su
ciascuna cosa, ho pensato che, anche se lui mi aveva ordinato di non farlo, se poi fosse
venuto  a  sapere  che  lo  avevo  raccontato,  le  cose  non  sarebbero  potute  essere  peggiori.
Mantenere un segreto di tale natura sarebbe stato, temevo, un privarmi di buoni consigli
di cui non avevo mai avuto maggior bisogno; e avrebbe potuto incoraggiare lui a pensare
che la cosa non mi dispiaceva quanto avrebbe dovuto, e che avrei tenuto segreti peggiori,
e cos  lo avrei incoraggiato a farmi di peggio. Non avevo ragione, cara madre?
La signora Jervis non ha potuto fare a meno di mescolare le sue lacrime alle mie; poich
io ho pianto tutto il tempo durante il quale le ho raccontato la mia storia, e l'ho pregata di
consigliarmi  sul  da  farsi;  e  le  ho mostrato  le  due lettere  del  mio caro  padre,  e  lei  ne  la
lodato l'onest  e la maniera, e mi ha detto cose lusinghiere su entrambi voi.
Ma  mi  ha  pregata  di  non  pensare  di  lasciare  il  servizio:  Perch ,  ha  detto,  con  ogni
probabilit , essendoti tu comportata cos  virtuosamente, egli si vergogner  di quello che
ha  fatto,  e  non  ti  proporr  mai  pi  nulla  di  simile.  Anche  se,  mia  cara  Pamela,  la  tua
avvenenza  mi  preoccupa  pi  di  qualunque  altra  cosa:  poich  il  miglior  uomo  della
nazione potrebbe innamorarsi  di  te .  Questo  ha  avuto la  bont  di  dire.  Ha rimpianto  di
non poter vivere indipendentemente, che avrebbe preso una piccola casa privata, e sarei
vissuta con lei come una figlia.
E  cos  (poich  mi  avete  ordinato  di  farmi  consigliare  da  lei),  ho  deciso  di  restare  per
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vedere  come andranno  le  cose,  sempre  che  non  sia  lui  ad  allontanarmi.  Cos ,  miei  cari
padre e madre, non  disobbedienza, spero, se rimango; poich  non potrei aspettarmi una
benedizione, o i buoni frutti delle vostre preghiere per me, se fossi disobbediente.
Tutto il giorno dopo sono stata molto triste, e ho iniziato la mia lunga lettera. Lui mi ha
vista scrivere, e ha detto (come ho accennato) alla signora Jervis: Quella ragazza non fa
che  scribacchiare;  mi  sembra  che  potrebbe  trovarsi  qualche  altra  occupazione ;  o
qualcosa  del  genere.  E  quando  ho  terminato  la  mia  lettera,  l'ho  messa  sotto  il  tavolino
della toletta, nel vestibolo della mia defunta signora, dove non entra mai nessun altro che
io stessa e la signora Jervis, oltre al mio padrone; ma quando sono risalita per sigillarla,
con  mia  grande  afflizione,  non  c'era  pi ;  e  la  signora  Jervis  non  ne  sapeva  nulla;  e
nessuno sapeva che il mio padrone fosse stato da quelle parti in quell'intervallo di tempo.
Cos  sono  stata  infelice  e  preoccupata  in  proposito,  ma  la  signora  Jervis,  come  me  del
resto,  pensa  che  l'abbia  lui,  in  qualche  maniera;  ed  egli  appare  contrariato  e  adirato,  e
sembra evitarmi, tanto quanto io avevo detto che evitavo lui. Meglio cos  che qualcosa di
peggio!
D'altro  canto  ha  ordinato  alla  signora  Jervis  di  dirmi  di  non  passare  tanto  tempo  a
scrivere; questione ben meschina perch  un signore come lui ci si soffermi, se non avesse
motivo di temere l'argomento su cui scrivevo, dato che per il  resto non sto certo con le
mani in mano. E questo non fa una buona impressione.
Ma sono molto pi  a mio agio da quando dormo con la signora Jervis; bench , dopotutto,
i  timori  in  cui  vivo  da  un  lato,  e  il  malumore  di  lui  per  quello  che  faccio  dall'altro,  mi
rendano ben pi  infelice di quanto sia necessario.
Oh,  non  avessi  mai  lasciato  il  mio  lettuccio  nella  vostra  soffitta!  Essere  cos  esposta  a
tentazioni  da  una  parte,  o  a  cose  spregevoli  dall'altra!  Com'ero  felice  poco  fa!  E  come
non lo sono ora! Compatite e pregate per
La vostra afflitta Pamela

LETTERA XIII

Mia carissima Figlia,
I nostri cuori sanguinano per il tuo disagio e per le tentazioni alle quali sei esposta. Hai le
nostre preghiere ogni ora; e noi vorremmo che tu fuggissi da questa grande casa malvagia
e  da  questo  perfido  grand'uomo,  se  lo  trovassi  minimamente  incline  a  rinnovare  le  sue
libert .  Avresti  dovuto  farlo  subito,  se  non  avessi  avuto  la  signora  Jervis  con  cui
consigliarti.

 vero che ci consoliamo assai quando riflettiamo sulla tua condotta passata, e sul fatto
che  sei  stata  allevata  a  vergognarti  di  pi  della  disonest  che  della  povert :  ma  poich
non vediamo come la vita non possa esserti che di peso, per le grandi apprensioni che hai
sempre addosso; e poich  consideriamo che possa essere presuntuoso fidarti troppo delle
tue  forze;  e  che  sei  ancora  molto  giovane;  e  che  il  diavolo  potrebbe  mettere  in  testa  a
costui  di  adoperare  qualche  stratagemma,  di  cui  i  grandi  uomini  sono  pieni,  per
ingannarti: io penso che faresti meglio a tornare a casa a condividere la nostra povert  in
sicurezza,  che  vivere  con  tanto  scontento  in  un'abbondanza  che  di  per  s  pu  essere
pericolosa.
Dio ti diriga per il meglio! Finch  tu hai la signora Jervis come consigliera e compagna
di  letto  (e  oh,  mia cara  bambina,  in  questo ti  sei  comportata  con prudenza!),  noi  siamo
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pi  tranquilli  di  quanto  saremmo  stati  altrimenti.  E  cos ,  affidandoti  alla  Divina
Protezione, rimaniamo I tuoi sinceramente affettuosi e solleciti, Padre e Madre.

LETTERA XIV

Sono  due  settimane,  miei  cari  padre  e  madre,  che  con  la  signora  Jervis  ce  la  passiamo
molto comoda, perch  il mio padrone  stato durante tutto questo tempo nella sua tenuta
nel Lincolnshire, e da lady Davers. Ieri per   rincasato. Quasi subito ha parlato per un
po'  con  la  signora  Jervis,  e  soprattutto  su  di  me.  Le  ha  detto,  a  quanto  pare:  Bene,
signora Jervis, so che Pamela  nelle vostre buone grazie; ma la ritenete di qualche utilit
in  questa  famiglia?  Lei  mi  ha  detto  che  la  domanda  l'ha  sorpresa;  in  ogni  caso,  ha
risposto che ero una delle creature pi  virtuose e industriose che avesse mai conosciuto. 

Perch  usate  questa  parola,  virtuosa?  ha  detto  lui.  C'era  forse  motivo  di  supporla
diversa?  O  qualcuno  si   messo  in  testa  di  tentarla?  Chi,  signore ,  ha  detto  lei,

oserebbe  proporle  una  cosa  simile  in  una  casa  disciplinata  e  ben  governata  come  la
vostra, e sotto un padrone di cos  buona indole?

Servo vostro, signora Jervis; ma di grazia, se qualcuno lo facesse, credete che Pamela lo
verrebbe a riferire a voi?  Pamela , ha risposto lei,  una creatura giovane e innocente,
e credo che riponga tanta fiducia in me, che ascolterebbe i miei consigli come fossero di
sua  madre.  Innocente!  di  nuovo;  e  virtuosa,  immagino!  Bene,  signora  Jervis,  siete
generosa  di  aggettivi!  Ma  vi  dir  che  cosa  penso  di  lei:  non  credo  che  questa  vostra
favorita sia una ragazza cos  candida come voi immaginate.

Non voglio contraddire vostra eccellenza , ha risposto la signora Jervis, ma sono certa
che se  gli  uomini  la  lasceranno in pace,  lei  non si  dar  mai  pensiero di  loro.  Perch ,
signora  Jervis ,  ha  detto  lui,  vi  risulta  dunque  che  ci  siano  degli  uomini  che  non
vogliono lasciarla in pace?  No davvero, signore; lei sta molto per conto suo, e tuttavia
si comporta con tanta prudenza, che tutti la stimano, e non le mostrano meno rispetto che
se fosse gentildonna per nascita.

S , dice lui, questo  proprio il candore di cui parlavo: ma lasciate che ve lo dica, la
ragazza  ha  vanit  e  presunzione,  e  orgoglio,  anche,  se  non  mi  sbaglio  di  grosso;  e  pu
darsi  che  possa  darvene  un  esempio.  Signore ,  ha  detto  lei,  voi  vedete  certo  pi
lontano  di  una  povera  ignorante  come  me;  ma  io  in  lei  non  ho  mai  visto  altro  che
innocenza.  E virt  anche, ci scommetto , ha detto lui. Ma fate conto che io vi possa
dare un esempio in cui lei abbia parlato un po' troppo arditamente delle gentilezze che le
sono  state  rivolte  da  una  certa  parte;  e  che  abbia  avuto  la  vanit  di  attribuire  a  poche
parole  gentili,  pronunciate  per  pura  compassione  della  sua  giovinezza  e  delle  sue
condizioni, a cattive intenzioni nei suoi confronti, e che abbia addirittura osato fare senza
ritegno nomi che non dovrebbe mai pronunciare se non con riverenza e gratitudine; che
direste  di  questo?  Che direi,  signore!  ha  risposto  lei,  non so  dire  che direi.  Ma mi
auguro che Pamela sia incapace di tanta ingratitudine.

Bene,  basta  su  questa  sciocchina ,  ha  detto  lui,  potete  solo  consigliarla,  dato  che  le
siete amica, di non prendersi troppa licenza per i  favori che ottiene; e se rimane qui,  di
non scrivere  le  cose  della  mia  famiglia  tanto  per  esercitare  la  penna e  la  fantasia.  Io  vi
dico che  una furbetta subdola e piena di risorse, e il tempo ve la mostrer  per tale.
Si sono mai sentite cose simili, miei cari padre e madre?  chiaro che non si aspettava di
incontrare un simile rifiuto, e non si fida di quel che posso aver detto alla signora Jervis,
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e ha anche quella mia lunga lettera, che destinavo a voi; e cos  si  infuriato. Io per  non
so che farci.  Preferisco essere creduta subdola e  piena di  risorse,  che esserlo,  nel  senso
che vuole lui; e per quanto si prenda gioco delle parole virt  e innocenza al mio riguardo,
le  avrebbe  interpretate  in  modo  meno  stizzoso,  se  io  avessi  meritato  meno  che  lui  lo
facesse; poich  allora, forse, il mio delitto sarebbe stato virt  per lui: perfido gentiluomo
che non  altro!
Vi scriver  ancora presto; ma adesso devo terminare dicendo che sono, e sempre rester ,
La vostra onesta Figliola.

LETTERA XV

Mia cara Madre,
Ho interrotto di colpo la mia ultima lettera perch  temevo che lui stesse arrivando; e cos

 successo.  Mi  sono  messa  la  lettera  in  seno,  e  ho  preso  in  mano  il  lavoro  che  avevo
accanto; ma sono stata cos  poco piena di risorse, come ha detto lui, che avevo una faccia
confusa come se avessi commesso chiss  che.

Resta seduta, Pamela , ha detto lui, e continua il tuo lavoro, anche se ci sono io. Non
mi hai dato il benvenuto a casa dopo il mio viaggio nel Lincolnshire.  Sarebbe brutto,
signore ,  ho  detto  io,  se  voi  non  foste  sempre  il  benvenuto  nella  casa  di  vostra
eccellenza.
Sarei andata via; ma lui ha detto: Non scappare, ti dico. Ho da dirti una o due paroline .
Oh, come mi ha palpitato il cuore! Quando sono stato un po' gentile con te , ha detto,

nel  padiglione,  e  tu  in  cambio  ti  sei  comportata  cos  scioccamente,  come  se  avessi
voluto farti chiss  che, non ti ho detto di non parlarne con nessuno? E invece hai messo
in giro dappertutto quella storia, senza considerare n  la mia reputazione, n  la tua.  Io
metterlo in giro, signore!  ho detto io. Non ho nessuno con cui parlare, quasi...  
Lui  mi  ha  interrotta:  Quasi!  piccola  cavillatrice!  che  cosa  vuoi  dire  con  quel  quasi?
Voglio  chiederti,  non  lo  hai  detto  alla  signora  Jervis,  tanto  per  fare  un  nome?

Eccellenza,  vi  prego ,  ho detto  io,  tutta  agitata,  lasciatemi  andare;  perch  non fa  per
me  discutere  con  l'eccellenza  vostra.  Cavillatrice  un'altra  volta!  e  mi  ha  preso  la
mano,  perch  dici  discutere?  Sarebbe  discutere  con  me,  rispondere  a  una  domanda
molto  chiara?  Rispondimi  a  quello  che  ho  chiesto.  O  buon  signore ,  ho  detto  io,

lasciate che vi preghi di non insistere oltre, non vorrei perdere un'altra volta il controllo,
ed essere impertinente.

Rispondimi  allora,  te  lo  ordino,  lo  hai  detto  alla  signora  Jervis,  s  o  no?  Sarebbe
impertinente da parte tua non rispondere subito alla mia domanda.  Signore , ho detto
io  (e  ben  volentieri  avrei  strappato  la  mano dalla  sua),  forse  lo  sarei  se  vi  rispondessi
con un'altra domanda, e questo non sarebbe opportuno da parte mia.  Che vuoi dire?
ha ribattuto lui, parla.

Quand'  cos , signore , ho detto io, perch  la vostra eccellenza dovrebbe adirarsi tanto
che io abbia raccontato alla signora Jervis, o a chiunque altro, quello che  accaduto, se
non aveva cattive intenzioni?

Ben  detto,  bella  innocentina  nonch  candida,  come  ti  definisce  la  signora  Jervis!  ha
detto  lui,  guardati,  insolente  che  non  sei  altro!  mi  rispondi  e  mi  rimproveri!  Per  io
continuo a volere una risposta diretta alla mia domanda.  In tal caso, signore , ho detto
io,  non  direi  una  menzogna  per  tutto  l'oro  del  mondo:  s ,  l'ho  raccontato  alla  signora
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Jervis; poich  avevo il cuore quasi spezzato; ma non ho aperto bocca con nessun altro.
Benissimo,  sfacciatella ,  ha  detto  lui,  e  cavillatrice  di  nuovo!  Non  hai  aperto  bocca

con nessun altro; ma non hai scritto a qualcun altro ancora?   Beh, adesso, e con licenza
di vostra eccellenza ,  ho detto io (poich  a quel  punto mi ero un po'  rinfrancata),  non
avreste potuto farmi questa domanda se non mi aveste sottratto la mia lettera a mio padre
e a mia madre, nella quale (lo riconosco) mi ero liberamente confidata con loro, e avevo
chiesto consiglio, e avevo sfogato i miei crucci!

E cos  devo essere denunciato, a quanto pare , ha detto lui, dentro casa mia, e fuori di
casa mia, a tutto il mondo, da una sfacciatella simile?  

No, buon signore ,  ho detto io,   e  prego la vostra eccellenza di  non adirarsi  con me;
non sono io che denuncio voi, se non dico altro che la verit .  Allora si  adirato assai, e
mi ha dato della temeraria; e mi ha ingiunto di ricordare con chi stavo parlando.

Vi prego, signore , ho detto io, da chi pu  ricevere consigli una povera ragazza, se non
da  suo  padre  e  da  sua  madre,  e  da  una  brava  donna  come  la  signora  Jervis,  che  per
solidariet  femminile me ne da quando gliene chiedo?

Insolente!  mi ha detto allora, e ha battuto il piede in terra. Io sono caduta in ginocchio,
e  ho  detto:  Per  amore  del  cielo,  eccellenza,  compatite  una  povera  creatura  che  non sa
niente, se non coltivare la sua virt  e il suo buon nome: io non ho altro cui affidarmi; e
per quanto povera e senza amici qui, pure mi  stato sempre insegnato a mettere l'onest
al di sopra della mia stessa vita .

Quale  onest ,  sciocca!  ha  detto  lui.  Non  fa  forse  parte  dell'onest  l'obbedienza  e  la
gratitudine  al  tuo  padrone?  Certo,  signore ,  ho  detto  io,   impossibile  che  io  sia
ingrata verso la vostra eccellenza, o anche disobbediente, o meritevole di quegli epiteti di
ardita e insolente, che vi siete compiaciuto di attribuirmi, se non quando i vostri comandi
sono contrari a quel primo dovere, che sar  sempre il principio della mia vita!
Lui  parso scosso, e si  alzato, ed  andato nella camera grande dove ha fatto due o tre
giri, lasciandomi l  in ginocchio; e io mi sono gettata il grembiule sul viso, e ho posato la
testa su una sedia, e ho pianto come se mi si fosse spezzato il cuore, ma non ho avuto la
forza di andar via da quel luogo. 
Da ultimo lui  rientrato, ma con la perfidia nel cuore! E rialzandomi in piedi ha detto:

Alzati,  Pamela,  alzati;  tu  sei  la  nemica  di  te  stessa.  La  tua  perversa  follia  sar  la  tua
rovina:  io  sono  dispiaciutissimo  delle  libert  che  ti  sei  presa  col  mio  nome  con  la  mia
governante,  e  anche con tuo padre e tua madre;  e  se vuoi  danneggiare il  mio nome per
cause  immaginarie,  tanto  vale  che  tu  ne  abbia  di  autentiche .  E,  cos  dicendo,  mi  ha
sollevata di peso, e ha fatto per posarmi sul suo ginocchio.
Oh,  come  mi  sono  spaventata!  Ho  detto,  come  avevo  letto  in  un  libro  un  paio  di  sere
prima: Angeli e santi, e tutte le schiere celesti, difendetemi! E possa io non sopravvivere
di un momento a quello fatale in cui perder  la mia innocenza!

Graziosa sciocchina!  ha detto lui, come vuoi perdere la tua innocenza, se sei costretta
a cedere a una forza superiore? Non mettere troppi ostacoli, perch , anche se succedesse
il  peggio, tu ne usciresti  con il  merito, e io con la colpa; e sar  un buon argomento per
lettere  a  tuo  padre  e  a  tua  madre,  nonch  una  buona  storia  da  raccontare  alla  signora
Jervis.
Poi,  bench  io  lottassi  contro  di  lui,  mi  ha  baciata,  e  ha  detto:  Chi  ha  mai  biasimato
Lucrezia?  La  vergogna   andata  solo  al  violentatore:  e  io  accetto  di  assumermi  tutto  il
biasimo, dato che ne ho gi  sopportato una porzione troppo grande rispetto a quanto mi
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meritavo . 
E io potr , ho detto io, come Lucrezia, giustificarmi con la morte, se sar  trattata in

modo barbaro?  Oh, mia brava ragazza!  ha replicato lui, canzonandomi, vedo che hai
fatto buone letture; fra tutti e due prima di aver finito metteremo insieme una bella trama
per un romanzo.
Quindi  ha  fatto  per  baciarmi  sul  collo.  L'indignazione  ha  raddoppiato  le  mie  forze,  mi
sono svincolata da lui con un balzo improvviso, e sono corsa fuori dalla stanza; e essendo
aperta la porta della camera adiacente, mi ci sono precipitata, e sbattendo la porta, me la
sono chiusa dietro a chiave.
Lui  per  mi  seguiva  cos  da  vicino,  che  mi  ha  preso  la  sottana,  e  ne  ha  strappato  un
lembo, che  rimasto appeso fuori della porta; poich  la chiave era dal lato interno.
Ricordo  appena  di  essere  entrata  in  quella  stanza.  Non  ho  saputo  altro  fino  a  qualche
tempo  dopo,  essendo  caduta  in  preda  a  uno  svenimento;  e  l  sono  rimasta  immobile
finch  lui,  immagino,  guardando  dal  buco  della  serratura  mi  ha  vista  distesa  in  terra,  e
allora ha chiamato la signora Jervis, e quando questa ha aperto a forza la porta, aiutata da
lui,  se  n'  andato,  avendomi  vista  rinvenire;  e  le  ha  ordinato  di  non  dir  nulla  della
faccenda, se avesse avuto cervello.
La  povera  signora  Jervis  aveva  pensato  al  peggio,  e  ha  pianto  su  di  me  come  se  fosse
stata mia madre; e io ho impiegato due ore a riprendere i sensi; e proprio quando mi stavo
rialzando  in  piedi,  entrando  lui  nella  stanza,  sono  svenuta  un'altra  volta;  e  cos  lui  si  
ritirato;  ma  rimasto  nella  stanza  accanto  per  impedire  a  chicchessia  di  venirci  vicino,
affinch  non si risapesse della sua vile condotta.
La  signora  Jervis  mi  ha  fatto  annusare  i  suoi  sali,  e  prima mi  aveva  tagliato  i  lacci  del
corsetto, e mi ha messa a sedere in una poltrona. Lui l'ha chiamata in disparte: Come sta
la ragazza?  ha detto, non ho mai visto una sciocca simile in vita mia. Non le ho fatto
assolutamente niente .
La signora Jervis non poteva parlare per le lacrime. Cos  lui ha detto: A quanto pare vi
ha raccontato che ho avuto delle premure per lei nel padiglione, anche se vi assicuro che
fui innocente quella volta non meno che adesso, e desidero che teniate questa storia per
voi, e che non lasciate che il mio nome corra per le bocche .

Oh, signore , ha detto lei, per amore di vostra eccellenza, e per amore di Ges ...  Ma
lui non l'ha voluta ascoltare, e ha detto: Per amor vostro, vi dico, signora Jervis, di non
aggiungere  una  sola  parola.  Non le  ho  fatto  alcun  male.  E  non  voglio  che  resti  in  casa
mia; sciocca chiacchierona testarda che non  altro! Ma dal momento che  cos  pronta a
questi svenimenti, o almeno a fingere di esserlo, preparatela a venire da me domani dopo
cena nello stanzino di mia madre, e siate con lei come testimone di quanto si svolger  fra
di noi  E cos   andato via esasperato, e si  fatto preparare il carrozzino, ed  andato a
fare qualche visita.
Allora  la  signora  Jervis  mi   venuta  accanto.  Io  le  ho  raccontato  tutto  l'accaduto,  e  ho
detto  che  ero  decisa  a  non  rimanere  in  quella  casa:  e  quando  mi  ha  risposto  che  lui
sembrava  minacciare  di  non  trattenermici,  ne  sono  lieta ,  ho  detto,  allora  mi  sentir
tranquilla.  Cos  lei mi ha raccontato tutto quello che lui le aveva detto, come sopra. 
Alla signora Jervis dispiace molto che io vada;  d'altro canto,  povera donna! comincia a
temere per se stessa; ma non vorrebbe vedermi rovinata per tutto l'oro del mondo. Dice
che  di  sicuro  lui  non  ha  buone  intenzioni;  per  pu  darsi  che  ora,  avendomi  vista  cos
determinata, abbandoner  ogni tentativo: e che io sapr  meglio che cosa fare dopo essere
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comparsa, domani, davanti a un giudice temo molto cattivo.
Che paura ho di questa apparizione di domani! Volesse il cielo che sapessi come uscirne
prima  di  quell'ora!  Ma  voi  state  pur  sicuri,  miei  cari  genitori,  dell'onest  della  vostra
povera  figliola,  cos  come  io  lo  sono  delle  vostre  preghiere  per  La  vostra  obbediente
figliola. Oh, questo pauroso domani! come lo temo!

LETTERA XVI

So,  miei  cari  genitori,  che  non  vedevate  l'ora  di  avere  mie  notizie;  e  ve  le  ho  mandate
appena ho potuto.
Bene!  potete  immaginare  l'imbarazzo  in  cui  ho  passato  il  tempo  fino  all'arrivo  dell'ora
fissata  da  lui.  Ogni  minuto,  via  via  che  si  avvicinava,  i  miei  terrori  aumentavano;  e  a
volte avevo molto coraggio, e a volte non ne avevo affatto; e pensavo che sarei svenuta,
quando  fosse  giunto  il  momento  della  fine  della  cena  del  mio  padrone.  Non  potevo
mangiare n  bere; e malgrado tutti i miei sforzi, avevo gli occhi gonfi di pianto.
Da ultimo egli  salito nello stanzino che era stato il vestibolo della mia buona signora;
una camera che una volta avevo amato, ma poi temuto.
Non vi  fa  male  il  cuore  per  me? Io  sono certa  che il  mio svolazzava qua e  l  come un
uccellino  appena  rinchiuso  nella  gabbia.  O  Pamela,  mi  dicevo,  perch  hai  tanta  paura?
Non hai fatto niente di male! Ma se temi un giudice ingiusto quando sei innocente, che
cosa faresti davanti a uno giusto, se fossi colpevole? Fatti coraggio, Pamela, tu conosci il
peggio!
E quanto  pi  felice la scelta della povert  con onest ,  che quella dell'abbondanza con
perfidia!
Cos  mi rianimavo; ma lo stesso il mio povero cuore sprofondava, e i miei spiriti  erano
del tutto fiaccati.  Qualunque cosa si muoveva, mi sembrava che fosse per chiamarmi al
mio rendiconto. Lo temevo, e tuttavia desideravo che venisse.
Ebbene,  alla  fine  egli  ha  suonato il  campanello;  oh,  ho pensato,  ecco il  campanello  del
mio funerale!
La signora Jervis  andata su, col cuore abbastanza gonfio, povera buona donna! Lui ha
detto: Dov'  Pamela? Che salga, e voi salite con lei .
Lei  venuta da me; coi piedi io ero pronta ad andare, ma il mio cuore era con i miei cari
padre  e  madre,  desideroso  di  condividere  la  vostra  povert  e  la  vostra  contentezza.
Nondimeno, sono salita.
Oh,  come  fanno  gli  uomini  malvagi  ad  apparire  cos  fermi  e  superiori  mentre  hanno  il
cuore cos  nero, e i poveri innocenti gli stanno davanti in piedi come malfattori!
Lui aveva un aspetto cos  severo che il cuore mi  venuto meno, e avrei voluto trovarmi
dovunque  salvo  che  l ,  anche  se  in  precedenza  avevo  chiamato  a  raccolta  tutto  il  mio
coraggio.
Buon  Dio,  mi  sono  detta,  dammi  il  coraggio  di  affrontare  questo  cattivo  padrone!  Oh,
addolcisci lui, o indurisci me!

Entra,  sciocca ,  ha  detto  lui,  con  stizza,  non  appena  mi  ha  vista  (e  mi  ha  afferrata  la
mano con uno strattone), fai bene a vergognarti di vedermi, dopo tutto il tuo chiasso e le
tue sciocchezze, e dopo avermi messo in mostra come hai fatto.
Io vergognarmi di vedere voi! ho pensato: buona questa! Ma non ho detto nulla.

Signora Jervis , ha detto, eccovi qui tutte e due: voi sedetevi; ma che lei stia in piedi,
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se vuole  (s , ho pensato io, se posso; perch  i ginocchi mi battevano uno contro l'altro).
Non avete pensato, quando avete visto la ragazza nello stato in cui l'avete trovata, che le

avevo  dato  il  pi  grave  motivo  di  rimostranza  che  donna  possa  ricevere;  e  anzi,  che
l'avessi autenticamente rovinata, secondo quanto lei dice? Ditemi, avete potuto pensare a
qualcosa di meno?  Per la verit , ha detto lei, questo ho temuto a prima vista.  Vi
ha raccontato quello che le ho fatto, e tutto quello che le ho fatto, cos  da dare occasione a
quella  follia,  grazie  alla  quale  la  mia  reputazione  avrebbe  potuto  essere  danneggiata
nell'opinione  vostra,  e  in  quella  di  tutta  la  famiglia?  Informatemi,  che  cosa  vi  ha
raccontato?
Lei  si   spaventata  un  po'  troppo,  come  ha  ammesso  in  seguito,  davanti  al  suo  piglio
severo; e ha detto: Veramente mi ha raccontato che voi ve l'eravate soltanto tirata sulle
ginocchia, e l'avevate baciata .
A quel punto io ho chiamato un po' a raccolta i miei spiriti.

Soltanto! Signora Jervis , ho detto,  e questo non era sufficiente a mostrarmi che cosa
avevo da temere? Quando un padrone del rango di sua eccellenza si abbassa a prendersi
delle  libert  simili  con  una  povera  serva  come  me,  che  cosa  non  si  deve  temere?  E  la
vostra eccellenza  andata oltre; e ha parlato di Lucrezia, e del suo triste destino. Vostra
eccellenza sa di essersi spinta troppo avanti per un padrone con una serva, o anche con
una pari grado; e , scoppiando il lacrime, io non lo sopporto.
La  signora  Jervis  si   messa  a  chiedere  scusa  per  me,  e  a  pregarlo  di  compatire  una
povera fanciulla, che attribuiva tanto valore alla sua reputazione. Lui ha detto: Io glielo
dico in faccia, la trovo graziosa, e la credevo umile, e tale da non farsi montare la testa
dai miei  favori,  o dall'attenzione che le prestavo; ma aborro l'idea di  costringerla a fare
alcunch .
So anche troppo bene che cos'  che mi si addice; ma ero stato stregato da lei, credo, fino
a prendermi delle libert  superiori  a quanto mi si  sarebbe confatto;  anche se non avevo
intenzione di spingere oltre lo scherzo .
Che  miseria   stato  tutto  questo,  mia  cara  madre,  da  parte  di  un  uomo  della  sua
intelligenza! Ma guardate fino a che punto una cattiva causa, e cattive azioni, confondono
i maggiori cervelli! A me ha dato un po' pi  di coraggio, allora; poich , come ho visto,
l'innocenza  in  una  fortuna  modesta,  e  non  l'intelletto  robusto,  ha  molti  vantaggi  sulla
colpa, con tutte le sue ricchezze e la sua saggezza.

La vostra eccellenza , ho detto, pu  chiamarlo scherzo o passatempo, o quello che le
piace;  ma  certo,  signore,  non   uno  scherzo  adatto  alla  distanza  fra  un  padrone  e  una
serva.

Sentite, signora Jervis?  ha detto lui, sentite l'impertinenza di questa creatura? Di cose
di questo tenore ne ho ascoltate un bel po' nel padiglione, non pi  tardi di ieri, il che mi
ha reso pi  scorbutico con lei di quanto forse diversamente sarei stato.

Pamela,  non  essere  impertinente  con  sua  eccellenza ,  ha  detto  la  signora  Jervis,
dovresti  saper  mantenere  le  distanze;  lo  vedi  che  sua  eccellenza  scherzava  soltanto.
Oh, cara signora Jervis , ho detto io, non biasimatemi anche voi.  molto difficile per

una serva mantenere le distanze dal suo padrone, quando il suo padrone abbandona la sua
dignit  con lei.

Avete  visto,  di  nuovo?  ha  detto  lui,  lo  avreste  potuto  credere  questo  da  parte  della
giovane sfacciata,  se  non lo  aveste  sentito?  Siate  buono,  eccellenza ,  ha  detto  quella
benintenzionata  gentildonna,  compatite  e  perdonate  la  poveretta:  non   che  una
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ragazzina, e tiene molto alla sua virt ; e io sono pronta a rispondere con la vita, che non
sar  mai pi  impertinente con la vostra eccellenza, se ella avr  la bont  di non molestarla
pi , n  di spaventarla un'altra volta. Avete visto, signore, dai suoi svenimenti, il terrore in
cui era piombata;  pi  forte di lei; e bench  vostra eccellenza non intendesse farle nulla
di  male,  pure  il  timore  le   stato  quasi  mortale;  e  ho  dovuto  adoperarmi  parecchio  per
farla rientrare in s .

Oh, la piccola ipocrita!  ha detto lui, ha tutte le arti del suo sesso; sono nate con lei. Ve
l'avevo gi  detto poco fa, che non la conoscevate. Ma non  questa la ragione principale
se  vi  ho  convocate  insieme  alla  mia  presenza.  Vedo  che  rischio  di  soffrire  nella
reputazione  per  la  testardaggine  e  la  follia  di  questa  ragazza.  Lei  vi  ha  raccontato  ogni
cosa,  e  forse  anche  di  pi ;  anzi,  non  ho  dubbi  in  proposito;  e  ha  scritto  lettere  (poich
vedo  che   una  copiosa  epistolografa!)  a  suo  padre  e  a  sua  madre,  e  anche  ad  altri,  a
quanto  mi  risulta;  nelle  quali,  rappresentandosi  come  un  angelo  della  luce,  fa  del  suo
gentile  padrone  e  benefattore  un  diavolo  incarnato.  (Oh,  ho  pensato,  come  a  volte  le
persone si applicano da sole i nomi giusti!) 

E tutto questo , ha aggiunto, non lo tollero; e cos  ho deciso che torni alla condizione
da cui era stata sottratta; e che badi bene alla disinvoltura con cui user  il mio nome una
volta che si sia allontanata da me.
Mi sono illuminata  di  colpo a  queste  parole  benvenute:  mi  sono gettata  in  ginocchio ai
suoi  piedi,  con  cuore  sincerissimamente  lieto,  e  ho  detto:  Possa  la  vostra  eccellenza
essere  benedetta  per  sempre  per  la  sua  decisione!  Ora  sar  felice.  E  consentitemi,  in
ginocchio, di ringraziarvi per tutti i benefici e i favori che avete accumulato'su di me; per
le  occasioni  che  ho  avuto  di  migliorare  e  di  imparare,  tramite  i  buoni  uffici  della  mia
signora, e vostri. Adesso dimenticher  tutto quanto la vostra eccellenza mi ha proposto, e
vi  prometto  che  non  lascer  mai  che  il  vostro  nome  mi  passi  sulla  bocca  se  non  con
reverenza e gratitudine; e cos  Iddio Onnipotente benedica in eterno vostra eccellenza!
Dopodich  mi sono alzata e sono venuta via con un cuore molto pi  leggero di quello con
cui ero andata alla sua presenza: e mi sono messa a scrivere questa lettera. E cos  tutto 
felicemente finito.
E  ora,  miei  carissimi  padre  e  madre,  aspettatevi  di  veder  presto  la  vostra  povera  figlia,
con animo umile e obbediente, di ritorno da voi. E non temete che io non sappia essere
felice con voi come lo sono sempre stata. Perch  me ne star  in soffitta, come una volta;
e vi  prego, preparatemi il  mio lettuccio; e ho una sommettina con cui comperarmi abiti
pi  adatti  alla  mia  condizione  di  quelli  che  ho  adesso;  e  mi  far  aiutare  dalla  signora
Munford in qualche lavoro di ricamo; e non temiate che vi sia di peso, se la mia salute
regger . So che sar  premiata, se non per merito mio, per merito di voi due, che in tutte le
vostre  dure  prove  e  disgrazie  avete  conservato  tanta  integrit ,  che  tutti  parlano  bene  di
voi. Ma spero che lui consentir  alla buona signora Jervis di darmi buone credenziali, per
paura che si pensi che sono stata licenziata per disonest .
E cos , miei cari genitori, siate benedetti per me, e io per voi! E io pregher  sempre per il
mio  padrone  e  per  la  signora  Jervis.  Buonanotte,  dunque;  poich   tardi,  e  presto  mi
chiameranno per andare a letto.
Spero  che  la  signora  Jervis  non  sia  adirata  con  me.  Non  mi  ha  chiamata  per  la  cena;
anche  se  non  avrei  potuto  mangiare  nulla,  qualora  lo  avesse  fatto.  Ma  non  dubito  che
dormir  lietamente  questa  notte,  e  sogner  di  essere  con voi,  nella  mia  cara,  cara,  gaia
soffitta ancora una volta.
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E  cos  buonanotte  di  nuovo,  miei  cari  padre  e  madre,  dice  La  vostra  onesta,  bench
povera Figliola, Forse non verr  questa settimana, perch  devo raccogliere la biancheria,
e lasciare in ordine tutto quello che riguarda le mie mansioni. Cos  mandatemi un rigo, se
potete,  per  farmi  sapere  se  sar  benvenuta,  tramite  John,  che  si  fermer  a  chiederlo
quando torna. Ma a lui non dite niente della mia partenza, per ora; perch  si direbbe che
non mi so tenere niente in bocca.

LETTERA XVII

Mia carissima Figlia,
Benvenuta,  benvenuta,  dieci  volte  la  benvenuta  tu  sarai  da  noi;  poich  tu  vieni  da  noi
innocente,  e  lieta,  e  onesta;  e  tu  sei  il  bastone  della  nostra  vecchiaia,  e  la  nostra
consolazione.
E anche  se  non potremo fare  per  te  quello  che  vorremmo,  tuttavia  non temere  che  non
vivremo  lietamente  insieme;  fra  le  mie  diligenti  fatiche,  e  l'arcolaio  della  tua  povera
madre, e il tuo ricamo, non dubito che ce la caveremo sempre meglio. Solo gli occhi della
tua povera mamma cominciano a tradirla; bench  io benedica Iddio di essere non meno
forte, e capace, e disposto a faticare, che mai; e oh, mia cara bambina, la tua virt  mi ha
reso, credo, pi  forte e migliore di quanto fossi prima. Che cose benedette sono le prove e
le tentazioni, quando abbiamo la forza di resistervi e di soggiogarle!
Ma sono in imbarazzo riguardo quelle quattro ghinee. Io penso che dovresti restituirle al
tuo padrone; e d'altro canto le ho intaccate. Ahim ! Non me ne rimangono che tre; ma mi
far  prestare la quarta, se posso, in parte sul mio salario, e in parte dalla signora Munford,
e ti rispedir  tutta la somma, affinch  tu possa restituirla col prossimo passaggio di John,
se te lo rivedrai davanti.
Voglio sapere come verrai. Immagino che l'onesto John sar  lieto di farti compagnia per
parte  del  tragitto,  se  il  tuo  padrone  non  sar  cos  adirato  da  proibirglielo.  E  se  sar
sufficientemente  informato  dell'ora,  tua  madre  ti  verr  incontro  per  cinque  miglia,  e  io
per  dieci,  o  fino  a  incontrarti,  fin  dove  si  potr  andare  in  un  giorno di  vacanza;  perch
potr  avere  il  permesso  di  assentarmi  in  un'occasione  simile:  e  ti  riceveremo  con  pi
letizia  di  quanta  ne  provammo alla  tua  nascita,  o  di  quanta  mai  ne  abbiamo provata  in
vita nostra.  E cos  che Iddio ti benedica, finch  non arriver  il lieto momento! diciamo
tua madre e io; e questo  tutto per ora,
dai Tuoi sinceramente affezionati Genitori.

LETTERA XVIII

Mio caro Padre,
Ringrazio  te  e  mia  madre  mille  volte  per  la  vostra  bont  verso  di  me,  espressa  nella
vostra  ultima  lettera.  A  questo  punto  non  vedo  l'ora  di  aver  finito  i  miei  traffici,  e  di
essere  con  voi.  Sono  tutt'un'altra  persona  da  quando  il  mio  padrone  mi  ha  scacciata;  e
poich  verr  da voi da ragazza onesta, quale piacere  questo in confronto a quello che
avrei provato se non avessi potuto vedervi che da colpevole! Bene, ben presto per me il
tempo di  scrivere  sar  finito.  Perci  voglio  farne  uso  adesso,  e  raccontarvi  tutto  quello
che  successo dopo la mia ultima lettera.
Mi  meravigliavo  perch  la  signora  Jervis  non  mi  aveva  chiamato  a  cenare  con  lei,  e
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temevo  che  fosse  adirata;  e  quando  ebbi  terminata  la  mia  lettera,  non  vedevo  l'ora  che
salisse. Alla fine  arrivata; ma pareva schiva e riservata; e io ho detto: Mia cara signora
Jervis,  sono  felice  di  vedervi;  non  siete  adirata  con  me,  spero .  Lei  ha  detto  che  le
dispiaceva che le cose fossero arrivate a quel punto; e che aveva parlato a lungo col mio
padrone, dopo che ero andata via; e che lui sembrava scosso da quanto avevo detto, e per
il fatto che mi ero inginocchiata davanti a lui, e per la mia preghiera per lui, quando ero
andata via. Aveva detto che ero una strana ragazza; non sapeva dove collocarmi. Ma 
andata  via?  ha  detto,  volevo  dirle  qualcos'altro,  ma  si   comportata  in  modo  cos
strano, che non sono riuscito a fermarla.  Lei ha chiesto se doveva richiamarmi. Lui ha
detto: S , e poi: No, lasciatela andare;  meglio per lei e anche per me; e se ne andr .
Dove l'abbia preso non so dirlo; ma una con un carattere cos  non l'avevo mai incontrata
in vita mia, a nessuna et . Lei ha detto che lui le aveva ordinato di non dirmi tutto: ma
pensava che non mi  avrebbe mai  pi  fatto  nessuna profferta,  e  che sarei  potuta  restare,
immaginava, se lo avessi implorato come favore; bench  neanche di questo fosse sicura.

Restare! cara signora Jervis , ho detto io, ma se il suo lasciarmi andar via  la notizia
migliore che potessi ricevere. Io non vedo l'ora di tornare alla mia condizione precedente
e che si avveri la sua minaccia. Mio padre e mia madre sono poveri e umili nel mondo,
questo   vero.  Spesso  ho  provato  rimorso  per  il  benessere  in  cui  vivevo,  malgrado  la
bont  della mia signora verso di me, mentre loro si trovavano nelle ristrettezze.
Con l'ago me la so cavare,  sapete; e non sono mai stata una scansafatiche: e chiss  che
non possa trovare lavoro e riuscire cos  a contribuire al loro benessere, invece di essere
solo un peso? Un confortante pensiero, questo, signora Jervis! Lasciatemelo godere.
La  signora  Jervis,  cara  anima  buona!  ha  pianto  davanti  a  me,  e  ha  detto:  Bene,  bene,
Pamela, non credevo di averti dimostrato cos  poco affetto, da farti esprimere tanta gioia
per il fatto di lasciarmi. Sono certa di non aver mai avuto un figlio che mi fosse caro la
met  di quanto lo sei tu .
Ho pianto al  sentirla cos  buona con me, come in realt  ella  sempre stata;  e ho detto:

Che cosa dovrei fare secondo voi, cara signora Jervis? siete la persona che amo di pi
subito  dopo  mio  padre  e  mia  madre,  e  lasciare  voi   il  primo  dolore  che  provo  nel
congedarmi da questo posto;  ma non  forse assodato che se restassi  per  me sarebbe la
rovina totale?
Dopo  simili  proposte  e  simili  minacce,  e  il  suo  paragonarsi  a  un  perfido  stupratore
proprio  nell'occasione  della  sua  ultima  proposta;  e  il  suo  averla  volta  in  scherzo,
suggerendoci  di  farne  una  graziosa  storia  in  un  romanzo  -  posso  restare  ed  essere  al
sicuro? Non si  abbassato due volte? E non  forse il caso che io stia in guardia contro la
terza, per paura che collochi meglio le sue trappole, poich  forse non si aspettava che una
povera  serva  resistesse  al  suo  padrone?  E  non  sembrer  una  specie  di  avallo  ad  azioni
simili, se restassi dopo questo?
Sarebbe  un  incoraggiarlo,  in  sostanza,  a  rinnovare  i  suoi  tentativi,  poich  cos  egli  si
crederebbe perdonato per quanto non si dovrebbe perdonare .
Lei  mi  ha  stretta  a  s  e  ha  detto:  Da dove  hai  preso  tutta  la  tua  sapienza  e  tutti  i  tuoi
buoni concetti,  alla tua et ? Io ti  vorr  sempre bene.  Per ,  Pamela,  sei  proprio decisa a
lasciarci?  

S ,  mia  cara  signora  Jervis ,  ho  detto  io,  poich ,  allo  stato  attuale  delle  cose,  come
potrei fare altrimenti? Per  prima terminer  i miei obblighi verso questo luogo, se posso;
e spero che mi darete un attestato per quanto riguarda la mia onest , affinch  non si possa
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pensare che sono stata scacciata per delle colpe commesse.  
Un attestato! s , questo lo.far , ha detto lei, ti dar  un attestato quale mai ragazza alla

tua et  si  meritata.  
E  io  sono  certa ,  dissi  io,  che  vi  amer  e  onorer  sempre  come  mia  terza  migliore

amica, dovunque andr , o qualunque cosa sar  di me.
E cos  ce ne siamo andate a letto, e io non mi sono pi  svegliata finch  non  stato tempo
di levarsi; il che ho fatto allegra come un uccellino, e mi sono accinta alle mie faccende
con piacere.
Per  credo che il mio padrone sia molto irritato con me, poich  mi  passato accanto due
o tre volte e non mi ha rivolto la parola; e verso sera mi ha incontrata nel corridoio che
porta al giardino, e mi ha detto una parola quale non avevo mai sentito in vita mia dalla
sua bocca, rivolta a uomo, donna o bambino. Poich  prima ha detto: Questa creatura mi
viene  sempre  fra  i  piedi,  direi .  Io  ho  detto,  standogli  pi  vicina  che  potevo  (e  il
passaggio  era  cos  ampio  che  avrebbe  potuto  contenere  anche  una  carrozza):  Spero  di
non restarci ancora a lungo, fra i piedi di vostra eccellenza . Che tu sia da!  ha detto lui
(questa era la parola forte), piccola strega che non sei altro; non ho pazienza con te.  Io
ho tremato a sentirgli dir questo; ma avevo visto che era irritato; e, dato che me ne vengo
via, non ci ho badato troppo.
Quando una persona commette azioni malvagie, miei cari genitori, non c'  da stupirsi se
poi pronuncia parole malvagie.
Possa Iddio tener lontano dalle cose malvagie e dalle malvagie parole
La vostra obbediente Figliola.

LETTERA XIX

Poich  il nostro John non ha avuto occasione di passare dalle parti vostre, torno a scrivere
le due lettere insieme. Ancora non posso dire quando verr  via, e nemmeno come verr ;
perch  la  signora  Jervis  ha  mostrato  al  mio  padrone  il  panciotto  a  fiori  che  gli  sto
ricamando,  e  lui  ha  detto:  Non sembra  male;  sar  meglio  che  quella  creatura  rimanga
finch  non lo avr  finito .
Fra lui e la signora Jervis sono passati dei discorsi privati di cui lei non mi dice; tuttavia
continua a  essere  piena di  benevolenza con me,  e  io  non le  ho tolto  la  minima fiducia.
Sarei  molto  vile  se  lo  facessi.  D'altro  canto,  questo   certo,  ella  deve  assecondarlo,  e
obbedire  a  tutti  i  suoi  comandi  legittimi;  ad  altri,  credo  proprio,  non  obbedirebbe,  
troppo buona, e mi vuole troppo bene. Per  lei dovr  rimanere quando io non ci sar  pi ,
e quindi non deve incorrere nel malanimo.
Di nuovo ha insistito con me perch  mi umilii, e chieda di restare. Ma che cosa ho fatto,
signora  Jervis?  ho  detto.  Se  sono  stata  sfacciata  e  arrogante,  e  impertinente,  e  una
creatura,  come mi chiama, non ho avuto le mie ragioni? Ditemi con tutto il  cuore,  cara
signora Jervis, che cosa pensereste voi, o come vi comportereste voi nel mio caso?

Mia cara Pamela , ha detto lei, e mi ha dato un bacio, non so come agirei, n  che cosa
penserei.  Spero  che  mi  comporterei  come  ti  comporti  tu:  ma  non  conosco  nessun  altro
che lo farebbe. Il mio padrone  un bel gentiluomo; ha molto cervello e buonsenso, ed 
ammirato,  come  mi  risulta,  da  una  mezza  dozzina  di  signore,  che  si  riterrebbero  felici
della  sua  corte.  Possiede una nobile  propriet ;  e  tuttavia  io  credo che ami  la  mia  brava
fanciulla, bench  sua serva, pi  di tutte le signore del paese; e ha tentato di dominare il
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suo amore, perch  tu gli sei tanto inferiore; e secondo me s   accorto che non ci riesce; e
questo offende l'orgoglio del  suo cuore,  e  gli  fa  decidere che non devi  restare;  e  cos  ti
parla con tanto astio, quando ti incontra per caso .

Bene,  ma,  signora  Jervis ,  ho  detto  io,  lasciate  che  vi  domandi:  se   capace  di
abbassarsi fino ad apprezzare una povera ragazza come me, quale pu  esserne lo scopo?
Pu  darsi che pensi che io possa andare abbastanza bene per essere la sua sgualdrina; e
sono cose che non disonorano gli uomini, ma rovinano le donne povere. E cos  potrebbe
farmi grandi offerte, e potrebbe, magari, avere intenzione di addobbarmi con belle vesti,
per  meglio  gratificare  il  suo  stesso  orgoglio;  ma  sarei  una  ben  perfida  creatura,  se  in
cambio  di  ricchezze  o  favori  rinunciassi  al  mio  buon  nome;  s ,  anzi,  sarei  peggiore  di
qualsiasi  altra  giovane  del  mio  sesso,  perch  io  posso  tornare  cos  lietamente  alla  mia
povert , e considerare l'essere costretta a vivere di acqua e pane di segale, come facevo
una  volta.,  una  sciagura  minore  dell'essere  la  sgualdrina  del  pi  grande  uomo  del
mondo.
La signora Jervis aveva gli occhi pieni di lacrime. Dio ti benedica, amore mio caro!  ha
detto, hai tutta la mia ammirazione e sei la mia delizia. Come far  a separarmi da te?

Bene, buona signora Jervis ,  ho detto io,  ora lasciate che vi chieda: voi e lui  vi  siete
parlati, e forse vi si vieta di dirmi tutto. Ma voi credete, se io chiedessi di restare, che lui
sia dispiaciuto di quello che ha fatto? e che anzi, se ne vergogni?
perch  io sono certa che dovrebbe, considerando l'altezza del suo rango, e la bassezza del
mio,  e  come  io  non  abbia  altro  al  mondo  cui  affidarmi  se  non  la  mia  onest .  Pensate,
secondo  la  vostra  coscienza  ora  (vi  prego,  rispondetemi  sinceramente),  che  non  mi
rivolgerebbe mai pi  alcun tipo di profferte, e che io potrei essere al sicuro?

Mia cara bambina , ha detto lei, non farmi domande, con quella graziosa espressione
di seriet  che tanto ti si addice. Io so questo, che  infastidito per quello che ha fatto; era
infastidito la prima volta, pi  infastidito ancora la seconda.
,  S ,  ho detto  io,  e  cos  sar  infastidito,  immagino,  la  terza  e  la  quarta  volta,  anche,
finch  non avr  completamente rovinato la vostra povera ragazza; e allora chi  che avr
ragione di infastidirsi?
Lei  mi  ha  stretta  al  seno,  e  mi  ha  detto  cara  dolce  bambina,  e  ha  aggiunto  che  non era
meraviglia se il mio padrone non poteva fare a meno di amarmi; e che se fossi rimasta,
sperava  che  tutto  sarebbe  andato  per  il  meglio,  poich ,  dopo  essere  stati  respinti,  molti
uomini si erano vergognati dei propri
malvagi tentativi, anche se non si sarebbero mai vergognati in caso di successo.

 un brutto affidarsi questo, mia cara signora Jervis , ho
detto io, all'onore di un uomo che non ha virt ; e che si  mostrato come si  mostrato.
Io penso , ho detto (e spero che Dio mi darebbe la grazia di agire di conseguenza), che
non cederei alle sue tentazioni in nessun caso; ma sarei molto presuntuosa a fidarmi delle
mie sole forze, contro un uomo delle sue qualifiche e propriet , e che  il mio padrone; e
che si ritiene giustificato a chiamarmi sfacciata e cos'altro, solo perch  ho resistito ai suoi
vili  tentativi:  e  questo,  anche,  l  dove entra  in  gioco il  bene della  mia anima e  del  mio
corpo.  Come  dunque,  signora  Jervis ,  ho  detto,  potrei  chiedere,  o  desiderare  di
rimanere?

Bene, bene , dice lei, poich  sembra sincero nel volerti altrove, io spero che sia per un
buon motivo, e cio  per paura di essere tentato a disonorare se stesso oltre ch'  te.  Ho
pensato anche a questo, signora Jervis , dico io, poich  io sarei lieta di considerarlo con
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quell'obbedienza che mi si addice. Ma se avesse avuto buone intenzioni verso di me, mi
avrebbe  lasciata  andare  da  lady  Davers,  e  non  avrebbe  impedito  la  mia  promozione.  E
non avrebbe detto che dovrei tornare alle mie umili condizioni, quando grazie alla bont
di  sua  madre  ne  sono  uscita,  se  non  perch  intendeva  spaventarmi,  e  castigarmi,  come
pensava,  per  non  avere  assecondato  la  sua  malvagit :  e  questo  mi  fa  vedere  con
sufficiente chiarezza che cosa ho da aspettarmi dalla sua bont  futura, a meno che non me
lo guadagni al suo prezzo cos  esoso.
Lei tacque, e io aggiunsi: Bene, non c'  altro da dire; io devo andare, questo  certo. Il
mio principale  rammarico sar  di  separarmi  da voi;  ma del  resto  da tutti;  poich  i  miei
compagni di servizio mi hanno voluto bene, e voi e loro mi costerete un sospiro e anche
una lacrima, di tanto in tanto, ne sono certa .
E cos  mi sono messa a piangere: non ho potuto farne a meno. Poich  fa piacere trovarsi
in una casa fra tanti compagni di lavoro, ed essere amata da tutti.
Anzi,  avrei  dovuto  dirvi  prima  d'ora  quanto  sia  gentile  e  umano  il  signor  Longman,  il
nostro amministratore. Di grande cortesia, davvero  in ogni occasione! E disse una volta
alla  signora  Jervis,  che  per  me  avrebbe  voluto  essere  un  giovanotto;  sarei  stata  sua
moglie, e mi avrebbe intestato tutto quello che aveva, all'atto del matrimonio; e sapete, si
pensa che abbia un bel gruzzolo.
Non mi  inorgoglisco di  questo;  ma sia  benedetto  Iddio,  e  anche voi,  miei  cari  genitori,
per le vostre buone lezioni, poich  ne sono stata messa in condizione di comportarmi cos
da trovarmi nelle buone grazie di tutti. Non per nulla un giorno la nostra cuoca, che certe
volte  un po' brusca e stizzosa, mi disse: Diamine, questa nostra Pamela fa la figura di
una  dama.  Guarda  che  cosa  significa  avere  un  bel  faccino!  Mi  domando  come  andr  a
finire questa ragazza .
Era  accalorata  per  via  del  suo  lavoro;  e  io  sgusciai  via,  poich  io  scendo  di  rado  in
cucina; e sentii il maggiordomo che diceva: Ma insomma, Jane, non hai mai una buona
parola per nessuno: che ti  ha fatto la signorina Pamela? Sono certo che lei  non offende
mai nessuno.  E io , disse quella sciocca, che le ho mai detto, stupidastro, se non che
era carina?
Dopo  hanno  litigato,  mi  hanno  detto.  A  me   dispiaciuto,  ma  non  ci  ho  pi  pensato.
Perdonate queste sciocche chiacchiere,dalla
Vostra obbediente Figliola.

La signora Jervis  molto desiderosa che io rimanga per finire il panciotto. Crede che il
mio  padrone  mi  far  un  regalo  onesto,  posso  dire,  quando  sar  terminato.  Dice  che
veglier  con  scrupolo  su  di  me  finch  non  sar  finito,  anche  se  spera  che  non  ci  sar
motivo per la sua vigilanza. Io devo dire che non ho mai eseguito un lavoro pi  grazioso;
e mi alzo presto e mi corico tardi per terminarlo, poich  non vedo l'ora di venire da voi.

LETTERA XX

Non  ho  mandato  le  mie  ultime  lettere,  miei  cari  padre  e  madre,  presto  come  speravo,
perch  John  (se  il  mio  padrone  ne  diffidi  o  no,  non  so  dirlo)   stato  inviato  da  lady
Davers  al  posto  di  Isaac,  mentre  di  solito  ci  andava lui;  e  non ho la  stessa  disinvoltura
con  Isaac,  n  posso  fidarmene  allo  stesso  modo,  bench  anche  lui  mi  tratti  con  molta
cortesia. Cos  sono stata costretta ad aspettare fino al ritorno di John.
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Poich  potrei non avere occasione di mandarvene altre presto, e d'altro canto dato che so
che conservate le mie lettere, e le rileggete pi  volte (cos  mi ha detto John) quando avete
finito il lavoro (a tal punto la vostra bont  vi fa amare tutto quello che viene dalla vostra
povera figlia) e dato che potrebbe darmi qualche piccolo piacere, forse, leggerle io stessa,
quando sar  venuta da voi, per rammentarmi di quello che ho passato, e di quanto grande
sia  stata  con  me la  bont  di  Dio  (e  questo,  spero,  rinforzer  ulteriormente  i  miei  buoni
propositi,  affinch  io  in  futuro  non  possa  per  mia  cattiva  condotta  avere  ragione  di
condannarmi  per  cos  dire  da  sola):  per  tutti  questi  motivi,  dico,  vi  scriver  quando  ne
avr  il tempo, via via che le cose succedono, e vi mander  i miei scarabocchi quando ne
avr  occasione;  e  anche  se  non  mi  sottoscriver  formalmente  ogni  volta  come  dovrei,
sono certa che voi crederete sempre che non  per mancanza di rispetto.
Cos  comincio dove mi ero interrotta, dalla mia conversazione con la signora Jervis, circa
il suo desiderio che io chiedessi di rimanere.
A insaputa  della  signora  Jervis,  ho  messo  in  pratica  un  progetto,  come posso  definirlo.
Avevo pensato fra me e me qualche giorno fa - ora torner  a casa dai miei poveri padre e
madre, e non avr  da mettermi addosso niente di adatto alla mia condizione; perch  che
figura farebbe la vostra povera figlia con una veste da casa di seta, gonne di seta, cuffie
di lino di Francia, biancheria fine d'Olanda, scarpe ricamate di merletto, appartenute alla
mia signora! E di l  a poco tutto questo sarebbe sembrato roba smessa, e io considerata
alla stessa stregua per il fatto di indossarla! E la gente avrebbe detto (poich  i poveri sono
invidiosi  come i  ricchi):  Guardate  la  figlia  del  buon Andrew rimandata  a  casa dal  suo
bel posto! Bella figura fa! Ben si addicono tanti ghingheri alla situazione dei suoi poveri
genitori!  E che effetto avrei fatto, ho pensato, se avessi potuto comprarmi abiti fatti in
casa,  a  infilarmeli  un  capo  alla  volta,  via  via  che  me  li  fossi  procurati?  Magari  una
vecchia  veste  di  seta,  e  una  gonna  di  misto  lana,  e  cose  del  genere.  Cos ,  ho  pensato,
meglio  se  mi  equipaggio  subito  con  gli  abiti  adatti  alla  mia  condizione;  e  anche  se
potranno sembrare poveri accanto a quelli che sono stata solita portare negli ultimi tempi,
pure mi serviranno, quando sar  da voi, da buoni abiti per la festa e la domenica, e per
quel decoro che, se la mia industria sar  premiata, mi riuscir  forse di mantenere.
Cos , come dicevo, a insaputa di tutti ho acquistato dalla moglie e dalle figlie del fattore
Nichols una buona stoffa di colore sobrio, filata da loro, quanto basta per farmi una veste
e due gonne; e ho ricavato bordi e guarnizioni da una graziosa pezza di cotonina stampata
che avevo gi .
Avevo un buon soprabito imbottito di seta e cammello, che pensavo avrebbe potuto fare
un discreto servizio; e ho acquistato due sottogiacche di flanella, non buone come quelle
mie  di  flanella  speciale  e  di  lino  fine,  ma  tali  da  tenermi  calda,  se  mai  qualche  vicino
dovesse  chiamarmi  per  aiutarlo  a  mungere,  ogni  tanto,  come  una  volta  ero  solita  fare;
poich  sono decisa a usare a tutti  i  vostri  vicini tutte le gentilezze che potr ,  e spero di
rendermi fra voi non meno benvoluta di quanto
lo sono qui.
Mi sono procurata della buona stoffa scozzese, e mi ci sono fatta,  la mattina e di notte,
quando nessuno mi vedeva, due camiciole; e me n'  rimasta abbastanza per due camicie,
e  per  due  camiciole  per  voi,  miei  cari  padre  e  madre.  Quando  verr  a  casa  le  far ,  e
voglio che le accettiate.
Poi  ho  comprato  da  un  ambulante  due  cuffiette  copriorecchie  abbastanza  graziose  un
cappellino di paglia, e un paio di mezzi guanti all'uncinetto, bordati di cotonina bianca; e

www.culturaesvago.com



due  paia  di  calze  azzurre  di  lana  ordinaria  ritorta,  che  fanno  una  figura  abbastanza
elegante, con la banda bianca, pensate!
e  due  iarde  di  nastro  nero  per  le  maniche  della  mia  camiciola,  e  per  fungermi  da
girocollo; e quando mi sono fatta arrivare il tutto, me le andavo a riguardare ogni due ore,
per due giorni di fila:  perch  dovete sapere che, bench  io dorma con la signora Jervis,
tengo ancora il mio stanzino per gli abiti, e l  non ci mette piede nessun altro. Direte che
sono  stata  una  brava  economa  a  metter  da  parte  tanto  denaro;  ma  la  mia  Cara  buona
signora mi dava sempre qualche cosa.
Mi ritengo ancora pi  obbligata a  far  questo,  in  quanto poich  sono stata  licenziata  per
quello che il mio buon padrone ha considerato mancanza nei miei doveri, e poich  egli si
attendeva  in  cambio  dei  suoi  doni  cose  diverse  da  quelle  che  io  intendevo  dargli,  ho
pensato che fosse semplicemente giusto lasciarmi dietro i suoi regali, quando me ne fossi
andata.
Non vi preoccupate delle quattro ghinee, e non prendete a prestito per risarcirle, poich
furono state date a me, con qualche monetina d'argento, come vi dissi, a mo' di gratifica,
essendo  quello  che  la  mia  signora  aveva  addosso  quando  mor ;  e  poich  non  spero  di
ricevere  paga,  ho  la  presunzione  di  ritenere  di  essermi  meritata  tutto  quel  denaro  nei
quattordici mesi dopo la morte della mia signora: poich  lei, buon'anima!
mi  aveva  pi  che  compensata  prima,  in  ammaestramenti  e  altre  manifestazioni  di
benevolenza.  Se  lei  fosse  vissuta,  forse  niente  di  tutto  questo  sarebbe  accaduto!  Ma
dovrei  essere  riconoscente  che  non  sia  andata  peggio.  Tutto  andr  a  finire  nel  modo
migliore; in questo ho fiducia.
Cos , come dicevo, mi sono provvista di un abito nuovo e pi  adatto, e non vedo l'ora di
apparirvici,  pi  di  quanto  mi  sia  mai  successo  per  qualsiasi  abito  nuovo  in  vita  mia;
perch  allora sar  in procinto di raggiungervi, e in pace nell'animo.
Ma sono costretta a interrompermi. - Ecco che viene la signora Jervis.

LETTERA XXI

Ora  vi  racconto  che  cosa   successo  fra  la  signora  Jervis  e  me.  Sperava,  ha  detto,
vedendomi un po' affannata al suo ingresso, di non essere sgradita. Non sopportava che
io passassi tanto tempo da sola.

Mi rallegro sempre , ho detto io, alla vista della mia cara signora Jervis.
Ho  avuto ,  ha  detto  lei,  un  monte  di  conversazioni  col  mio  padrone  su  di  te.  Mi

dispiace ,  ho detto io,  che mi si  attribuisca tanta importanza da far s  che egli  parli  di
me.

Oh , ha risposto lei, non devo riferirti tutto; ma per lui tu hai pi  importanza di quanto
tu creda...

O desideri , dissi io, poich  avere importanza per lui potrebbe come conseguenza non
farmene avere pi  affatto per me, o per nessun altro.

Immaginate  peraltro ,  ho  continuato,  che  io  avessi  per  lui  tanta  importanza  da
infastidirlo,  anche  se  fosse  soltanto  per  il  pensiero  di  non  potersi  prender  gioco  di  una
come me: sarebbe un rimbrotto per l'orgoglio della sua condizione elevata, quale egli non
si aspettava e non sa accettare.

Ci pu  essere un po' di verit  in questo , disse lei, ma davvero, Pamela, egli  molto
adirato anche con te, e dice che sei testarda; si meraviglia della sua stessa follia per averti
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dato  tanto  spago.  Era  disposto  a  mostrarti  pi  favore,  dice,  per  via  dell'affetto  di  sua
madre  per  te,  e  delle  sue  raccomandazioni,  e  aveva  intenzione  di  continuarlo  per  il  tuo
bene,  se  tu  avessi  saputo  comportarti  come  avresti  dovuto.  Ma  ha  visto  che  dandoti
troppo spago...

Troppo spago davvero, signora Jervis , ho detto io. Credete che avrei mai dimenticato
i miei doveri di serva, se lui non avesse dimenticato i suoi come padrone?

Dice  che  dovrai  andar  via ,  ha  replicato,  perch  pensa  che  tenerti  non giovi  alla  sua
reputazione:  ma vorrebbe (non lo ripetere per tutto l'oro del  mondo, Pamela) conoscere
una dama di alti natali, che fosse proprio come te, e la sposerebbe domani stesso.
Io sono diventata rossa come lo scarlatto stesso, credo; ma ho detto: Per  se io fossi la
dama di alti  natali,  e lui  esordisse mostrandosi villano come ha fatto due volte con me,
non lo so se io accetterei lui: poich  una in grado di sopportare un'offesa di quel genere
non  la  considererei  degna  di  essere  la  moglie  di  un  gentiluomo,  pi  di  quanto
considererei  un  gentiluomo  uno  capace  di  mostrarsi  cos .  Ma,  cara  signora  Jervis ,  ho
aggiunto, molto seriamente, lasciatemi dire che adesso sono pi  piena di timori che mai.
Mai, per il futuro, vi imploro, dovrete pensare di convincermi a domandare di restare.
Sentirmi  dire  che  piaccio  al  mio  padrone,  quando  conosco  i  fini  a  cui  egli  mira,  
abominio  alle  mie  orecchie;  e  non  mi  considerer  al  sicuro  finch  non  sar  dal  mio
povero padre e da mia madre .
Lei si  risentita un po' con me, fin quando non l'ho assicurata che non provavo il minimo
disagio nei suoi confronti, ma che mi ritenevo al sicuro nella sua protezione e amicizia. E
cos  per quella volta abbiamo lasciato cadere l'argomento.
Spero di aver finito questo panciotto entro due giorni, dopodich  mi resta solo da mettere
a posto un po' di biancheria fine, e vi far  sapere come mi sar  organizzata il viaggio. Le
forti  piogge  renderebbero  duro  il  percorso  a  piedi,  ma  forse  riuscir  con  poca  spesa  a
procurarmi un posto nel carrozzino del fattore Nichols, che va al mercato di... due volte
la settimana con la moglie o la figlia; e l , come sapete, avrei gi  fatto pi  di dieci miglia
di strada. Ma spero di farvi sapere di pi .
P.A.

LETTERA XXII

Tutti i miei colleghi della servit  a questo punto hanno capito in qualche modo che io me
ne andr ; ma non sanno immaginarsene la ragione. La signora Jervis dice in giro che mio
padre e mia madre, andando avanti con gli anni, non possono vivere senza di me, e cos
io  torno  a  casa  da  loro,  ad  assistere  la  loro  vecchiaia;  ma  non  sembrano  convinti  che
questo sia il  motivo,  perch  il  maggiordomo ha sentito il  mio padrone chiedermi molto
sgarbatamente, mentre gli passavo accanto nell'ingresso che da sul salone, quanto tempo
ancora sarei rimasta; e dirmi, dandomi della sfaccendata, che mi davo pi  da fare con la
penna che con l'ago. Piccole cose in bocca a un gentiluomo par suo, se non ci fosse sotto
una ragione.
Lui   parso  stupito  quando,  entrando  nel  salone  dove  il  signor  Jonathan  stava  fermo  e
ritto, ha visto il maggiordomo.

Che ci fai tu qui?  ha detto. Il maggiordomo  rimasto confuso, e cos  anch'io; perch ,
non essendo mai stata trattata con tanta durezza, non ho potuto fare a meno di piangere; e
mi  sono  allontanata  da  entrambi  per  andare  dalla  signora  Jervis,  a  lamentarmi  con  lei.
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Questo  amore ,  ha  detto,   il  diavolo!  in  quante  strane  forme  rivela  le  persone!  E
alcune nel modo pi  lontano dal loro cuore.
Cos  prima  uno,  e  poi  un  altro,  si  sono  messi  a  sussurrare:  Di  grazia,  signora  Jervis,
stiamo  per  perdere  la  signorina  Pamela?  come  sempre  mi  chiamano.  Che  cosa  ha
fatto?  E allora lei gli dice quello che ho detto sopra, che torno a casa da voi.
Il  mio  padrone   entrato  proprio  adesso,  per  parlare  alla  signora  Jervis  di  questioni  di
casa,  poich  ha  ospiti  a  pranzo  domani;  e  io  mi  sono  alzata  in  piedi,  e  poich  avevo
pianto per la sua durezza nell'ingresso, ho distolto il viso.

Fai  proprio  bene ,  ha  detto  lui,  a  voltare  quella  tua  faccia  odiosa.  Signora  Jervis,
quanto  tempo  ci  mette  per  questo  panciotto?  Faccia  odiosa!  Che  parole  sono  state
queste! Signore , ho detto io, se fosse piaciuto a vostra eccellenza, mi sarei portata il
panciotto  con  me;  e  anche  se  a  questo  punto  lo  si  pu  terminare  in  poche  ore,  posso
ancora fare cos , e rimuovere per sempre una creatura cos  odiosa dalla vostra casa e dalla
vostra vista.

Signora  Jervis ,  ha  detto  lui  (senza  rivolgersi  a  me),  io  credo  che  questa
mascalzoncella  abbia  poteri  stregoneschi,  poich  incanta  tutti  quelli  che  le  vengono
vicino  Perfino  da  voi,  che  dovreste  conoscere  meglio  il  mondo,  si   fatta  credere  un
angelo di luce.
Io ho fatto per andare, poich  pensavo che volesse sentirmi chiedere di rimanere al mio
posto, malgrado tutta la sua grande ira e le sue parole dure; e lui ha detto: Resta l ! Resta
l  quando te  lo  ordino!  e  mi  ha  afferrato  la  mano.  Io  ho  tremato,  e  ho  detto:  S ,  s !
perch  mi ha fatto male alle dita.
Sembrava volesse dirmi qualcosa; ma si  interrotto di colpo, e ha detto: Via!  E io sono
scappata di corsa; e lui e la signora Jervis si sono parlati a lungo, come mi ha detto lei; e
l  lui si  dichiarato infastidito perch  aveva parlato dove il signor Jonathan aveva potuto
sentirlo.
A questo punto dovete sapere che il signor Jonathan, il nostro maggiordomo,  un bravo
vecchio,  un  tipo  molto  solenne,  dai  capelli  bianchi  come  l'argento;  ed   una  persona
degna e onesta. Mentre correvo gi  per le scale allontanandomi dal mio padrone e dalla
signora Jervis, come vi ho detto, diretta in salotto, eccolo l . Mi ha preso la mano, ma in
modo  pi  gentile  del  mio  padrone,  con  entrambe  le  sue;  e  ha  detto:  Ah,  dolce,  dolce
signorina Pamela! Che cosa non ho sentito proprio adesso! mi dispiace con tutto il cuore;
ma state sicura che prima di credere voi in colpa, lo crederei di chiunque altro . Grazie,
signor Jonathan , ho detto io, ma se tenete al vostro posto, non fatevi vedere a parlare
con  una  come  me.  Ho  pianto,  anche;  e  sono  sgusciata  via  da  lui  pi  presto  che  ho
potuto, per il suo bene, affinch  non fosse visto compatirmi. 
E ora vi voglio dare un esempio di quanto sia nelle grazie anche del signor Longman, il
nostro amministratore. Avevo perso la mia penna in qualche modo; e avendo finito anche
la carta, mi sono affacciata nell'ufficio del signor Longman, e l'ho pregato di darmi una
penna o due, e due o tre fogli di carta. Certo, mia dolce fanciulla!  ha detto lui, e mi ha
dato  tre  penne,  qualche  disco  per  i  sigilli,  un  bastoncino  di  ceralacca,  e  dodici  fogli  di
carta;  e  alzandosi  dalla  scrivania  dove  stava  scrivendo,  ha  detto:  Lasciami  scambiare
due  parole  con  te,  mia  dolce  signorinella  (cos  spesso  mi  chiamano  quei  due  bravi
vecchi; poich  io credo che mi vogliano molto bene) ho sentito una brutta notizia, che
staremmo per perderti: spero che non sia vero!

S ,   vero,  signore ,  ho  detto  io,  ma  speravo  che  non  si  risapesse  prima  che  fossi
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partita.
Che satanasso ,  ha  detto  lui,  sta  tormentando il  nostro  padrone ultimamente!  non ho

mai  visto  nessun  uomo  cos  alterato  in  vita  mia.  Non  gli  va  bene  nessuno;  e  a  quanto
Jonathan  mi  ha  appena  detto,  s   molto  arrabbiato  con  te.  Che  cosa  avrai  mai  potuto
fargli  tu,  domando  e  dico?  Se  la  signora  Jervis  non  fosse  una  donna  eccellente  avrei
temuto che ti fosse stata nemica lei. La signora Jervis , ho detto,  una donna giusta e
buona,  e  dopo  mio  padre  e  mia  madre,  la  migliore  amica  che  ho  al  mondo.  Bene,
quand'  cos , ha detto lui, sar  peggio.
Provo  a  indovinare?  Tu  sei  troppo  graziosa,  mia  dolce  signorina,  nonch  forse  troppo
virtuosa.  Ah!  non  ho  fatto  centro?  No,  buon  signor  Longman ,  ho  detto  io,  non
pensate minimamente male del mio padrone. Lui  adirato e in collera con me, questo 
vero;  ma  forse  gliene  ho  dato  motivo;  e  poich  preferisco  andare  da  mio  padre  e  mia
madre  piuttosto  che  restare  qui,  pu  darsi  che  mi  consideri  ingrata.  Ma  voi  sapete,
signore, che la consolazione di un padre e di una madre  la cosa pi  preziosa fra tutte per
una figlia come si deve.

Cosa dolce e squisita!  disse lui,  questo si  addice a te;  ma io conosco troppo bene il
mondo  e  l'umanit ;  anche  se  devo  sentire,  e  vedere,  e  non  dire  nulla!  E  cos  una
benedizione accompagni la mia piccola cara, dovunque tu vada!  L'ho lasciato cos , con
una riverenza e un grazie.
Ebbene,  fa  piacere,  miei  cari  padre  e  madre,  pensate  questo,  essere  cos  benvoluta.
Quanto   meglio,  mediante  la  buona  reputazione  e  l'integrit ,  ottenere  la  stima  di  tutti
meno uno, piuttosto che compiacendo quell'uno, fare di ciascun altro il proprio nemico, e
per soprammercato essere una creatura corrotta! Sono, eccetera.

LETTERA XXIII

Oggi  abbiamo avuto  a  pranzo  un  gran  numero  di  gentiluomini  del  vicinato  con  le  loro
signore,  e  il  mio  padrone  ha  offerto  loro  un  bell'intrattenimento.  E  Isaac  e  il  signor
Jonathan e Benjamin hanno servito a tavola, E Isaac ha detto alla signora Jervis che fra
poco  le  signore  verranno  a  visitare  la  casa,  e  che  sono  curiose  di  vedere  me;  perch  a
quanto pare hanno detto al mio padrone, quando volavano gli scherzi:  Beh, signor B -,
ci  risulta  che  avete  una  servetta  che   la  pi  gran  bellezza  della  contea,  e  prima  di
andarcene ci ripromettiamo di vederla .

Le fareste troppo onore,  signore mie ,  ha detto lui.  La ragazzetta  caruccia;  ma non
certo  una  bellezza  come  quella  che  dite  voi.  Era  la  cameriera  personale  di  mia  madre,
come sapete, e poich  i suoi amici sono in basso nel mondo, mia madre in punto di morte
l'ha  raccomandata  alla  mia  compassione.   giovane,  e  tutto  quello  che   giovane  
grazioso,  S , s , ha detto una signora, questo  vero; ma anche se vostra madre non
l'avesse raccomandata con tanta benevolenza, la bellezza si porta dietro tanto merito, che
senza  dubbio  un  bel  gentiluomo  come  una  certa  persona  ha  reputazione  di  essere  non
avrebbe avuto bisogno di incoraggiamento per essere generoso con lei.
Tutti  hanno  riso  del  mio  padrone;  e  anche  lui,  a  quanto  pare,  ha  riso  per  non  essere
scorbutico. Per  ha detto: Non so com' , ma io vedo con occhi diversi dagli altri, perch
ho  sentito  parlare  delle  sue  grazie  molto  pi  di  quanto  queste  meritino  secondo  me.  
caruccia, come ho detto, ma la sua miglior qualit   che  umile, cortese e fidata, e si fa
benvolere da tutti i suoi compagni di lavoro. La mia governante, in particolare, stravede
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per lei,  e voi sapete,  signore, che la signora Jervis  una donna di senno. Quanto poi al
qui  presente  Jonathan,  e  al  mio  buon  vecchio  amministratore  Longman,  se  fossero  pi
giovani,  mi  si  dice,  si  batterebbero  per  lei.  Non   vero,  Jonathan?  In  fede  mia,
signore ,  ha  risposto  Jonathan,  non  ne  ho  mai  conosciuto  una  simile  a  lei;  e  tutti  noi
della  famiglia  di  vostra  eccellenza  la  pensiamo  allo  stesso  modo  su  di  lei.  Avete
sentito, signore mie?  ha detto il mio padrone.

Bene ,  hanno detto le  signore,  faremo subito visita  alla  signora Jervis,  e  speriamo di
vedere questa perla rara.
Credo che stiano arrivando,  e  vi  dir  il  resto fra poco.  Vorrei  che fossero gi  venute,  e
che  fossero  andate  via.  Perch  devono  fare  di  me  l'oggetto  dei  loro  svaghi?  Bene,  sia
come  sia,  queste  belle  dame  hanno  fatto  visita  alla  signora  Jervis  nella  sua  stanza  di
lavoro, questo  stato il pretesto. Io volevo assentarmi, e sono passata nello stanzino, cos
quando sono entrate non mi hanno vista.
Erano in quattro, la signora Arthur della grande casa bianca sul colle, la signora Brooks,
la signorina Towers (la chiamano signorina perch   nubile, ma non pu  avere meno di
trent'anni),  e  l'altra,  che  a  quanto  pare   una  contessa,  con  un  nome  difficile  che  non
ricordo.
A  questo  punto  se  non  vi  annoio  vi  darei  qualche  piccolo  cenno  sul  carattere  e  sulla
persona di queste quattro dame, perch  gi  quando avevo meno di dodici anni di solito le
mie descrizioni non vi dispiacevano.
Dovete dunque sapere che la signora Arthur  una persona gradevole, con tendenza alla
pinguedine ma nessun imbarazzo in  proposito,  e  ha  dei  bei  lineamenti,  anche se  un po'
troppo mascolini a mio modo di vedere. Ha il  piglio di una persona di alti  natali,  e con
questo sembra mostrare di aspettarsi
di  essere  trattata  come  tale;  e  grazie  alla  sua  disinvoltura  e  presenza  di  spirito  in  tutto
quanto dice o fa,  sempre del tutto inconsapevole di qualsiasi imperfezione in entrambe
le attivit .
Si  dice  che  in  famiglia  sia  soggetta  a  discreti  scoppi  di  collera  per  questioni  di  poca
importanza,  e  ricorda  continuamente  al  marito  che  lui  non   di  nascita  pari  alla  sua,
bench  anch'egli  appartenga a una buona famiglia gentilizia,  e  l'antenato di  lei  sia stato
fatto nobile, a quanto pare, solo due sovrani fa. Nel complesso tuttavia non ha un cattivo
carattere, una volta che le siano passate le furie, e certe volte da molta confidenza ai suoi
inferiori. Lady Davers, dice la signora Jervis,  molto pi  irascibile di lei, ma ha migliori
qualit , ed  pi  munifica. Il signor Arthur ha il temperamento di un degno gentiluomo,
nel  senso  che  si  comporta  pi  o  meno come gli  altri,  poich   buon  bevitore,  a  quanto
pare;  e  cos  sono in effetti  tutti  i  gentiluomini intorno a noi,  tranne il  mio padrone,  che
non ha da rispondere di  questo vizio.  Davvero io ho un doppio motivo per desiderare -
per il suo bene oltre che per il mio - che non ne abbia di peggiori! Ma lasciamo perdere,
per adesso.
La signora Brooks  di buona famiglia, anche se non gentilizia.
E si da tante arie come se lo fosse, se posso indovinare dalla sua espressione sprezzante;
poich ,  essendo  una  signora  alta  e  magra,  e  di  aspetto  piuttosto  imponente,  ti  guarda
dall'alto in basso, per cos  dire, con un tale disdegno! D'altro canto non si comporta male
con  la  gente  di  casa  sua;  non  parla  molto,  ma  tiene  alla  fama  di  donna  di  gran
discernimento.
Il  suo  consorte  ha  un'ottima  reputazione,  lui  per  si  da  grandi  arie  di  burlone  e
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motteggiatore su cose serie, e in particolare sul matrimonio, che  il suo scherzo perenne,
ogniqualvolta la sua signora non si trova nei pressi.  E certuni questo glielo passano per
spirito: ma io ricordo un detto della mia buona signora: Chiunque pu  farsi una fama di
uomo di spirito, purch  si prenda la libert  di dire quello che altri si scandalizzerebbero di
pensare .
La  contessa   nobile  non  solo  per  matrimonio,  ma  anche  per  nascita.  Ma  voi  non  vi
stupite a vedere me scribacchiare tanto su famiglie e nascite? Io che quand'anche avessi
motivo  di  vantarmene,  se  mi  conosco  bene,  mi  attribuirei  ben  poco  valore  in  grazia  di
quelle; ma al contrario, penso col poeta che ho sentito citare, che la virt   la sola nobilt .
D'altro canto  vero che per quanto inferiori, quando entriamo in famiglie gentilizie noi
siamo contagiati  da  questa  vanit ;  e  anche  se  non  possiamo vantarci  della  nostra,  certe
volte  ci  inorgogliamo  di  quella  dei  nostri  padroni.  Io  per  per  parte  mia  non  posso
impedirmi  di  sorridere  dell'assurdit  di  persone  anche  del  pi  alto  rango,  che  si
attribuiscono valore per i  meriti  dei loro antenati,  piuttosto che per quelli  propri.  Non 
infatti lo stesso che dire che si rendono conto di non averne altri?
Che strane chiacchiere sto facendo! Lasciatemi proseguire con l'indole della contessa, e
non trovatemi troppo ardita se mi prendo queste libert  con i miei superiori.  La signora
contessa  non  bella,  ma ha  un'espressione  cos  affabile  che  non si  pu  fare  a  meno di
rispettarla. D'altro canto malgrado questo aspetto affabile ha un'aria che sembra voler dire
che non si lascia intimidire facilmente. E io non so com' , ma di questi tempi una delle
principali bellezze del nostro sesso sembra bandita dal viso delle dame: perch  esse non
soltanto  non  sanno  arrossire,  ma  ridono  di  qualunque  creatura  innocente  lo  faccia,
chiamandola rustica e maleducata; e (come ho sentito loro dire pi  di una volta) buttano
qua e l  battute e doppisensi, come esse stesse riconoscono, con la stessa disinvoltura dei
gentiluomini.  Ma  qualunque  reputazione  queste  libert  possano  dare  al  loro  spirito,  io
penso  che  non  facciano  troppo  onore  al  loro  cuore,  poich  non  sono  stati  giudicati
severamente coloro, la cui bocca parla per la sovrabbondanza del cuore? Il marito della
contessa (per quale motivo dimentico il suo titolo?) a quanto pare  un uomo cattivo, e un
cattivo  marito,  e  la  signora  contessa   molto  infelice  con  lui,  e  questo  lo  sa  tutto  il
mondo; poich  egli   un lord,  e superiore all'opinione del mondo. E in realt  io non ho
mai  sentito  parlare  di  un'altra  coppia  felice  come  voi  due,  miei  cari  genitori,  anche  se
lavorate cos  duramente per un sostentamento precario. Ma la Provvidenza a uno da una
cosa, e a un altro, un'altra. Nessuno ha ogni cosa. A voi per , miei cari padre e madre, 
stata data la contentezza; e questo  meglio di tutte le ricchezze del mondo, senza di lei.
Ma  la  signorina  Towers  supera  ogni  altra  dama  del  circondario  quanto  a  spirito  e  a
prontezza  di  battute,  e  la  sua  conversazione   assai  ricercata  da  tutti,  gentiluomini  non
meno che signore, poich  nessuno, dicono, pu  rimanere triste in sua compagnia. Lei ha
qualcosa di brillante e di scherzoso da indirizzare a ognuno, e in ogni occasione: cos  che,
anche  se  dovesse  dire  una  sciocchezza  (e  io  ho  la  presunzione  di  pensare  che  ne  abbia
dette molte, durante le visite alla mia signora), pure tutti hanno una tale stima di lei, che
sono  pronti  a  ridere  e  ad  applaudire  prima  ancora  che  apra  bocca.  E  poi   di  buona
nascita,  come  del  resto  tutti  loro,  e  qualcuno  la  chiama  lady;  ma  come  sapete  noialtri
gente semplice siamo soliti dare questo titolo a tutta la bella gente che vive del suo.
La signorina Towers  ben fatta,  di modi cordiali, e non ha nessun lineamento sgraziato,
presi singolarmente: d'altro canto non so com' , ma non sembrano assortiti bene, se cos
posso dire.  S  era detto che quel libertino dello Squire Martin del Grove e questa dama
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dovessero  finire  insieme,  ma lei  lo  ha  respinto  per  via  della  sua  vita  licenziosa.  Infatti,
sebbene  ella  s  prenda  grandi  libert  quando  parla,  n  d'altro  canto  se  ne  potrebbe
esimere, in quanto donna di spirito, come dicono loro, pure  una dama di virt  e di alta
morale, almeno questo. Ma come mi sono dilungata!  tempo di tornare alla loro visita
alla signora Jervis.
Hanno fatto sonoramente irruzione nella stanza, ridendo di cuore a qualche battuta che la
signorina Towers aveva detto durante il tragitto. La signora Jervis si  alzata in piedi al
loro ingresso. 

E  allora,  signora  Jervis ,  dice  una  dama,  come  state?  Siamo  venute  tutte  quante  a
informarci della vostra salute.  

Ve  ne  sono  obbligatissima,  signore ,  ha  detto  la  signora  Jervis.  Ma ,  ha  detto  la
contessa,  non  siamo  venute  solo  per  sapere  della  salute  della  signora  Jervis.  Siamo
venute anche per vedere una perla rara.  

S , dice la signora Arthur, sono due anni che non vedo la Pamela della vostra signora,
e mi dicono che si  fatta straordinariamente graziosa.
Allora  avrei  voluto  non  trovarmi  nello  stanzino,  perch ,  quando  fossi  venuta  fuori,
avrebbero per forza saputo che le avevo sentite; ho spesso avuto modo di osservare che le
persone  timide  si  danneggiano  da  sole,  e  di  frequente  proprio  tentando  di  evitare  la
confusione si confondono ancora di pi .

Ma  s ,  ha  detto  la  signora  Jervis,  Pamela   davvero  molto  graziosa,  ed   proprio  l
nello stanzino: Pamela, per favore, vieni qua.
Io sono uscita, coperta di rossore; e loro s  sono scambiate dei sorrisi.
La contessa mi ha preso la mano. Ma  vero , ha avuto la bont  di dire, le descrizioni
non erano esagerate, ve lo dico io. Non ti vergognare, bambina  (e mi ha fissata dritta in
faccia) vorrei avercelo io, un visino cos  di cui vergognarmi.
La  signora  Arthur  ha  detto:  S ,  mia  buona  Pamela,  io  dico  come  dice  la  signora
contessa: non ti vergognare troppo, anche se per la verit  i tuoi rossori ti donano. Penso
che la tua buona signora buonanima abbia fatto una scelta graziosa, con una camerierina
cos  carina. Sarebbe stata molto fiera di te, lei che ti lodava sempre, se fosse vissuta fino
adesso .

Ah! signora , ha detto la signora Brooks, non pensate che un figlio rispettoso come il
nostro vicino, che ha sempre ammirato tutto quello che sua madre amava, non vada fiero
di una fanciulla cos  leggiadra, malgrado tutto quello che ha detto a tavola?
Aveva una faccia cos  maligna e piena di sarcasmo che non la sopportavo.
La signorina Towers con la sua solita aria disinvolta ha detto: Bene, signorina Pamela,
io  non  posso  dire  di  apprezzarvi  tanto  quanto  queste  altre  signore:  perch  se  avessi  un
marito, e voi foste la mia cameriera, non vorrei mai avere voi e il vostro padrone insieme
sotto lo stesso tetto . Allora si sono fatte una gran risata tutte insieme. Sono signore, mio
caro padre, e le signore possono dire qualunque cosa!
Dice la  signorina Towers:  Sa parlare,  questa  graziosa  cosina,  signora  Jervis?  Ha degli
occhi  parlanti,  parola  mia!  Oh,  furfantella ,  ha  detto,  e  mi  ha  dato  un  buffetto  sulla
guancia, sembri nata per rovinare qualcuno, o per essere rovinata!

Dio  non  voglia  nessuna  delle  due  cose,  signora!  ho  detto  io.  Chiedo  licenza  di
ritirarmi, perch  mi rendo conto, indegna come sono, di essere fuori posto in un consesso
simile.
E  a  questo  punto  me  ne  sono  andata,  con  una  delle  mie  migliori  riverenze  a  ciascuna
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dama;  e  la  signorina  Towers  ha  detto  mentre  uscivo:  Ben  detto,  in  fede  mia!  E  la
signorina  Brooks  ha  detto:  Avete  visto  che  personale!  Non ho  mai  visto  un  viso  e  un
personale cos  in vita mia; ma s , dev'essere di nascita migliore di quanto mi avete detto .
Sono  andate  dal  mio  padrone,  a  quanto  pare,  cos  piene  di  me,  che  egli  ha  fatto  gran
fatica  a  sopportarlo;  ma  dato  che  le  loro  lodi  avevano  ben  poco  a  che  fare  con  la  mia
reputazione,  sono  certa  di  non  essermene  inorgoglita;  e  temo  che  non  mi  gioveranno
affatto. Questo mi da un altro motivo per augurarmi di andar via da questa casa.
Oggi   gioved  mattina,  e  gioved  prossimo  spero  di  mettermi  in  viaggio,  poich  ho
terminato  i  miei  compiti,  e  il  mio  padrone   molto  arrabbiato!  Mi  secca  che  il  suo
malumore mi disturbi tanto. Se mai mi ha usato qualche benevolenza, per amore di sua
madre, credo che adesso mi detesti di tutto cuore.
Non  strano che l'amore confini cos  con l'odio? Certo per  questo amore malvagio non

 come  il  vero  amore  virtuoso.  E  come  non  sarebbe  aumentato  quell'odio,  se  avesse
incontrato una vile acquiescenza?
Come sono felice di essere scacciata con quella dolce compagna, la mia innocenza. Oh,
possa essermi sempre compagna! E finch  non mi fider  troppo delle  mie sole forze,  e
sar  decisa a evitare il tentatore, spero che la grazia divina mi assister .
Perdonatemi se ripeto nella mia lettera una parte della mia preghiera di ogni ora. Io devo
tutto, subito dopo che alla bont  divina, alla vostra piet  e alle vostre buone lezioni, miei
cari genitori;  miei cari poveri genitori! Dico questa parola con piacere; poich  la vostra
povert   la mia fierezza, cos  come la vostra integrit  sar  la mia imitazione.
Appena  cenato  mi  metter  i  miei  abiti  nuovi.  Non vedo l'ora  di  averli  addosso.  So  che
sorprender  la  signora  Jervis,  poich  lei  non  mi  vedr  finch  non  sar  vestita  di  tutto
punto.
John   tornato,  e  ben  presto  vi  mander  un  po'  di  quello  che  ho  scritto.  Apprendo  che
parte domattina presto; e cos  mi fermo qui, io che sono
La vostra obbedientissima Figliola.

Non perdete tempo a venirmi incontro, perch  sono cos  incerta. Sar  dura se non trover
un trasporto,  in  un  modo o  nell'altro.  Ma pu  darsi  che  il  mio  padrone  non si  rifiuti  di
lasciare  che  John  mi  porti  lui.  John   molto  sollecito,  e  molto  onesto;  e  voi  John  lo
conoscete come lo conosco io, poich  lui vi vuol bene a tutti e due.

LETTERA XXIV

Continuer  a scrivere fin quando rester  qui, anche se non dovrei avere da scrivere altro
che sciocchezze, poich  so che la sera vi svagate con quello che scrivo, perch  proviene
da me. John mi dice quanto non vedete l'ora del mio arrivo, ma aggiunge che vi ha detto
che  sperava  che  succedesse  qualcosa  per  impedirlo.  Sono  lieta  che  non  gli  abbiate
raccontato  il  motivo  della  mia  partenza;  perch  se  i  miei  compagni  di  servizio  ne
indovinassero  la  ragione,  sarebbe  meglio  che  se  la  sapessero  da  voi  o  da  me;  e  poi  mi
dispiace davvero che il  mio padrone debba sprecare un pensiero su una povera creatura
come me, perch , sfavore a parte, il suo umore  molto mutato, e io comincio a credere
quello  che  mi  ha  detto  la  signora  Jervis,  che  io  gli  piaccia,  e  che  egli  non  possa  farci
niente; e che questa sua impotenza lo infastidisca.
Non  credetemi  presuntuosa  e  vana,  poich  la  mia  preoccupazione   maggiore  del  mio
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orgoglio davanti  a  un gentiluomo simile  che si  abbassa cos  davanti  agli  occhi  dei  suoi
servi, a causa mia. Piuttosto, oggi voglio dirvi del mio vestito nuovo.
Allora, dopo mangiato sono salita al piano di sopra e mi sono chiusa nella mia cameretta.
L  mi sono abbigliata meglio che ho potuto con la mia tenuta nuova, e calzandomi sugli
orecchi la mia cuffietta ordinaria, ma con un nastro verde, e la mia gonna e sopraggonna
filate in casa, e le scarpe di cuoio semplice, anche se sono di quello che chiamano cuoio
di Spagna. Mi sono messa un coprispalle di mussola semplice, e al collo il mio nastro di
seta nera, invece di quello francese che mi aveva dato la mia signora; e mi sono tolta gli
orecchini, e, quando sono stata ben abbigliata, ho preso in mano il mio cappello di paglia,
con  i  suoi  due  nastri  azzurri,  e  mi  sono  guardata  allo  specchio,  fiera  che  pi  non  avrei
potuto. A dire la verit , non mi sono mai piaciuta tanto in vita mia.
Oh, il piacere di scendere con naturalezza, innocenza e rassegnazione!
Davvero  non  c'  nulla  di  simile!  Non  c'  delusione  che  possa  sconvolgere  davvero  un
animo umile, ora lo vedo con chiarezza, giri pure la ruota della fortuna come vuole.
Cos  sono scesa a cercare la signora Jervis, per vedere che effetto le facevo.
Ho incontrato,  quando ero sulle  scale,  la  nostra  Rachel,  che  la  cameriera;  e  lei  mi  ha
fatto una gran riverenza, e ho visto che non mi aveva riconosciuta. Io le ho sorriso e sono
andata nel salottino della governante di casa; e qui c'era la buona signora Jervis, intenta al
lavoro. E lo credereste? Neanche lei mi ha riconosciuta sulle prime; ma si  alzata, e si 
tolta gli occhiali, e ha detto: Cercate me, ragazza?  Io non ho potuto trattenere le risa e
ho detto: Ehil ! Ma signora Jervis! non mi riconoscete?  Lei  rimasta l  stupefatta, e mi
ha  squadrata  dalla  testa  ai  piedi.  Ma  mi  sorprendi ,  ha  detto,  Pamela,  tu!  che
metamorfosi! Come  successo?
Il  caso ha voluto che a questo punto entrasse il  mio padrone;  e poich  io gli  voltavo le
spalle, mi ha scambiata per una estranea a colloquio con la signora Jervis, e si  ritirato,
senza sentirla domandare se la sua eccellenza aveva ordini per lei.
Lei mi ha fatto girare un'infinit  di volte e io le ho mostrato tutto il mio vestito, fino alla
sottoveste; e lei ha detto, rimettendosi gi : Perdinci,  sono esterrefatta, mi devo sedere.
Che significa tutto questo?
Le  ho  spiegato  che  non  avevo  abiti  adatti  alla  mia  condizione,  quando  fossi  tornata  da
mio padre, e che perci  era meglio se cominciavo qui, dato che ben presto sarei partita,
cos  che i miei colleghi di servizio potessero vedere come sapevo adattarmi allo stato cui
ritornavo.

Bene ,  ha  detto  lei,  non  ho  mai  conosciuto  nessuno  come  te.  Ma  questi  tristi
preparativi  di  partenza  (perch  ora  vedo  che  fai  proprio  sul  serio)  sono  quello  che  non
riesco a superare. Oh, mia cara Pamela, come far  a separarmi da te?
Il mio padrone ha suonato dal salotto posteriore, e allora io mi sono ritirata, e la signora
Jervis  andata a servirlo. A quanto pare lui le ha detto: Venivo a farvi sapere che andr
nel Lincolnshire, e forse da milord Davers, e mi assenter  per qualche settimana. Ma di
grazia, chi era quella graziosa damigella l  da voi?
Lei dice di aver sorriso e quindi di aver chiesto se sua eccellenza non sapeva chi fosse.

No!  ha detto lui, non l'avevo mai vista. N  il fattore Nichols n  il fattore Brady hanno
come figlia  una ragazzetta  cos  ben messa,  vero? Neanche la  faccia  credo di  avere  mai
visto.

Se vostra eccellenza non si adira , ha detto lei, la introdurr  alla sua presenza; perch
penso che superi la nostra Pamela.
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Questo   impossibile ,  ha  avuto  la  bont  di  dire,  ma  se  trovate  una  scusa,  fate  pure
entrare la ragazza.
Ora io non l'ho ringraziata per questo, come le ho detto dopo, perch  mi ha causato un bel
po' di guai oltre che malumori, come sentirete.
A  quel  punto  lei   venuta  da  me  e  mi  ha  detto  che  dovevo  entrare  con  lei  dal  mio
padrone. Per , ha detto, per amor del cielo, aspetta che sia lui a riconoscerti; perch
non ti ha riconosciuta.  

Oh,  vergogna,  signora  Jervis ,  ho  detto  io,  come  potete  farmi  un  tiro  simile?  E  poi
sembra una sfacciataggine, tanto da parte mia, quanto nei suoi confronti.

Ti dico , ha detto lei, che verrai dentro; e per favore non ti svelare finch  non ti avr
scoperta lui.
Cos  io sono entrata, sciocca che sono stata! d'altro canto mi avrebbe pur dovuta vedere
un'altra  volta,  se  non fosse  stato  allora.  E  lei  mi  ha  fatto  tenere  il  cappello  di  paglia  in
mano. Ho fatto una gran riverenza, ma non ho detto una parola. Sono certa che mi abbia
riconosciuta non appena mi ha vista in viso; ma  stato furbo come Lucifero. Mi  venuto
incontro, mi ha presa per la mano, e ha detto: A chi appartieni, bella fanciulla? Secondo
me sei la sorella di Pamela, tanto le assomigli; cos  linda, cos  a posto, cos  leggiadra! Ma
bambina, tu superi di molto tua sorella Pamela!
Io ero tutta confusa, e avrei voluto parlare; ma lui mi ha presa per il collo. Ma guarda ,
ha detto, sei proprio carina, piccola. Puoi credermi se ti dico che non mi prenderei mai
questa libert  con tua sorella; ma te, ti devo proprio baciare.

Oh,  signore ,  ho detto  io,  non meno sorpresa  che  seccata,  io  sono Pamela.  Davvero,
sono Pamela, Pamela in persona!

Impossibile!  Ha detto lui , e mi ha baciata, tanto non potevo oppormi. Sei pi  carina
di Pamela di almeno la met , e ha fatto per baciarmi un'altra volta.

 stato un tiro mancino questo, e non me l'ero aspettato; e la signora Jervis sembrava una
sciocca  non  meno di  me,  dopo  tutto  il  suo  zelo.  Finalmente  io  mi  sono  liberata  e  sono
scappata di corsa dal salotto, molto seccata, come vi potete immaginare.
Lui ha parlato un bel po' con la signora Jervis, e alla fine ha ordinato che mi ripresentassi
da  lui;  e  poich  si   insistito  sulla  mia  obbedienza,  io  sono  andata,  ma  molto
malvolentieri. Non appena mi ha vista: Entra , ha detto, mascalzoncella!  (Io credevo
che  solo  agli  uomini  si  potesse  dare  del  mascalzone)  chi  credevi  di  prendere  in  giro?
Avevo deciso di non onorarti  pi  della mia attenzione, ed ecco che allora tu ti  camuffi,
per attirarmi, e tuttavia pretendi, ipocrita che non sei altro...

Vi prego, signore , ho detto io, non accusatemi di travestimenti e di ipocrisia. Non mi
sono affatto travestita.  

Peste ,  disse  lui,  perch  proprio  questo  termine  ha  usato,  che  significa  allora  questo
abito?

Significa,  se  piace  alla  vostra  eccellenza ,  ho  detto  io,  una  delle  cose  pi  oneste  del
mondo.  Il  travestimento  l'ho  indossato,  per  la  verit ,  dal  giorno  in  cui  la  mia  buona
signora  vostra  madre  mi  ha  presa  dai  miei  poveri  genitori.  Venni  dalla  mia  signora  in
vesti cos  umili, che al confronto queste che ho ora addosso sono un abito principesco. E
la sua bont  mi copr  di ricchi abiti e altre munificenze. Ma poich  ora sto per tornare dai
miei  genitori,  non  posso  indossare  quelle  belle  cose  senza  che  si  rida  di  me,  e  cos  ho
acquistato quel che sar  pi  adatto al mio grado sociale.
A  questo  punto  lui  mi  ha  presa  fra  le  braccia,  per  respingermi  subito  dopo.  Signora
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Jervis ,  disse,  allontanate  da  me  questa  piccola  strega;  non  posso  n  sopportarla,  n
farne a meno.  (Strane parole, queste!) Anzi, no, resta; non andare! - Ma s , vai! - No,
torna indietro.
Io ho pensato che fosse matto, per parte mia; perch  non sapeva che cosa voleva. In ogni
caso, ho fatto per andare, ma lui mi  venuto dietro, e mi ha presa per il braccio, e mi ha
fatta  rientrare,  e  vi  assicuro  che  mi  ha  fatto  il  braccio  nero,  ci  sono  ancora  i  lividi.

Signore, signore , ho detto, vi prego, abbiate piet ; vengo, vengo dentro.
Lui si   seduto e mi ha guardata,  e,  come ho pensato in seguito,  aveva l'aria  non meno
sciocca di una povera ragazza come me. Da ultimo ha detto: Bene, signora Jervis, come
vi stavo dicendo, potete permetterle di restare ancora un poco, fin quando avr  visto se
lady Davers la vuole ancora; purch  si umilii, e lo chieda come favore, e domandi scusa
della sua impertinenza e della libert  che si  presa con la mia reputazione, tanto fuori di
casa quanto dentro .

Vostra eccellenza me l'aveva gi  detto , ha detto la signora Jervis.
Io ero muta e anche immobile. Che creatura ingrata!  ha detto lui. Hai sentito, statua,
che  puoi  restare  ancora  due  settimane,  fin  quando  avr  visto  lady  Davers?  Non  sai  n
parlare, n  provare gratitudine?

Vostra eccellenza mi fa tanta paura , ho detto io, che a stento riesco a parlare. Ma non
ho da chiedere, come favore, che di poter andare da mio padre e mia madre.

Ma come, pazza che sei , ha detto lui, non vuoi andare a servire lady Davers?
Signore ,  ho  replicato,  una  volta  sognavo quell'onore;  ma voi  vi  compiaceste  di  dire

che sarei potuta essere in pericolo per via del nipote della signora contessa, oppure lui per
via di me.

Impertinente!  ha detto lui. Avete sentito, signora Jervis, avete sentito come mi rivolta
tutto contro?  Ed  apparso molto adirato, e colorito in viso.
Io allora mi sono messa a piangere; perch  la signora Jervis ha detto: Vergogna, Pamela,
vergogna!  E io ho detto: Com'  triste la mia sorte, davvero! Sono sicura che non voglio
far male a nessuno: eppure a quanto pare mi sono resa colpevole di indiscrezioni, che mi
sono costate il mio posto e il favore del mio padrone. E ora che  venuto il tempo che io
torni dai miei poveri genitori - mia buona eccellenza, che cosa ho fatto, per esser trattata
peggio che se vi avessi derubato?

Derubato!  ha detto lui, ma questo hai fatto, ragazza; tu mi hai derubato.
Chi! Io, signore?  ho detto, vi ho derubato? Ma allora siete un giudice di pace, e potete

mandarmi in galera, se vi va, e processarmi per un delitto capitale! Se potete dimostrare
che vi ho derubato, di sicuro merito la morte.
Ora io non avevo alcuna idea di  che cosa egli  volesse dire,  anche se non mi  piaciuto
affatto quando mi  stato spiegato, in seguito. Bene, ho pensato li per l , dove si andr  a
finire,  se  la  povera Pamela sar  presa per  una ladra? E come potr  guardare in  faccia  i
miei onesti genitori, se sar  anche solo sospettata?

Ma,  signore ,  ho  detto,  consentitemi  una  sola  domanda,  e  non  vi  dispiaccia,  poich
non  intendo  mancarvi  di  rispetto.  Se  ho  mancato,  perch  non  vengo  deferita  per  il
licenziamento alla vostra governante, come si fa di solito per le altre cameriere? Perch
volete abbassarvi fino a prendere atto della mia esistenza? Certo io non sono abbastanza
importante  perch  il  mio  padrone  si  occupi  di  una  creatura  come  me,  arrivando  a
spazientirsi.

Lo sentite, signora Jervis, con quanta impertinenza mi si interroga? Senti, sfacciatella ,
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dice  lui,  la  mia  buona madre  non mi  ha  chiesto  di  essere  gentile  con te?  E tu  non sei
sempre  stata  privilegiata  da  me,  pi  di  quanto  una  comune  serva  abbia  ragione  di
attendersi? Di questo mi rimprovera la tua ingratitudine?
Io  ho  balbettato  qualcosa,  e  lui  ha  dichiarato  che  voleva  sentire.  Io  ho  chiesto  di
scusarmi, ma lui ha insistito.

Bene  allora ,  ho  replicato,  se  vostra  eccellenza  deve  proprio  saperlo ,  ho  detto,  la
mia  buona  signora  non  avrebbe  voluto  che  la  vostra  gentilezza  si  estendesse  su.
padiglione e al suo vestibolo.
Bene, questo  stato un po' ardito, direte voi! E lui  piombato in un tale furore, che sono
stata costretta a salvarmi con la fuga;  e la  signora Jervis ha detto che era stato un bene
che mi fossi tolta dalla sua portata.
Ma che cos'  che lo spinge a provocare in questo modo? Quasi quasi mi dispiace; ma in
ogni caso sar  contenta di partire, perch  comincio a temerlo come mai nel passato.
Proprio adesso il signor Jonathan mi ha mandato queste righe. Dio mi benedica! che devo
fare?

Cara signorina Pamela, badate a voi stessa; perch  Rachel ha sentito il mio padrone dire
alla signora Jervis, che crede stesse intercedendo per voi: 'Non dite altro, signora Jervis;
perch  per Dio -, l'avr '. Bruciate questo immediatamente.
Oh,  pregate  per  la  vostra  povera  figlia!  Sto  venendo  chiamata  dalla  signora  Jervis  per
andare  a  letto,  perch  sono  le  undici  passate;  e  voglio  proprio  che  sappia  di  questo,
poich  lo devo interamente a lei, anche se le sue intenzioni non erano cattive. Ma finora
sono stata in preda a una strana emozione, e lo sono ancora; e immagino anche che dir
che sono stata molto impertinente.
O miei  cari  padre  e  madre,  il  potere  e  le  ricchezze  non hanno mai  bisogno di  avvocati
difensori; ma, povera gentildonna! non pu  vivere senza di lui, e lui  stato molto buono
con lei.
Forse  vi  mander  questa  mia  domattina;  ma  forse  no;  cos  non  concludo;  bench  non
possa ripetere troppo spesso che sono (sia pure con grandi apprensioni)
La vostra obbedientissima Figliola.

LETTERA XXV

Oh, miei cari genitori, lasciatemi riprendere i miei lamenti, e dire che mai povera creatura
fu trattata in modo cos  barbaro, come la vostra Pamela! Proprio cos , miei cari padre e
madre, il mio cuore si  appena spezzato! Non posso n  scrivere come dovrei, n  far finta
di niente; perch  con chi se non con voi posso sfogare i miei affanni, e impedire al mio
cuore di  esplodere? Perfido,  perfido uomo! Non ho pazienza quando penso a  lui!  Pure,
non  vi  spaventate  -  perch  -  spero  -  io  sono  onesta!  Ma  se  la  testa  e  il  cuore  me  lo
consentiranno, sentirete tutto.
John  partito alla vostra volta stamattina, ma io ero troppo sconvolta per mandarvi posta
per suo tramite, e non ho visto nessun altro al di fuori della signora Jervis, e di Rachel, e
di uno che detesto vedere, o esserne vista: e a dire il vero adesso detesto vedere chiunque.
Strane cose ho da narrarvi,  che sono accadute dopo la notte scorsa, quando la lettera di
quel  buon signor  Jonathan,  e  la  durezza del  mio padrone,  mi  avevano messo in  un tale
stato di eccitazione. Ma non voglio pi  tenervi sospesi.
Sono  andata  nella  camera  della  signora  Jervis;  e  l  il  mio  malvagio  padrone  si  era
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nascosto (da quel vile gentiluomo che ) nel suo stanzino, dove lei ha qualche libro, un
cassettone,  e  cose  cos .  Dal  giorno  della  storia  del  padiglione  fino  a  questa  triste  notte
(quando  ho  trascurato  le  mie  precauzioni),  avevo  sempre  scrutato  in  quello  stanzino,  e
poi nella stanza, e sotto il letto; ma questa volta, essendo dispiaciuta con la signora Jervis
per quel che era accaduto nella giornata, non pensavo ad altro che al rancore che nutrivo
per lei.
Mi sono seduta su un bordo del letto, e lei sull'altro, e abbiamo cominciato a svestirci; e
lei  era  dal  lato  di  quello  stanzino,  che  nascondeva  il  pi  brutto  cuore  del  mondo.  E
cos , ha detto la signora Jervis, non mi vuoi parlare, Pamela! Ti vedo adirata con me.

Ebbene, signora Jervis , ho detto io, lo sono, un po'; mentirei se lo negassi. Vedete che
cosa  ho  patito  perch  mi  avete  costretta  ad  andare  dal  mio  padrone:  e  una  gentildonna
della vostra et  ed esperienza doveva certo sapere che non era il caso che io fingessi di
essere chiunque altro, sia per il bene mio sia per riguardo al mio padrone.

Ma , ha detto lei, chi avrebbe pensato che sarebbe andata a finire cos ?  
S ,  ho  detto  io,  poco  pensando  a  chi  mi  ascoltava,  Lucifero   sempre  pronto  a

promuovere la sua
opera  e  i  suoi  operai.  Avete  visto  subito  come  se  n'  approfittato,  fingendo  di  non
riconoscermi, allo scopo di prendersi delle libert  con me: e dopo, quando si  degnato di
riconoscermi,  litigando  con  me,  e  trattandomi  male:  e  voi  pure ,  ho  detto,  gridando
'Vergogna,  vergogna,  Pamela!'  mi  avete  trafitto  il  cuore:  perch  cos  lo  avete
incoraggiato.

Ma tu pensi,  mia cara ,  ha detto  lei,  che avrei  voluto incoraggiarlo? Prima non te  lo
avevo mai  detto:  ma poich  mi  costringi,  devo dirti  che  da  quando ti  sei  confidata  con
me, io mi sono sforzata al  massimo per distoglierlo dai suoi malvagi propositi:  e lui  ha
fatto belle promesse, ma per dirla in una parola sola, ha perso la testa per te, e vedo che
non  in grado di farci niente.
Per  fortuna  non  ho  detto  nulla  del  biglietto  del  signor  Jonathan,  poich  cominciavo  a
sospettare di quasi tutti. Invece ho detto, per mettere alla prova la signora Jervis: Bene,
allora, che cosa volete che faccia? Avete sentito che ora lui pensa di mandarmi a servizio
da lady Davers .

 Beh,  ti  dir  liberamente,  mia  cara  Pamela ,  ha  detto  lei,  e  confido  nella  tua
discrezione perch  quanto ti dico rimanga un segreto: il mio padrone mi ha manifestato
spesso il desiderio che ti convincessi a chiedergli di rimanere.

Permettetemi  di  interrompervi,  signora  Jervis ,  ho  detto  io,  per  dirvi  che  non  stato
l'orgoglio del mio cuore, ma l'orgoglio della mia onest , a farmi decidere di non chiedere
di  rimanere:  perch  che  cosa  sarebbe  successo  in  tal  caso?  Qui  il  mio  padrone   stato
molto scortese con me, una prima volta e poi una seconda. Mi ha intimato di lasciare il
mio  impiego,  e  mi  tratta  con  molta  rudezza;  forse  per  convincermi  con  lo  spavento  ai
suoi  scopi,  poich  immagina  che  desidererei  rimanere  (come davvero  lo  desidererei,  se
potessi essere al sicuro; poich  io voglio bene a voi e a ogni altro della casa, e stimerei
anche  lui,  se  si  comportasse  da  mio  padrone).  Bene,  allora,  poich  conosco  i  suoi
propositi,  che  cos'altro  sarebbe  stato  il  mio  chiedere  di  rimanere,  se  non  un  avallo
indiretto  di  tutto  quello  che  ha  fatto,  e  un  incoraggiamento  ad  altri  suoi  perfidi
stratagemmi?

Dici bene, mia cara bambina , dice lei, e per tutte queste considerazioni, e per quello
che ho sentito oggi, dopo che sei scappata (e sono lieta che tu te ne sia andata come hai
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fatto), non posso convincerti a rimanere; e sar  lieta, cosa che non avrei mai pensato di
poter  dire,  che  tu  ti  troverai  bene  da  tuo  padre;  poich  se  davvero  lady  Davers  vorr
ospitarti, potr  prenderti da l  altrettanto bene che da qui.

Ecco  la  mia  buona  signora  Jervis!  ho  detto  io,  Dio  vi  benedir  per  i  vostri  buoni
consigli  a  una  povera  fanciulla,  che   duramente  angustiata.  Ma  di  grazia,  che  cosa  ha
detto dopo che sono andata via?

 Beh , dice lei, era molto adirato per le tue allusioni sul padiglione e al vestibolo.
Se le  volute , ho detto.  stato molto ardito da parte mia; ma la causa era buona. E

poi, signora Jervis, pensateci, era la verit . Se non gli va di sentir nominare il padiglione
e il vestibolo, perch  non si vergogna a continuare con le stesse cattive intenzioni?

Per , ha detto lei, queste cose le avevi borbottate fra te e te. A lui avresti potuto dire
qualcos'altro.

Bene , ho replicato, io non so mentire deliberatamente, e questo chiude l'argomento. Il
Signore  mi  benedica!  Vorrei  esser  gi  lontana  da  questa  casa,  fossi  pure  in  fondo  a  un
fosso pieno d'acqua, sulla brughiera pi  selvaggia d'Inghilterra; poich  vedo che ora voi
rinunciate a difenderlo, e pensate che ci sia un rischio a restare.

Non  il caso , ha detto lei, di riferirti tutto quello che ha detto, ma  stato abbastanza
per farmi temere che non saresti stata cos  al sicuro come io avrei voluto. E in fede mia,
Pamela,  non  mi  meraviglio  che  ti  ami,  perch ,  senza  adulazione,  sei  una  ragazza
affascinante!  e  in  vita  mia  non  ti  ho  mai  vista  pi  graziosa  che  con  quel  tuo  vestitino
nuovo. E poi ci  hai  fatto una tale sorpresa a tutti!  Io credo sinceramente che un po'  dei
tuoi pericoli tu li debba alla graziosa apparizione che hai fatto.

Sst!  ho detto io, signora Jervis, non avete sentito muoversi qualcosa nello stanzino?  
No, sciocchina  ha detto lei; sei sempre pronta ad aver paura, tu.  
Ma davvero , ho detto, mi pare di aver sentito un fruscio.  
Pu  darsi , ha detto lei, ci sar  entrato il gatto: ma io non sento niente.

Io  sono  ammutolita!  ma  lei  ha  detto:  Ti  prego,  da  brava,  sbrigati  ad  andare  a  letto.
Guarda  se  la  porta   ben chiusa .  L'ho fatto,  e  volevo guardare  nello  stanzino;  ma non
sentendo  altri  rumori,  ho  pensato  che  non  ce  ne  fosse  bisogno,  e  cos  sono  tornata  a
sedermi sul bordo del letto, e ho continuato a svestirmi. E la signora Jervis, che a questo
punto era svestita,  entrata nel letto, e mi ha detto di sbrigarmi, perch  aveva sonno.
Non so perch , ma avevo il cuore gonfio di tristi presentimenti; a dire il vero per questo
era  bastato  il  biglietto  del  signor  Jonathan,  oltre  a  quello  che  aveva  detto  la  signora
Jervis.  Mi sono sfilata  tutte  le  sottane fino a  restare  in  sottoveste;  e  allora,  sentendo un
altro fruscio nello stanzino, ho detto: Il Cielo ci protegga! ma io devo guardare in questo
stanzino, prima di venire a letto . E cos  stavo andando in pantofole, quando, orrore! ne 
sbucato di corsa il mio padrone, in una lussuosa vestaglia di seta.
Io  ho  gridato  e  sono  corsa  al  letto;  e  ha  gridato  anche  la  signora  Jervis;  e  lui  ha  detto:

Non  vi  far  del  male,  se  smetterete  dal  fare  tutto  questo  baccano;  altrimenti  dovrete
accettarne le conseguenze .
Subito   venuto  accanto  al  letto  (poich  io  vi  ero  scivolata  dentro,  accanto  alla  signora
Jervis,  con  addosso  la  sottoveste  e  le  scarpe);  e  prendendomi  fra  le  braccia,  ha  detto:

Signora Jervis, alzatevi, e andate di sopra per impedire alle cameriere di scendere dopo
questo baccano: io non far  del male a questa ribelle .

Oh,  per  l'amor  del  Gelo!  abbiate  piet !  signora  Jervis ,  ho  detto  io,  se  non  volete
tradirmi, non mi lasciate; e svegliate tutta casa, ve ne prego!
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No ,  ha  detto  la  signora  Jervis,  non  mi  muovo,  agnellino  mio;  non  ti  lascio.  Mi
meraviglio  di  voi,  signore!  e  generosamente  si   buttata  sulla  mia  sottoveste,
stringendomi alla vita.

Non farete del male a questa innocente, poich  io perder  la vita pur di difenderla. Non
ci  sono ,  ha aggiunto,  abbastanza  donnacce al  mondo per  i  vostri  bassi  scopi,  dovete
attentare a una pecorella come questa!
Lui  era  furibondo,  e  ha  minacciato  di  scaraventarla  dalla  finestra,  e  di  scacciarla  dalla
casa  la  mattina  dopo.  Non  c'  bisogno  che  lo  facciate,  signore ,  ha  detto  lei;  poich
non ci rimarr . Dio protegga la mia povera Pamela fino a domani, e poi ce ne andremo
insieme.

Consentimi, Pamela , ha detto lui, di avere una spiegazione con te, un momento solo.
Ti prego, cara , ha detto la signora Jervis, non ascoltare una sola parola, a meno che

lui non scenda dal letto e non vada in fondo alla stanza.
La  signora  Jervis  era  ai  miei  piedi,  e  sulla  mia  sottoveste.  Quel  perfido  scellerato  mi
stringeva ancora fra le braccia. Io ho sospirato, e gridato, e poi sono svenuta.

Pamela! Pamela!  ha detto la signora Jervis, come mi ha riferito in seguito, Ohhh!  e
ha lanciato un altro grido, di sicuro la mia povera Pamela  morta!
E  cos  senza  dubbio  sono  stata  per  qualche  tempo,  poich  non  ho  saputo  pi  nulla
(succedendosi un attacco dietro l'altro) fino a circa tre ore dopo, tante furono, quando mi
sono trovata nel letto, con la signora Jervis seduta da un lato, avvolta nella sua vestaglia,
e Rachel dall'altro; e nessun padrone, poich  quel perfido scellerato se n'era andato. Ma
io sono stata talmente sopraffatta dalla gioia, da non poter quasi credere ai miei occhi; e
ho detto (sono state le mie prime parole): Signora Jervis,  posso essere sicura che siate
voi? Rachel, posso essere sicura che sei tu? Ditemi? posso? Dove sono stata?  

Sst, mia cara , ha detto la signora Jervis, hai avuto uno svenimento dopo l'altro. Non
ho mai avuto una paura simile in vita mia.
Da questo ho capito che Rachel non sapeva niente della faccenda; e a quanto pare il mio
perfido  padrone,  al  secondo  schiamazzo  fatto  dalla  signora  Jervis  in  seguito  al  mio
svenimento,  era  scivolato  via;  e  come  provenendo  dalla  sua  camera,  disturbato  dalle
grida,  era  salito  alla  stanza delle  cameriere  (che udendo il  rumore se  ne stavano a  letto
tremanti,  e  avevano paura  di  muoversi)  e  aveva  ordinato  loro  di  scendere  a  vedere  che
cosa avevamo io e la signora Jervis. E aveva ordinato alla signora Jervis di non dire una
parola di quanto era accaduto; a questa condizione l'avrebbe perdonata per quanto aveva
detto  e  fatto.  Cos  le  cameriere  erano  scese,  poich  gli  uomini  dormono  nelle  case
esterne, e tutte erano poi tornate di sopra, quando io mi ero un po' riavuta, tranne Rachel,
che  era  rimasta  alzata  con  me,  e  per  far  compagnia  alla  signora  Jervis.  Io  credo  che
avessero indovinato che la faccenda era abbastanza seria, anche se non avevano osato dir
nulla.
Quando penso al mio pericolo, e alle libert  che si era preso davvero, anche se credo che
la signora Jervis mi abbia salvata da cose peggiori, e lei dice che cos   stato, esco quasi
di senno.
Sulle  prime avevo paura  della  signora  Jervis;  ma adesso sono pienamente  convinta  che
sia molto buona, e che io sarei stata perduta se non fosse stato per lei; e lei non cessa di
crucciarsi in proposito. Se fosse uscita dalla stanza per tacitare le cameriere, come lui le
aveva ordinato di fare, lui certo l'avrebbe chiusa fuori, e allora che cosa ne sarebbe stato
della vostra povera Pamela? Devo interrompermi un po', poich  ho gli occhi e la testa in
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gran disordine.

LETTERA XXVI

Non mi sono alzata fino alle dieci,  e  sono stata circondata da tutte le sollecitudini  e gli
auguri della famiglia, e da una moltitudine di domande. Il mio perfido padrone  uscito
presto a caccia, ma ha lasciato detto che sarebbe rientrato per il breakfast. E cos   stato.

 venuto  su  in  camera  nostra  verso  le  undici.  Non  sembrava  provare  n  dolore  n
vergogna. Era al disopra di entrambi; poich  egli era il nostro padrone, e sulle prime si 
ammantato  di  una  fredda  collera.  Io  ho  provato  forti  emozioni  al  suo  ingresso  nella
stanza, e mi sono gettato il grembiule sulla testa, e ho pianto come se mi si fosse spezzato
il cuore.

Signora  Jervis ,  ha  detto,  poich  io  conosco  voi,  e  voi  conoscete  me cos  bene,  sar
difficile per noi vivere insieme nel futuro.

Signore ,  ha  detto  lei,  mi  prender  la  libert  di  dire  che  se  non  esprimessi  il  mio
disappunto per il trattamento incontrato da questa povera ragazza, e nella mia camera per
giunta,  il  povero  agnellino  non  potrebbe  che  guardarmi  come  la  peggiore  delle  donne.
Conosco i miei obblighi, signore, verso di voi e verso la vostra famiglia; e li riconoscer
sempre.
Ma in questa occasione ho l'obbligo di dire, quali che possano essere le conseguenze per
me, che non desidero restare.  Abbiate pertanto la benevolenza di  lasciare che la povera
Pamela e io si vada via insieme.

Con tutto il cuore , ha detto lui, e tanto prima, tanto meglio.  Lei piangeva. Vedo ,
ha detto lui, che questa ragazza ha fatto di tutta la casa un partito a lei favorevole.

La  sua  innocenza  merita  l'amore  di  noi  tutti ,  ha  detto  lei,  molto  affettuosamente,  e
perdonatemi, signore, ma non avrei mai potuto pensare che il figlio della mia cara, buona
signora  scomparsa,  avrebbe  potuto  compromettere  cos  il  suo  onore  e  tentare  di
distruggere una virt  che avrebbe dovuto proteggere.

Basta cos , signora Jervis , ha detto lui, non lo sopporto. Quanto a Pamela, ha per sua
fortuna il  talento  di  perdere  i  sensi  tutte  le  volte  che le  fa  comodo.  Ma quegli  infernali
strilli di voi due mi hanno fatto uscire di senno. Non intendevo farle alcun male, come vi
ho detto, se aveste represso i vostri squittii; e non ho fatto alcun male, di fatto, se non a
me  stesso;  perch  mi  sono  sollevato  intorno  un  vespaio  che  per  quanto  ne  so  potrebbe
avere trafitto a morte la mia reputazione.

Avrete la bont , signore , ha detto la signora Jervis, di ordinare al signor Longman di
ricevere  i  miei  conti:  saranno  tutti  pronti  per  domani.  Quanto  a  Pamela,  avr  licenza,
spero, di partire con me.
Io  me  ne  stavo  seduta  e  in  silenzio,  perch  non  potevo  parlare,  n  guardare,  tanto
profondamente  la  sua  presenza  mi  sconvolgeva;  ma  mi   dispiaciuto  sentirmi  l'infelice
occasione  della  perdita  del  posto  da  parte  della  signora  Jervis.  Per  il  bene  di  entrambi,
spero che le cose fra loro si possano ancora aggiustare.

Bene , ha detto lui, che Longman finisca i vostri conti, appena voi vorrete; e la signora
Jewkes,  la  mia governante del  Lincolnshire,  verr  qui  al  vostro posto,  e  non sar  meno
servizievole, oso dire, di quanto lo siate stata voi.  

Io, signore , ha detto lei, non vi ho mai contrastato fino adesso; e consentitemi di dire,
che la considerazione che ho per vostra eccellenza...
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Basta,  basta ,  ha  detto  lui,  con  queste  formule  antiquate.  Non  sono  stato  un  cattivo
amico per voi; e vi stimer  sempre, anche se con i miei segreti siete stata meno gelosa di
quanto  avrei  potuto  desiderare,  e  mi  avete  rivelato  a  questa  ragazza,  rendendola  pi
spaventata di me di quanto abbia avuto motivo di essere.

Bene, signore , ha detto lei, dopo quanto  accaduto ieri e la notte scorsa...
Ancora,  signora  Jervis,  ancora  a  rimuginare  su  di  me,  e  tutto  per  colpe  immaginarie!

Perch , che male ho fatto alla ragazza? non sopporto la vostra impertinenza. Tuttavia, per
rispetto  a  mia  madre,  sono  disposto  a  separarmi  da  voi  in  buoni  termini:  anche  se
dovreste entrambe meditare sulla disinvoltura delle espressioni  che mi avete indirizzato
la  notte  scorsa,  disinvoltura  della  quale  mi  risentirei  pi  di  quanto  faccia,  se  non  mi
rendessi conto di avere perso dignit  quando sono entrato nel vostro stanzino, dove avrei
potuto aspettarmi di sentirvi scambiare una quantit  di impertinenze.

Non  avrete  obiezioni,  spero,  signore ,  ha  detto  lei,  alla  partenza  di  Pamela  gioved
prossimo, secondo i suoi programmi.

Siete ben sollecita , ha risposto lui, su Pamela: ma no, certo; che vada quando vuole: 
una  sciocca,  e  tutto  questo  se  l'  tirato  addosso  da  sola,  attirando  su  di  me  pi  guai  di
quanti ne avrebbe potuti ricevere: non mi occuper  mai pi  di lei. Dopo la mia uscita di
stamattina  ho  ricevuto  una  proposta,  che  forse  accoglier ;  e  cos  desidero  solo  che  di
quanto   passato  venga  fatto  un  uso  discreto.  Ecco  dunque  la  fine  a  tutto  quanto  mi
riguarda circa Pamela, ve lo assicuro.
Ho serrato  forte  le  mani  attraverso  il  grembiule,  sopraffatta  dalla  gioia  a  queste  parole,
anche se significavano la mia rapida partenza: perch  per malvagio che egli sia stato con
me,  gli  auguro  con  tutto  il  cuore  ogni  prosperit ,  per  amore  della  mia  buona  vecchia
signora.

Bene,  Pamela ,  ha  detto,  non  devi  aver  paura  di  parlarmi  adesso;  dimmi,  perch  hai
alzato cos  le mani?  Io non ho detto una parola. Lui ha detto: Se ti piace quello che ho
detto, tendi la mano . Io l'ho tesa da sotto il grembiule, poich  non riuscivo a parlargli; e
lui  l'ha  presa  e  l'ha  stretta,  bench  meno  forte  di  come  aveva  fatto  col  mio  braccio  il
giorno prima.

Perch  si  copre  il  viso,  la  sciocchina?  ha  detto.  Tira  via  quel  grembiule,  e  fammi
vedere  che  faccia  hai  dopo  la  disinvoltura  con  cui  mi  hai  parlato  questa  notte.  Non  mi
meraviglio  che ti  vergogni  di  vedermi.  Lo sai  che ti  sei  presa  grandi  libert  con la  mia
persona?
Non ho potuto sopportare questo insulto, quale l'ho considerato, visto il suo contegno con
me; e allora ho parlato e ho detto: Oh, quale differenza fra gli animi delle tue creature,
buon Dio! come alcuni sono abbattuti nell'innocenza, mentre altri possono trionfare nella
colpa!
E cos  dicendo sono salita in camera mia, e ho scritto tutto questo; poich , bench  egli mi
irritasse  con  i  suoi  scherni,  pure  mi  ha  fatto  piacere  sentire  che  c'era  probabilit  che  si
sposasse, e che aveva deposto le cattive intenzioni nei miei confronti.
Spero  che  il  peggio  sia  passato,  altrimenti  sarebbe  molto  dura.  Tuttavia  non  mi  riterr
completamente  al  sicuro  finch  non  sar  da  voi,  poich  secondo  me,  dopotutto,  il  suo
pentimento e il suo emendamento sono stati decisi con grande subitaneit . Ma la Grazia
Divina non  limitata allo spazio, e il rimorso pu  averlo trafitto nel cuore, e io spero che
cos  sia stato, per come mi ha trattata!
Avendone occasione, ora vi mando questa mia, e so che vi affligger  nel cuore. Ma i miei
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prossimi  scarabocchi  spero  di  portarveli  io  stessa:  e  cos  concludo,  bench  col  cuore
spezzato a met ,
La vostra sempre obbediente Figliola.

LETTERA XXVII

Sono lieta, mio caro padre, di avervi chiesto di non venirmi incontro. John dice che non
lo farete, avendovi egli spiegato che otterr  di certo un trasporto grazie al fattore Nichols.
Quanto per  alla carrozza di cui vi ha parlato, non posso aspettarmi questo favore; e poi,
nemmeno ci terrei, perch  sembrerebbe troppo al di sopra della mia condizione.
Ma il  fattore  Brady,  dicono,  ha  un  carrozzino  con  un  cavallo  solo,  cos  come il  fattore
Nichols, e l'uno o l'altro possiamo prenderlo in prestito o noleggiarlo, anche se i quattrini
scarseggiano un po', dopo le spese che ho fatto; ma non ho voglia di dirlo qui, bench  sia
certa che potrei avere quello che volessi dalla signora Jervis, o dal signor Jonathan, o dal
signor Longman. Poi per  come li ripagherei, direte voi? Senza contare che non mi piace
avere troppi motivi di riconoscenza. 
Ma la ragione principale per cui sono lieta che non vi siate messo in viaggio per venirmi
incontro,   l'incertezza.  Sembra  infatti  che  io  debba  restare  ancora  un'altra  settimana,  e
spero certamente di partire gioved  quest'altro. Perch  la povera signora Jervis partir  allo
stesso tempo, dice, e non pu  essere pronta prima.
Oh! essere da voi finalmente! Anche se lui  anche molto civile al momento, e non cos
in collera come prima; anche se non  meno sarcastico in un altro modo, come sentirete.
Perch  ieri  si  era  fatto  portare  un  ricco  abito,  che  chiamano  da  compleanno,  in  quanto
intende  recarsi  a  Cotte  per  il  prossimo  compleanno  del  sovrano,  e  la  nostra  gente  
convinta che sar  fatto lord. Io vorrei che lo facessero diventare un uomo onesto, quale
aveva sempre avuto la reputazione di essere; ma Ahim  per me! quale io non l'ho trovato.
E cos ,  come dicevo,  si   fatto  portare  a  casa  questo  abito,  e  lo  ha  provato.  E prima di
esserselo  tolto,  mi  ha  mandata  a  chiamare,  quando  nel  salotto  con  lui  non  c'era  nessun
altro.

Pamela ,  ha  detto,  sei  cos  linda  e  cos  a  posto  nel  tuo  vestito,  che  devi  giudicare
questo nostro. Come  fatto questo abito? Mi sta bene?  Che povera vanit   stata la sua!
Ma  immagino  che  non  gli  sia  venuto  in  mente  un  miglior  pretesto  per  mandarmi  a
chiamare presso di s . Non sono giudice, signore , ho detto io, e con una riverenza, mi
sarei voluta ritirare. Ma lui mi ha ordinato di restare.
Il suo panciotto era coperto di merletto, e lui aveva un aspetto molto grandioso. Ma il suo
recente  contegno  mi  ha  resa  molto  seria,  e  il  suo  parlarmi  in  tono  di  familiarit ,  molto
apprensiva.
Mi  ha  chiesto  perch  non  indossavo  la  mia  tenuta  consueta  (dovete  sapere  che  ho
intenzione  di  continuare  col  mio  abito  nuovo).  Per  quanto  io  pensi ,  dice,  che  ogni
cosa sembra bella addosso a te.  

Non ho abito, signore , ho detto io, che possa chiamare mio, se non questo; e quello
che si mette una come me non ha importanza.  Sembri molto seria, Pamela , ha detto
lui:  vedo  che  sai  portare  rancore.  S ,   cos ,  signore ,  ho  replicato,  a  seconda
dell'occasione!

Hai sempre gli occhi arrossati, mi sembra. Non sei sciocca a prenderti tanto a cuore un
innocente gesto di  confidenza? Di sicuro tu e quell'altra  sciocca della  signora Jervis  mi
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avete  spaventato  con  quei  vostri  orribili  starnazzamenti  pi  di  quanto  io  avrei  potuto
terrorizzare voi.

Consentitemi, signore, di dire che se la vostra eccellenza ha potuto avere tanta paura del
fatto  che la  vostra  servit  venisse a  sapere dei  vostri  tentativi  ai  danni  di  una poveretta
che  sotto la vostra protezione finch  si trova in questa casa, certo voi dovreste averne
ancora  di  pi  di  Dio  Onnipotente,  alla  cui  presenza  tutti  ci  troviamo,  e  al  quale  i  pi
grandi non meno che i pi  piccoli devono rispondere, pensino pure quello che vogliono
pensare.
Lui  mi ha preso la  mano con una sorta  di  benevola ironia,  e  ha detto:  Ottima lezione,
mia  graziosa  maestra!  Quando  morir  il  mio  cappellano  del  Lincolnshire  ti  metter  la
tonaca e la toga, e farai bella figura al suo posto!

Vorrei ,  ho  detto  -  e  qui  mi  sono fermata.  Lui  voleva  sentire  che  cosa  stavo per  dire.
Se volete, signore, era questo... vorrei che come predicatore vostra eccellenza ascoltasse

la sua coscienza, e allora non avrebbe bisogno di nessun altro cappellano. Bene, bene,
Pamela , ha detto lui, basta con questo gergo fuori moda. Non ti ho mandata a chiamare
tanto  per  avere  la  tua  opinione  sul  mio  nuovo  vestito,  quanto  per  dirti  che  sei  la
benvenuta a rimanere (dato che la signora Jervis lo desidera) fino alla sua partenza.

Benvenuta a rimanere, signore!  ho ripetuto io. Spero che vorrete perdonarmi se dico
che sar  felice quando sar  uscita da questa casa!

Bene ,  ha  detto  lui,  sei  un'ingrata;  ma  penso  che  sarebbe  un  peccato,  con  queste
manine  morbide,  e  con  quella  bella  pelle  (sempre  trattenendomi  la  mano,  e
gingillandocisi)  che  tu  tornassi  al  lavoro  duro,  come  dovrai,  se  andrai  da  tuo  padre;
consiglierei pertanto la signora Jervis a prender casa a Londra, e a dare stanze in affitto a
noi  membri  del  parlamento  quando  scendiamo  in  citt .  Una  figlioletta  cos  graziosa,
come tu potresti apparire, le riempir  sempre la casa, e lei farebbe un bel po' di soldi.
Questo  stato uno scherzo barbaro,  lo ammetterete,  miei cari  genitori.  Un insulto dalla
sua superbia e abbondanza alla nostra penuria e bisogno; e per questo tanto pi  crudele.
Essendo  io  gi  pronta  a  piangere  da  prima,  le  lacrime  sono  zampillate;  e  avrei  voluto
ritrarre  la  mano  dalla  sua,  ma  non  potevo.  Allora  ho  detto:  Il  modo  con  cui  mi  avete
trattata, signore,  stato del tutto coerente con queste parole. Ma fate bene a mettervi sullo
stesso  piano,  se  posso  dirlo,  di  una  povera  ragazza  come me? E lasciate  che  vi  chieda,
signore, se questo si addice ai vostri bei vestiti, e alla posizione di padrone!

Leggiadramente formulato , ha detto lui. 
Ma  perch  tanta  seriet ,  mia  graziosa  Pamela?  Perch  cos  solenne?  E  ha  fatto  per

baciarmi. Ma io avevo il cuore gonfio; e ho detto: Lasciatemi in pace! Io vi dir , foste
anche un re, avendomi offesa come avete fatto, che vi siete dimenticato di comportarvi da
gentiluomo: e non voglio rimanere per essere trattata cos ! Andr  dal fattore pi  vicino, e
l  aspetter  la signora
Jervis, se deve proprio andar via; e voglio che sappiate, signore, che posso abbassarmi al
lavoro  pi  umile,  anche  a  quello  dei  vostri  sguatteri,  piuttosto  che  sopportare  queste
accuse cos  poco cavalleresche .

Ti  avevo  mandata  a  chiamare ,  ha  detto  lui,  di  ottimo  umore;  ma   impossibile
mantenerlo con un'impertinente come te. A ogni buon conto, voglio controllarmi. Ma fin
quando ti vedr  per casa, per favore non metter su quell'aria cos  tetra! Insomma, ragazza
mia, dovresti impedirtelo, foss'anche solo per il tuo orgoglio, perch  la famiglia penser
che  ti  addolori  per  il  fatto  di  lasciare  la  casa.  Non   stato  squallido  da  parte  di  un
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gentiluomo simile? 
Quand'  cos , signore , ho detto io, tenter  di convincere loro, non meno che la vostra

eccellenza, del contrario; poich  io tenter  di
essere pi  allegra finch  rester , proprio per questa ragione.

Me la voglio segnare , ha detto, come la prima volta in assoluto che un mio consiglio
ha avuto un qualche peso presso di te.  E io aggiunger , ho risposto, che era il primo
consiglio da voi datomi ultimamente, che fosse lecito seguire!
Lui ha riso e Io ho strappato la mano dalla sua, e sono scappata di corsa pi  veloce che
potevo. Ah! ho pensato, sposato! Certo che sarebbe ora che vi sposaste, o di questo passo
nessuna fanciulla onesta dovrebbe vivere con voi.
Com'  facile  passare  dal  male  al  peggio,  una  volta  che  le  persone  cedano  al  vizio!  Ma
pensate, mio caro padre, che il mio padrone abbia dimostrato un gran cervello in questa
conversazione  con  la  sua  povera  serva?  Per  ora  io  sono  persuasa  che  la  malvagit  sia
follia,  su  questo  non ci  piove.  Dal  momento  che,  se  posso  aver  l'ardire  di  giudicare,  io
penso che abbia dimostrato una buona dose di  stoltezza,  tanto nei  suoi  sentimenti  e  nei
suoi discorsi, quanto nelle sue azioni verso di me; e tuttavia non passa per uomo sciocco,
in  altre  occasioni,  ma  l'esatto  contrario.  Forse  d'altro  canto  mi  disprezza  troppo  per
comportarsi in modo diverso di quanto faccia con una poveretta come me.
Come  si  sarebbe  rattristata  la  mia  povera  signora,  se  fosse  viva,  a  vederlo  sprofondare
cos  in basso! Ma forse in quel caso si sarebbe condotto meglio. Anche se ha detto alla
signora  Jervis  che mi  aveva messo gli  occhi  addosso gi  quando sua madre era  viva;  e
che  aveva intenzione di  farmelo  sapere,  anche,  e  subito!  Che sfrontatezza!  Di  sicuro  la
fine  del  mondo   vicina;  perch  tutti  i  gentiluomini  da  queste  parti  sono  cattivi  quasi
quanto lui! E guardate i frutti di simili esempi! C'  Squire Martin del Grove che ha avuto
tre  gravidanze  in  casa  sua  in  questi  ultimi  tre  mesi,  una  provocata  da  lui,  una  dal  suo
cocchiere,  e  una dal  suo boscaiolo;  eppure non ha scacciato n  l'uno n  l'altro.  E come
potrebbe, quando quelli non fanno che seguire il suo vile esempio?
Ma  che  razza  di  creature  devono  essere  quelle  donne,  non  pensate,  a  cedere  a  tale
depravazione?  Ecco  perch  a  tutte  viene  poi  applicato  lo  stesso  metro.  In  che  mondo
viviamo!  Una  volta  ci  si  meravigliava  quando  le  donne  cedevano;  ora  ci  s  meraviglia
piuttosto quando si resiste. Questo, immagino, fa di me un'impertinente, e una sfrontata, e
una  creatura,  e  tutto  perch  proprio  non  voglio  meritarmi  i  nomi  che  lui  mi  da.  Ma
compatisco queste povere creature: non si sa quali arti e stratagemmi gli uomini possano
escogitare per raggiungere i loro vili scopi. Perch  ho visto anche troppo bene, da come
l'ho scampata per un pelo, che cosa non passano le povere ragazze cui tocca di andare a
servizio, specialmente in quelle case dove non regna il timore di Dio, e il buon governo
dei capifamiglia.
Ma  tempo di porre fine a questa lettera, il che faccio sottoscrivendomi quello che sar
sempre,
La vostra obbediente Figliola.

LETTERA XXVIII

John,  miei  cari  padre e  madre,  dice che avete pianto quando avete letto l'ultima lettera,
inviatavi  per  suo  tramite.  Mi  dispiace  che  glielo  abbiate  fatto  vedere,  poich  gi  tutti
nutrono  dubbi  su  come stiano  le  cose,  e  a  parte  il  fatto  che  non  mi  fa  onore  il  fatto  di
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essere stata tentata, anche se me lo fa l'avere resistito, mi dispiace che abbiano motivo di
pensare cos  male del mio padrone tramite qualcuno di noi.
La signora Jervis ha concluso i suoi conti col signor Longman, ma ciononostante rimarr
al suo posto. Io ne sono felice, per il suo bene e per quello del mio padrone, poich  lei in
lui ha un buon padrone, e in realt  cos   per tutti tranne che per me, poveretta! e lui in lei
ha una buona governante.
Il signor Longman a quanto pare si  preso l'iniziativa di riferire al mio padrone quanto
ella fosse fedele e sollecita dei suoi interessi, nonch  precisa nei conti; e lui gli ha detto
che  non  c'era  confronto  fra  i  suoi  conti  e  quelli  della  signora  Jewkes  alla  tenuta  del
Lincolnshire.
Ha  detto  tante  belle  cose  della  signora  Jervis,  a  quanto  pare,  che  il  mio  padrone  l'ha
mandata  a  chiamare  in  presenza  del  signor  Longman,  e  ha  detto  che  Pamela  poteva
venire  con  lei,  io  immagino  per  mortificarmi,  col  fatto  che  io  devo  andare,  mentre  lei
rimane. Dato peraltro che quando me ne andr  non sar  con lei, n  lei verr  via con me,
la  cosa  non  aveva  molta  importanza.  Solo,  avrebbe  giovato  alla  reputazione  di  una
poveretta  come  me  se  quando  me  ne  fossi  andata,  la  governante  mi  avesse  fatto
compagnia.

Bene,  signora  Jervis ,  le  ha  detto  il  mio  padrone,  il  signor  Longman  dice  che  avete
fatto  i  conti  con  lui,  con  la  vostra  consueta  fedelt  e  precisione.  Avevo  intenzione  di
offrirvi  di  continuare  a  stare  con  me,  se  poteste  pentirvi  un  pochino  delle  vostre
espressioni affrettate, che erano ben lontane dal rispetto che ho meritato da voi.
Lei   parsa  interdetta,  perch  c'era  anche  il  signor  Longman,  e  non  poteva  parlare  del
motivo di quelle parole, che ero io.

 Beh, signora Jervis , ha detto il signor Longman, devo proprio dire davanti a voi che
da  quando  conosco  la  famiglia  del  mio  padrone,  non  vi  ho  mai  trovato
un'amministrazione  cos  buona,  n  tanto  amore  e  armonia.  Vorrei  che  la  tenuta  del
Lincolnshire fosse cos  ben servita!  Basta cos ,  ha detto il  mio padrone,  la  signora
Jervis  pu  restare se vuole;  ecco,  signora Jervis,  vi  prego di  accettare queste  ghinee,  di
cui  alla  chiusura  dei  conti  di  ogni  anno  io  vi  far  un  presente,  in  aggiunta  al  vostro
salario, finch  trover  le vostre cure cos  utili e opportune.  E le ha dato cinque ghinee.
Lei ha fatto un profondo inchino, e ringraziandolo ha guardato nella mia direzione, come
volendo parlare a nome mio. Lui ha capito le sue intenzioni, credo, perch  ha detto: Mi
piace  incoraggiare  il  merito  e  la  servizievolezza,  signor  Longman,  ma  non  potr  mai
mostrare a coloro che non la meritano dalle mie mani la stessa cortesia di chi la merita ;
e a questo punto mi ha guardata in faccia. 

Signor Longman , ha continuato, avevo detto che quella ragazza poteva venire con la
signora  Jervis,  perch  amano  stare  sempre  insieme:  perch  la  signora  Jervis   molto
buona con lei, e le vuol bene come a una figlia. Ma altrimenti...
Il  signor  Longman,  interrompendolo,  ha  detto:  Buon  per  la  signorina  Pamela!  S ,
signore, ed  proprio cos ! Ma tutti sono buoni con lei; perch ...
Stava per continuare. Ma il mio padrone ha detto: Basta, basta, signor Longman! Vedo
che  i  vecchi  si  incapricciano  delle  giovinette,  non  meno  degli  altri;  e  un  bell'aspetto
nasconde molte magagne, purch  si abbia l'accortezza di comportarsi servizievolmente .

Ma  se  piace  alla  vostra  eccellenza ,  ha  detto  il  signor  Longman,  tutti...  e  avrebbe
continuato, credo, dicendo qualcos'altro in mio favore; ma lui lo ha interrotto, e ha detto:

Non un'altra parola su questa Pamela.
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Non posso lasciarla restare,  ve lo assicuro; non solo per via della sua impertinenza,  ma
perch  scrive tutti i segreti della famiglia a gente di fuori.

Davvero!  ha detto quel bravo vecchio, mi dispiace anche per questo! Ma, signore!...
Basta,  ho  detto ,  ha  detto  il  mio  padrone,  la  mia  reputazione  ha  basi  cos  solide

(benissimo, ho pensato io!) che non mi curo di quello che chiunque possa scrivere o dire
di  me;  ma  se  volete  sapere  la  verit  (non  che  questo  debba  uscire  di  qui),  penso  di
cambiare presto il mio stato, e voi sapete che le giovani signore di nascita e patrimonio le
loro cameriere se le vogliono scegliere da sole.
Questa  la ragione principale per cui Pamela non pu  restare.
Quanto al resto , ha detto, la ragazza  una brava ragazza, nell'insieme, anche se, devo
proprio aggiungere, un po' impertinente, dopo la morte di mia madre, nelle sue risposte, e
ti restituisce sempre due parole per una, cosa che non posso tollerare; n  c'  ragione per
cui dovrei, sapete, signor Longman.

No, questo  certo, signore. Tuttavia a me sembra strano che sia cos  docile e mite con
ciascuno di noi nella casa, e poi smetta di controllarsi proprio l  dove dovrebbe mostrare
pi  rispetto!

Verissimo, signor Longman,  ma cos  ,  vi  assicuro,  ed  stato per  la  sua impertinenza
che la signora Jervis e io abbiamo avuto quell'equivoco: cosa di cui mi curerei meno, se
non fosse che la ragazza (eccola qui, glielo dico in faccia) ha un buonsenso superiore alla
sua et , e saprebbe comportarsi meglio.
Io ero in grande ansia di dire qualcosa, ma non sapevo come, davanti al signor Longman;
e la signora Jervis mi ha guardato, ed  andata alla finestra per nascondere il suo cruccio
per me. Da ultimo ho detto: Voi, signore, avete il privilegio di dire quello che vi piace;
io posso soltanto aggiungere: Dio benedica vostra eccellenza!
Il  povero  signor  Longman  si   impappinato  e  stava  per  piangere.  Il  mio  ingiurioso
padrone  mi  ha  detto:  Da  brava,  Pamela,  fammi  il  favore,  mostrati  per  quello  che  sei
davanti  al  signor  Longman.  Non  puoi  offrire  a  lui  un  campione  di  quella  impertinenza
che hai messo in opera dove meno ti si addice?

 stato  saggio  questo  da  parte  sua,  miei  cari  padre  e  madre?  Non  si  meritava  che  si
dicesse  tutta  la  verit ?  Allora  io  ho  detto:  Vostra  eccellenza  pu  trastullarsi  con  una
povera ragazza, che come sapete potrebbe rispondere, ma non osa .

Piccola  insinuante ,  ha  risposto  lui,  di'  pure  il  peggio  che  potresti  davanti  al  signor
Longman, e davanti alla signora Jervis. E dato che te ne vai, e che tutti ti vogliono tanto
bene,  mi  sarebbe di  qualche giustificazione di  fronte  alla  mia famiglia  se  tu  non avessi
motivo di lamentarti di durezze ricevute da me, come io l'ho per le risposte impertinenti e
sfacciate che ho ricevuto da te, oltre al fatto che mi hai denunciato nelle tue lettere.

Di certo,  signore ,  ho detto io,  io non ho un'importanza tale,  nella famiglia di  vostra
eccellenza, da giustificare che un grande gentiluomo come voi debba giustificarsi a mio
riguardo. Sono lieta che la signora Jervis rimanga con vostra eccellenza, e so di non aver
meritato di restare; e inoltre, non desidero restare.

Diamine!  ha detto il signor Longman, ed  corso verso di me, non dite cos , non dite
cos , cara signorina Pamela! Noi tutti vi vogliamo un gran bene; vi prego, inginocchiatevi
e chiedete il perdono di sua eccellenza, e tutti ci faremo supplici come un sol uomo; e io
e  la  signora  Jervis  in  testa  impetreremo  sua  eccellenza  perch  vi  perdoni,  e  vi  tenga
ancora, almeno fino alle nozze di sua eccellenza.

No,  signor  Longman ,  ho  detto  io,  non  posso  chiedere  di  restare,  n  vorrei  restare,
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anche  se  potessi.  Tutto  quello  che  desidero   tornare  dal  mio  povero  padre  e  da  mia
madre; e, bench  voglia bene a tutti voi, non rester .

Ahim ,  Ahim !  ha  detto  quel  bravo  vecchio,  non  mi  aspettavo  questo!  Dopo  aver
portato le cose fino a quel punto, e aver risolto tutto per la signora Jervis, speravo proprio
di  aver  procurato  un  doppio  motivo  di  gioia  a  tutta  la  famiglia,  ottenendo  il  perdono
anche per voi.

Bene ,  ha  detto  il  mio  padrone,  ecco  un  piccolo  saggio  di  quanto  vi  avevo  riferito,
signor Longman. Vedete che c'  un'arroganza che non vi aspettavate.
La signora  Jervis   uscita.  In  seguito  mi  ha  detto  che non poteva pi  restare  a  sentirmi
trattata  cos  duramente,  e  che  se  fosse  rimasta  avrebbe  certo  detto  qualcosa  che  non  le
sarebbe stato pi  perdonato.
Io  l'ho  guardata  uscire,  pronta  a  fare  altrettanto,  ma  il  mio  padrone  ha  detto:  Avanti,
Pamela,  offri  un altro saggio,  te l'ordino,  al  signor Longman: sono certo che non potrai
farne a meno, se appena vorrai parlare .
Non  stato crudele, mio caro padre, prendersi gioco cos  di una povera ragazza? Bene,
signore , ho detto io, dal momento che a quanto pare la vostra grandezza vuole essere
giustificata  dalla  mia  bassezza,  e  che  io  non  voglio  farvi  sfigurare  davanti  alla  vostra
famiglia,  dir ,  a  ginocchia  piegate  (e  mi  sono  inginocchiata)  che  sono  stata  una
creatura  molto  colpevole  e  molto  ingrata,  col  migliore  dei  padroni:  sono  stata  molto
testarda  e  sfrontata;  e  che  non ho  meritato  dalle  vostre  mani  se  non  di  essere  scacciata
dalla  vostra  famiglia  con  onta  e  disonore.  Pertanto  non  ho  niente  da  dire  a  mia
giustificazione, se non che non sono degna di restare, e che quindi non posso desiderare
di  restare,  e  non  rester :  e  cos  Dio  Onnipotente  benedica  voi,  e  voi  pure,  signor
Longman, e la buona signora Jervis,  e ogni anima della famiglia! e io pregher  per voi
finch  avr  vita.  E  cos  mi  sono  alzata,  e  sono  stata  costretta  ad  appoggiarmi  alla
poltroncina del mio padrone, altrimenti sarei caduta.
Il  buon  vecchio  piangeva  pi  di  me,  e  ha  detto:  Diamine,  si   mai  sentito  niente  di
simile! Questo  troppo,  troppo! Non lo sopporto. Che Dio non mi salvi se non mi sono
squagliato.  Caro  signore,  perdonatela:  la  poverina  prega  per  voi;  prega  per  noi  tutti!
Ammette  le  sue  colpe,  eppure  non  viene  perdonata!  Giuro  che  non  so  che  cosa  dire
davanti a questo .
Il  mio padrone stesso, per quanto incallito farabutto,  sembrato commuoversi un po',  e
ha estratto il fazzoletto dalla tasca, ed  andato alla finestra: Che razza di tempo fa?  ha
detto.  E  poi  indurendosi  un  po'  di  pi  ha  aggiunto:  Bene,  puoi  allontanarti  dalla  mia
presenza! Sei uno strano miscuglio di incoerenze! ma non resterai dopo il termine del tuo
tempo in questa casa .

Ma no, vi prego, signore, vi prego, signore , ha detto il buon vecchio, raddolcitevi un
poco.  Cuore  di  Dio!  voi  giovani  gentiluomini  siete  fatti  di  ferro  e  acciaio,  credo:  di
certo , ha detto, il mio cuore si  squagliato, e mi sta scorrendo via dagli occhi. Non ho
mai  provato  niente  di  simile.  Ma  il  mio  crudele  padrone  ha  detto,  in  tono  imperioso:

Levati di torno, ragazza! non sopporto di vederti .
E veramente io volevo sottrarmi alla sua vista tanto quanto lui voleva che me ne andassi:
ma tremavo a tal punto che sono stata costretta a uscire aggrappandomi alla rivestitura di
legno  con  entrambe  le  mani  per  tutto  il  tragitto,  tanto  che  pensavo  di  non  riuscire  ad
arrivare fino alla porta.  Ma quando ci  sono arrivata,  poich  speravo che questo sarebbe
stato il  mio ultimo colloquio con questo terribile padrone dal cuore duro, ho recuperato
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presenza  di  spirito  quanto   bastata  per  voltarmi  e  con  un  profondo  inchino  e  le  mani
giunte dire: Dio vi benedica, signore! Dio vi benedica, signor Longman!  E sono uscita
nell'ingresso  che  porta  al  salone,  e  mi  sono  abbattuta  sulla  prima  sedia,  incapace  di
procedere oltre.
Lascio tutte queste cose alle vostre riflessioni, miei cari genitori; ma non posso scrivere
oltre.  Il  mio  cuore   quasi  spezzato,  altroch !  Oh,  quando  andr  via?  Fammi  tornare,
buon  Dio,  sana  e  salva  alla  pacifica  casupola  del  mio  povero  padre!  -  l  il  peggio  che
potr  accadere sar  gioia e perfezione davanti a quello che  attualmente sopportato dalla
Vostra desolata Figliola.

LETTERA XXIX

Devo continuare  a  scrivere,  anche  se  ormai  torner  presto,  perch  adesso  non ho  quasi
altro da fare. Ho finito tutte le mie incombenze, e aspetto soltanto il momento buono per
partire. La signora Jervis ha detto: Sarai quasi al verde, Pamela, con tutte le spese che
hai fatto , e cos  mi voleva regalare due delle sue cinque ghinee; ma io non le ho potute
accettare, perch , povera gentildonna! lei paga dei vecchi debiti dei suoi figli che hanno
scialacquato, e ha bisogno. In ogni caso  stato molto bello da parte sua.
Mi dispiace di non avere che poco da portarmi dietro; ma so che a voi non dispiacer . E
lavorer  tanto pi  sodo, quando torner  a casa, se riuscir  a trovarmi un po' di lavoro di
cucito o qualsiasi altra cosa da fare. D'altro canto tutto il vostro circondario  cos  povero,
che temo di restare senza lavoro; tranne, forse, dama Munford che potr  aiutarmi a fare
qualcosa, presso qualcuna delle buone famiglie con cui  in contatto.
Ecco,  che  cosa  triste!  Sono  stata  educata  male,  da  come s  sono  messe  le  cose.  Perch
come voi sapete la mia buona signora, che adesso  in cielo, amava il canto e la danza, e
poich  era  convinta  che  avessi  una  bella  voce,  mi  ha  fatto  imparare  l'uno  e  l'altra;  e
spessissimo voleva che le cantassi qualche canzone innocente, oppure un bel salmo, e che
danzassi  per  lei.  E ho dovuto imparare  a  ricamare  e  a  disegnare,  anche,  e  a  lavorare  di
fino con l'ago; ecco, in tutto questo sono diventata pi  che discreta e ce l'ho sulla punta
delle dita, come si dice; e lei mi lodava, ed era buon giudice di queste faccende.
Ebbene, adesso a che cosa mi serve tutto ci , visto come si sono messe le cose?
Figuriamoci,  n  pi  n  meno  che  a  farmi  diventare  come  la  cicala  della  favola  che  ho
letto nei libri della mia signora, e che fa cos : Mentre le formiche facevano prendere aria
alle  provviste,  un  inverno,  una  cicala  affamata  (fate  conto  che  sia  io  poveretta)  chiese
loro  la  carit .  Quelle  le  dissero  che  se  avesse  lavorato  l'estate,  non  sarebbe  stata  nel
bisogno l'inverno. 'Bene', dice la cicala, 'ma io non sono stata in ozio; perch  ho cantato
durante tutta la stagione.' 'Ecco', dissero quelle, 'quand'  cos  fai festa tutto l'anno, e balla
anche l'inverno all'aria che cantavi l'estate' .
Bella figura far  dunque io col mio canto e la mia danza, quando torner  a casa da voi!
Di sicuro, visto come stanno le cose, avrei fatto meglio a imparare a lavare e a raschiare,
e a distillare e a infornare, e cose del genere. D'altro canto spero, se non potr  trovare dei
lavori, e riuscir  invece a procurarmi un posto fisso, di imparare presto queste cose, se si
avr  la bont  di sopportarmi fino allora; perch , malgrado quello che dice il mio padrone,
mi sbaglio di grosso sul mio conto, se non ho un'indole umile e malleabile; e subito dopo
la grazia di Dio, questa  tutta la mia consolazione: poich  io non considerer  vile niente
che  sia  onesto.  Sar  forse  un  po'  duro  agli  inizi,  ma  guai  al  mio  cuore  superbo  se  cos
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dovessi trovarlo, una volta messa alla prova: poich  io lo costringer  a piegarsi alla sua
condizione, o a spezzarsi.
Ho  letto  di  un  buon  vescovo  che  doveva  essere  bruciato  per  la  sua  religione,  e  fece
l'esperienza di come lo avrebbe sopportato mettendo le dita nella fiamma della candela.
Cos  l'altro giorno io ho provato, mentre Rachel mi voltava le spalle, a raschiare un piatto
di  peltro  iniziato  da  lei.  Ho  visto  che  potrei  arrivarci  a  tappe;  mi  ha  solo  fatto  venire
vesciche sulla mano in due punti.
La  questione   che  se  riuscissi  a  procurarmi  abbastanza  lavori  di  cucito,  potrei  fare  a
meno  di  rovinarmi  le  dita.  Ma  se  non  potr ,  mi  far  venire  le  mani  rosse  come
sanguinacci e dure come un tagliere di faggio, pur di adattarle alla mia condizione. Devo
interrompermi; sta venendo qualcuno.
Era solo la  nostra Hannah con un messaggio della signora Jervis.  Ma c'  qualcun altro.
Bene,  solo Rachel.
ho paura di qualsiasi cosa si  muova proprio come il  topo di citt  e il  topo di campagna
nel medesimo libro di fiat Oh! ho un repertorio di queste cose con cui intrattenervi nelle
serate d'inverno, quando torner  a casa. Basta che trovi del lavoro e che mi resti un po' di
tempo per leggere, e spero che saremo molto felici, davanti ai nostri fuochi di torba.
La ragione per cui vi ho accennato che non mi porter  dietro che poche cose  questa.
Dovete  sapere  che  avevo  intenzione  di  fare  come  ho  fatto  oggi  pomeriggio:  ossia,  ho
preso  tutti  i  miei  abiti  e  tutta  la  mia  biancheria,  e  li  ho  divisi  in  tre  pacchi,  come  in
precedenza avevo detto alla signora Jervis che intendevo fare, e ho detto: Oggi  luned ,
signora  Jervis,  e  io  devo partire  gioved  mattina  di  buon'ora.  Perci ,  bench  sappia  che
non dubitate della mia onest , vi prego di controllare le mie povere cose, e fare in modo
che ciascuno abbia quello che gli appartiene, poich , ho detto, voi sapete che ho deciso
di portarmi dietro solo quello che posso legittimamente chiamare mio .

Di' che portino la tua roba nel vestibolo , ha detto lei, e far  tutto quello che vuoi che
faccia.
Non conoscevo allora le sue intenzioni; certo erano buone, ma quando le ho conosciute
non l'ho ringraziata.
Ho portato tutto gi , e l'ho depositato in tre pacchi, come prima, e quando ho finito sono
andata a chiamarla perch  li guardasse.
Ora  in  questo  vestibolo  c'  uno  stanzino,  con  davanti  uno  sportello  con  un  finestrino  e
una tenda, poich  l  ella ripone i suoi dolci e cose del genere, e in questo stanzino il mio
padrone  si  era  infilato  a  mia  insaputa,  immagino  mentre  andavo  a  chiamare  la  signora
Jervis; e in seguito lei ha ammesso che era stato dietro suo desiderio, quando lei gli aveva
detto qualcosa circa le  mie intenzioni,  altrimenti  non lo avrebbe fatto;  bench  io avessi
certo motivo di ricordare l'ultima operazione in uno stanzino.
Cos  io  ho  detto,  quando  lei  mi  ha  raggiunta:  Ecco,  signora  Jervis,  il  primo  pacco.
Sciorino  ogni  cosa  davanti  a  voi.  Queste  sono le  cose  che  mi  aveva  dato  la  mia  buona
signora.  In  primo  luogo ,  ho  detto  -  e  cos  ho  continuato  descrivendo  gli  abiti  e  la
biancheria,  inserendo mentre procedevo benedizioni alla memoria della mia signora per
la sua bont  verso di me: e quando ho finito di rivoltare tutto il pacco, ho detto: Bene,
questo era il primo pacco, signora Jervis, contenente i doni della mia signora .

Ora passo ai presenti del mio caro e virtuoso padrone: biada, sapete, signora Jervis, per
uno stanzino.
Lei  ha  riso,  e  ha  detto:  Non  ho  mai  visto  una  ragazza  cos  buffa  in  vita  mia!  Ma
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continua . Senz'altro, signora Jervis , ho detto, appena aperto il fagotto , perch  ero al
massimo della gaiezza e dell'impertinenza, ignara di chi mi ascoltava. 

Ecco qua, signora Jervis , ho detto, i presenti del mio degnissimo padrone ; e a quel
punto ho descritto tutti gli oggetti nel secondo fagotto. Dopodich  sono passata a quello
mio,  e  ho detto:  Ora  arriva  il  fagotto  della  povera  Pamela,  ed   ben modesto,  accanto
agli  altri.  In  primo luogo,  c'  una  vestaglia  di  cotone,  che  ero  solita  portare  la  mattina.
Sar  un po'  troppo buona per me quando sar  a casa;  ma dovr  pur mettermi qualcosa.
Poi c'  un soprabito di  stoffa imbottita di  Fiandra,  e il  mio cappello di  paglia coi nastri
verdi;  e  una  pezza  di  stoffa  scozzese,  da  cui  ricavare  due  camicie  e  due  sottovesti,  la
stessa  che  ho  addosso,  per  i  miei  poveri  padre  e  madre.  E  qui  ci  sono  altre  quattro
sottovesti; e ci sono due paia di scarpe; ho tolto le guarnizioni, che lustrer , e che con un
paio di vecchie fibbie d'argento mi frutteranno qualche soldino.

Perch  ridete, signora Jervis?  ho detto. 
Ma siete come una giornata d'aprile; piangete e ridete nello stesso fiato. Ecco qua due

fazzoletti di cotone e due paia di calze che ho comprato dall'ambulante  (scrivo le parole
precise che ho detto) e qui ci sono anche i miei due mezzi guanti nuovi di lana: e questa
 la mia giacca nuova di flanella, compagna di quella che ho addosso. E in questo pacco

appuntate insieme ci sono parecchie pezze di cotone stampato, scampoli di seta e cose del
genere, che in caso di buona fortuna, se mi capitasse del lavoro, servirebbero per fodere e
guarnizioni e usi del genere. E c'  anche un paio di tasche, e due paia di guanti. Dio mi
protegga!  ho detto, non credevo di avere tante belle cose!

Bene,  signora  Jervis ,  ho  detto,  avete  visto  tutto  il  mio  equipaggiamento,  e  a  questo
punto voglio sedermi e dirvi come la vedo.

Allora sii breve , ha detto lei, mia brava ragazza , perch  aveva paura, come ha detto
in seguito, che io potessi parlare troppo.

Bene, allora, le cose stanno cos : devo affrontare una questione di equit  e di coscienza,
signora  Jervis,  e  devo  pregarvi,  se  mi  volete  bene,  di  lasciarmi  fare  a  modo  mio.  Su
quelle  cose  l  della  mia  signora  non  posso  accampare  pretese  tali  da  portarmele  via,
poich  ella me le diede pensando che le avrei indossate al suo servizio, e per onorare la
munificenza  del  suo  cuore.  Ma  dal  momento  che  devo  essere  allontanata,  sapete,  non
posso  portarle  a  casa  del  mio  povero  padre,  poich  attirerei  l'attenzione  di  tutto  il
villaggio: pertanto ho deciso di non prenderle.

Dopodich ,  signora  Jervis,  ho  ancora  meno  diritto  a  queste  del  mio  degno  padrone:
poich  voi  avete  visto  quali  fossero  le  sue  intenzioni  nel  darmele.  Dovevano  essere  il
prezzo della mia vergogna, e anche se potessi farne uso, penso che non mi ci sentirei mai
felice.  Perci  in  tutta  coscienza,  per  l'onore,  per  ogni  cosa,  con  te,  perfido  secondo
fagotto, non ho niente da spartire!

Invece , ho detto, vieni fra le mie braccia, mio caro terzo pacco, compagno della mia
povert  e testimone della mia onest ; e possa io non aver mai, cos  come mai meriterei, il
pi  umile straccio da te contenuto, quando dovessi rinunciare al diritto a quella innocenza
che  spero  sar  sempre  l'orgoglio  della  mia  vita!  e  allora  sar  certo  la  mia  pi  alta
consolazione alla mia morte,  quando tutte le ricchezze e pompe del mondo saranno pi
spregevoli degli stracci pi  vili che mendicanti possano indossare!  E cos  ho abbracciato
il mio terzo fagotto.

Ma , ho detto, signora Jervis  (e lei sentendomi ha pianto) con una cosa ancora io vi
devo disturbare, e sar  tutto. 

www.culturaesvago.com



Ci sono quattro ghinee, sapete, provenienti dalla tasca della mia buona signora, quando
mor , che con degli spicci il mio padrone mi assegn . Ora, queste stesse quattro ghinee io
le avevo mandate ai miei poveri padre e madre, i quali le hanno intaccate; ma volevano
reintegrarle,  se  io  fossi  stata  d'accordo:  e  se  pensate  che  sia  il  caso,  sar  fatto.  Per  vi
prego  di  dirmi  onestamente  il  vostro  parere,  in  quanto  per  i  tre  anni  prima  della  morte
della mia signora io non ebbi emolumenti.
Secondo  voi  si  potr  ritenermi  pari  cos ?  Con  pari  non  intendo  certo  che  i  miei  poveri
servigi  possano  controbilanciare  la  bont  della  mia  signora,  questo   impossibile.  Ma
poich  tutto  l'ammaestramento  e  l'istruzione  che  mi  ha  dato  visto  come  sono  andate  le
cose mi saranno di scarso vantaggio a questo punto, e certo sarebbe stato meglio per me
essere stata addestrata a un lavoro duro, dato che a quello dovr  finire per rivolgermi,
se non potr  trovare un posto: io dicendo pari voglio solo chiedere, dato che restituisco
tutte  le  belle  cose  che  ella  mi  aveva  dato,  se  non  potrei  mettere  i  miei  umili  servigi  a
fronte  del  mio  mantenimento;  e  sono  certa  che  la  mia  cara  buona  signora  cos  avrebbe
ritenuto,  se  fosse  vissuta:  per  questo  ormai   fuori  questione.  Bene  dunque,  io  vorrei
chiedere se in questo anno e passa che ho vissuto col mio padrone, visto che ho deciso di
lasciarmi indietro tutti i suoi doni, non potrei essermi guadagnata, oltre al mantenimento,
queste  quattro  ghinee,  e  questi  poveri  vestiti  che  ho  addosso,  e  nel  mio  terzo  fagotto.
Ditemi  adesso  che  cosa  pensate,  liberamente,  senza  favoritismi  e  senza  che  l'affetto  vi
faccia velo.

Ahim , mia cara fanciulla , ha detto lei, tu mi rendi del tutto incapace di parlarti. Non
c'  dubbio  che  lasciando  qui  qualunque  fra  queste  cose  tu  commetteresti  il  peggiore
affronto  concepibile.  E  se  lo  farai,  sar  impossibile  che  il  mio  padrone  non  ne  venga
messo al corrente.

Bene,  bene,  signora  Jervis ,  ho  detto  io,  non  mi  importa;  non  ho  intenzione  di
commettere  alcun  affronto:  ma  ultimamente  mi  sono  anche  troppo  avvezzata  a  essere
vilipesa e anzi quasi ignorata dal mio padrone. Io non gli ho fatto alcun male, e pregher
sempre  per  lui,  e  gli  auguro  ogni  bene.  Ma  queste  cose  non  le  merito,  e  me  ne  rendo
conto.  Pertanto  non  potrei  indossarle  anche  se  le  prendessi,  dunque  non  mi  possono
essere di alcuna utilit . E spero che non avr  bisogno dell'elemosina per i poveri, poich
tutto  quello  che  desidero   di  tenere  insieme l'anima e  il  corpo.  Di  pane e  acqua posso
vivere,  signora  Jervis,  ed  esser  contenta.  Acqua  ne  trover  dovunque;  c'  nutrimento
nell'acqua, signora Jervis: e se non riuscir  a procurarmi il pane, vivr  come un uccellino
d'inverno, di bacche e semi, e altre volte di tuberi, e patate, o rape, o di qualunque cosa. E
dunque  a  che  mi  servirebbero  queste  cose?  Tutto  quello  che  chiedo   di  quelle  quattro
ghinee, se pensate che dovrei restituirle.

Certo  che  no,  mia  cara ,  ha  detto  lei,  te  le  sei  guadagnate  senz'altro,  anche  solo  con
quel panciotto.

No, io questo non lo credo, con quello solo, no; ma con la biancheria e altre cose che mi
sono passate sotto le mani, pensate di s ?

S , s , ha detto lei, altroch .
Avendo calcolato il mio mantenimento, voglio dire , ho detto io, e questi poveri abiti

che ho addosso, in aggiunta? Non dimenticatevi questi, signora Jervis.
S , mia cara pazzerella, non ci sono dubbi!
Bene, quand'  cos , ho detto, sono felice come una principessa! Ho tutte le ricchezze

che desidero! E ancora una volta, mio amato terzo fagotto, ti stringer  al mio petto. E vi
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prego di non dir nulla di tutto questo fino a dopo la mia partenza, affinch  il mio padrone
non si arrabbi,  visto che si  sottovalutato fino al punto di badare a una povera ragazza
come  me,  cos  che  possa  andarmene  in  pace;  perch  il  mio  cuore,  anche  senza  altre
considerazioni,  sar  l  l  per  spezzarsi  alla  separazione  da  tutti  voi.  E  a  questo  punto
sono stata costretta ad asciugarmi gli  occhi; e la buona signora Jervis ha pianto un'altra
volta fino a singhiozzare.

Ora,  signora  Jervis ,  ho  continuato,  per  quanto  riguarda  un'altra  questione,  ossia  il
trattamento che il mio padrone mi ha riservato davanti al signor Longman.

Ti prego, cara Pamela , ha detto lei, vai nel mio salottino e prendimi un foglio che ho
lasciato sul mio tavolo. Contiene qualcosa che ti devo mostrare.

Subito ,  ho  detto,  e  sono  scesa;  ma  questo  a  quanto  pare  era  solo  un  espediente  per
prendere ordini dal mio padrone. In seguito mi ha raccontato che egli le ha detto di aver
creduto due o tre volte di stare per esplodere contro di me, e di essersi sorpreso di avere
tanta pazienza con la chiacchierona, come mi ha chiamato; e le ha ordinato di non farmi
sapere  che  era  l .  E  cos  se  n'  andato.  Io  per  ho  risalito  le  scale  cos  velocemente
(poich  non c'era nessun foglio) che ho fatto in tempo a vedere le sue spalle, come in atto
di uscire da quel vestibolo, e di passare in quello accanto che era aperto. Sono entrata di
scatto, e ho chiuso la porta, e tirato il chiavistello.

Oh,  signora  Jervis ,  ho  detto,  che  mi  avete  fatto?  Vedo  che  non  posso  fidarmi  di
nessuno. Sono assediata da ogni lato! Povera Pamela! dove potrai aspettarti un amico, se
la signora Jervis collabora per tradirmi?  Lei  stata colta di sorpresa, ma ha fatto tante
proteste delle sue buone intenzioni, che l'ho perdonata. Mi ha raccontato tutto, anche che
lui aveva confessato che gli avevo fatto asciugare gli occhi due o tre volte.
Lei sperava buoni effetti da questo episodio; e mi ha ricordato che non avevo detto niente
se non quanto avrebbe suscitato compassione piuttosto che risentimento. Ma oh, essere al
sicuro da questa casa! poich  di sicuro mai povera creatura fu certo tanto terrificata come
lo  sono  stata  io  per  mesi  di  fila!  Mi  chiamano,  devo  lasciare  questo  noiosissimo
scarabocchio.  Mi  domando  che  cosa  ancora  potr  accadere  alla  Vostra  obbediente
Figliola.
La  signora  Jervis  dice  che   sicura  che  avr  la  carrozza  per  riportarmi  a  casa  da  voi.
Sembrer  troppo  grandioso  per  me,  ma  d'altro  canto  far  vedere  che  non  sono  stata
proprio scacciata con onta.  tornata la carrozza da viaggio dal Lincolnshire, e immagino
che andr  con quella, perch  l'altra  proprio grandiosa.

LETTERA XXX

Torno a scrivere, anche se probabilmente quello che scrivo ve lo porter  io stessa nella
tasca,  poich  non  avr  di  che  scrivere,  e  nemmeno,  spero,  tempo  per  scrivere,  quando
verr  da voi. Oggi  la mattina di mercoled , e io devo partire per raggiungervi domani
mattina; per  ho avuto altre prove, e altre persecuzioni,  ma di altra natura, bench  tutte
dalla stessa origine.
Ieri il mio padrone dopo esser rientrato dalla caccia mi ha mandata a chiamare. Io sono
andata con gran terrore,  poich  mi aspettavo che sarebbe stato furibondo con me per la
libert  con  cui  mi  ero  espressa  nel  vestibolo:  cos  ero  decisa  a  cominciare  subito  con
sottomissione,  per  disarmare  le  sue  ire;  e  sono  piombata  in  ginocchio  non  appena  l'ho
visto,  e  ho  detto:  Buon  signore,  lasciate  che  vi  implori,  in  nome  delle  vostre  stesse
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speranze di  vita eterna,  e per amore della mia cara buona signora vostra madre,  che mi
raccomand  a  voi  con  le  sue  ultime  parole,  di  perdonare  tutte  le  mie  colpe:  e  di
concedermi solo questo favore, l'ultimo che vi chieder , di lasciarmi partire dalla vostra
casa in pace e tranquillit  d'animo, affinch  possa congedarmi dai miei colleghi di servit
nel modo che mi si addice; e che il mio cuore non si spezzi del tutto .
Lui  mi  ha  fatta  alzare,  con  un  aspetto  pi  affabile  di  quanto  gli  avessi  mai  visto,  e  ha
detto:  Chiudi  la  porta,  Pamela,  e  vieni  da  me  nel  mio  stanzino;  voglio  scambiare  due
parole serie con te.

Come posso, signore , ho detto io, come posso?  e mi torcevo le mani. Oh, vi prego,
signore, consentitemi di allontanarmi dalla vostra presenza, ve ne supplico.

Per il Dio che mi ha fatto , ha detto lui, non ti torcer  un capello. Chiudi la porta del
salotto e vieni con me nella mia biblioteca.
Dopodich   andato  nel  suo  stanzino,  che   la  sua  biblioteca,  piena  anche  di  quadri
sontuosi; un nobile appartamento, anche se lo chiamano stanzino, e adiacente al giardino
privato, sul quale ha una porta. Io ho chiuso la porta del salotto come mi aveva ordinato;
ma sono rimasta l  davanti, indecisa.

Concedimi un po' di fiducia , ha detto lui, potrai ben farlo, dopo che ti ho parlato con
tanta  solennit .  Cos  sono  strisciata  verso  di  lui  coi  piedi  tremanti,  e  il  cuore  che  mi
batteva forte attraverso il fazzoletto.

Entra , ha detto, quando te lo ordino.  Ho obbedito.
Vi prego, signore , ho detto io, vi prego, risparmiatemi.
Lo  far ,  ha  detto,  com'  vero  che  spero  di  salvarmi.  Si   seduto  su  un  sontuoso

divano,  e  mi  ha  preso  la  mano,  e  ha  detto:  Non  dubitare  di  me,  Pamela.  Da  questo
momento non ti considerer  pi  mia serva; e voglio che tu non mi tratti con ingratitudine
per la benevolenza che sto per manifestarti .
Questo  allo  stesso  tempo  mi  ha  allarmata  e  mi  ha  resa  pi  audace;  ed  egli  ha  detto,
tenendomi entrambe le mani fra le sue: Hai troppo buonsenso per non renderti conto che
a dispetto del mio cuore e di tutta la sua superbia, non posso fare a meno di volerti bene.
S , guardami, fanciulla mia dal viso dolce! Io devo dire che ti amo; e ti ho trattata apposta
in un modo del tutto contrario al mio cuore, con l'intenzione di farti dire o fare qualcosa
che mi incollerisse.
Io  non  ero  in  grado  di  parlare;  e  lui,  vedendomi  troppo  confusa  per  continuare  su  quel
tono,  ha  detto:  Bene,  Pamela,  fammi sapere  in  quali  condizioni  si  trova  tuo  padre.  So
che  povero; ma  cos  umile e onesto com'era quando mia madre ti prese con s ?
Allora sono riuscita a parlare un po'; e con occhi abbassati (e sentivo il viso avvamparmi
come  fuoco)  ho  detto:  S ,  signore,  cos  povero  e  anche  cos  onesto,  e  di  questo  vado
fiera .

Voglio  fare  qualcosa  per  lui ,  ha  detto,  senza  tua  colpa,  e  far  felice  tutta  la  tua
famiglia.  

Ah!  signore ,  ho  detto,  se  la  virt  di  sua  figlia  dovesse  essere  il  prezzo  del  vostro
favore,  sappiate  che   gi  pi  felice  di  quanto  mai  potrebbe  essere.  E  vi  prego  di  non
parlarmi dell'unico argomento che pu  ferirmi.

Non  ho  alcuna  intenzione  del  genere ,  ha  detto  lui.  Oh,  signore ,  ho  detto  io,  non
ditemi questo,
non ditemi questo!   facile , ha detto lui, aiutare tuo padre senza nuocere a te.  Se
si potesse far questo, signore, ditemi come; e a tutto quello che potr  fare con innocenza,
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dedicher  la  vita  intera.  Ma  oh!  Che  cosa  pu  mai  fare  una  povera  creatura  come  me,
compiendo allo stesso tempo il suo dovere?

Io vorrei che tu , ha detto lui,  rimanessi ancora una settimana o due e ti  comportassi
con gratitudine verso di me; e ti ripagher  al di l  delle tue aspettative. Vedo , ha detto,

che stai per rispondere in modo diverso da come vorrei, e comincio a pentirmi per averti
cos  umilmente chiesto di restare. Tuttavia ti dico che il tuo contegno davanti a Longman,
quando  ti  ho  trattata  un  po'  bruscamente,  e  ti  saresti  potuta  difendere  cos  bene,  mi  ha
assolutamente incantato. E anche se non sono contento di tutto quello che hai detto ieri
mentre  ero  nello  stanzino,  mi  hai  indotto  ad  ammirarti  pi  che  mai;  e  sono  stato
sollecitato  a  vedere  pi  meriti  in  te,  di  quanti  ne  abbia  mai  visti  in  alcun'altra  donna al
mondo. Tutta la servit , dai pi  alti in grado ai pi  umili, ti adora, invece di invidiarti; e
dalla luce speciale in cui ti vedono si capisce quale dovrebbe essere il tuo posto. Ho letto
delle tue lettere pi  di  quanto ti  immagini  (questo mi sorprese) e sono assolutamente
incantato  del  tuo  modo  di  scrivere,  e  del  tuo  modo  di  sentire,  per  tanti  versi  cos  pi
maturo dei tuoi anni; e per tutte queste ragioni ti amo alla follia. A questo punto, Pamela,
essendomi  io  abbassato  fino  ad  ammettere  tutto  questo,  tu  devi  farmi  il  favore  di
rimanere un'altra settimana o due, il che mi dar  il tempo di concludere certi affari; e se
mi assecondi vedrai fino a che punto potrai trovare il tuo tornaconto.
Tremavo  sentendo  il  mio  povero  cuore  venir  meno.  O  buon  signore ,  ho  detto,

risparmiate una povera fanciulla, che non pu  guardarvi dal basso in alto, e parlare. Ho
il cuore colmo: e perch  dovreste desiderare di rovinarmi?  

Ti chiedo solo il favore , ha detto, di restare ancora due settimane, e John comunicher
a tuo padre che nel frattempo io lo incontrer , o qui, o allo Swan nel suo paesetto.  

Oh,  signore ,  ho  detto,  il  cuore  mi  scoppier ;  ma  in  ginocchio  vi  prego  di  lasciarmi
partire domani, come avevo progettato: e non vogliate tentare una povera creatura, la cui
sola volont  sarebbe di fare la vostra, se l'innocenza lo consentisse.  

Lo  consentir ,  ha  detto,  poich  io  non  intendo  nuocerti,  Dio  mi   testimone!
Impossibile!  ho detto io. 
Io  non  posso  credervi,  signore,  dopo  quanto   accaduto:  quante  maniere  vi  sono  di

rovinare  le  povere  creature!  Buon  Dio,  proteggimi  solo  questa  volta,  ti  chiedo  solo  di
rimandarmi alla casupola di mio padre, sana e salva!  

Strano,  dannato  destino ,  dice  lui,  che  quando parlo  cos  solennemente,  non riesca  a
farmi credere!  

Che  cosa  dovrei  credere,  signore?  ho  ribattuto,  che  cosa  posso  credere?  Che  cosa
avete  detto,  se  non che  dovrei  restare  ancora  due  settimane?  e  allora  che  ne  sarebbe  di
me?  

L'orgoglio che mi viene dalla nascita e dal patrimonio (al diavolo entrambi!  ha detto,
poich  non riescono a ottenere credito presso di te, ma anzi aumentano i tuoi sospetti)

non mi consentono di accondiscendere tutto in una volta. Non ti chiedo che di trattenerti
due  settimane,  affinch  dopo  questa  dichiarazione  io  possa  placare  quelle  orgogliose
esigenze che mi agitano.
Oh, come mi palpitava il cuore! e ho cominciato (poich  non sapevo quello che facevo) a
dire la preghiera del Signore. Risparmiami le perline del tuo rosario, Pamela , disse lui,

sei proprio una monaca perfetta.
Ma  io  ho  detto  forte,  con  gli  occhi  rivolti  al  cielo:  Non  mi  indurre  in  tentazione,  ma
liberami dal male, o mio buon Dio!
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Lui mi ha stretta fra le braccia e ha detto: Bene, mia cara ragazza, allora resterai queste
due  settimane,  e  vedrai  che  cosa  far  per  te.  Ora  ti  lascio  un  momento,  e  passo  nella
stanza accanto, per darti il tempo di pensarci sopra e per farti vedere che non ho cattive
intenzioni . Questo, ho pensato, non veniva a sproposito.
Lui  uscito, lasciandomi torturata da venti diversi dubbi in un minuto: a volte pensavo
che restare ancora una settimana o due in casa sua per obbedirlo, finch  avevo vicina la
signora Jervis, non avrebbe potuto comportare brutte conseguenze.
D'altro canto per , pensavo, come potevo sapere che cosa sarei stata in grado di fare? Ho
resistito alla sua ira; ma non potrei cedere alla sua benevolenza"? Come far  a sostenere
quella? Bene, io spero, ho pensato,  con l'aiuto della stessa grazia protettrice nella quale
confider  sempre! D'altro canto per ,  cosa ha promesso? Ma di rendere confortevole la
vita del mio povero padre e di mia madre. Oh! mi sono detta,  un pensiero prezioso, ma
non mi ci voglio soffermare, per paura di indulgervi con conseguenze rovinose per me.
Che cosa pu  fare lui per me, povera ragazza che sono! A che cosa si pu  abbassare la
sua grandezza! Lui parla,  pensavo,  dell'orgoglio del  suo cuore,  e dell'orgoglio della sua
condizione!  Oh,  questi  sono  nella  sua  testa  e  anche  nel  suo  cuore,  o  non  me  li
confesserebbe  in  un  momento  simile.  Bene,  allora,  pensavo,  pu  averlo  fatto  solo  per
sedurmi! E quando ho riflettuto che dopo la sua aperta dichiarazione di quello che aveva
chiamato  il  suo  amore,  probabilmente  mi  avrebbe  parlato  di  quell'argomento  con  pi
chiarezza che mai, e che io sarei stata forse meno agguerrita a contrastarlo; e inoltre, che
se le  sue intenzioni  fossero state onorevoli  e  basta,  avrebbe parlato davanti  alla  signora
Jervis; e quando quell'odioso, terrificante primo stanzino mi  tornato un'altra volta nella
mente,  con il  rischio  che  vi  avevo corso;  e  quando inoltre  ho  riflettuto  a  come sarebbe
stato facile per lui sbarazzarsi della signora Jervis e delle cameriere; e cos  che tutti i mali
che progettava avrebbero potuto realizzarsi in un tempo minore di quello in questione -
una volta riflettuto su tutte queste cose, ho deciso di partire, e di affidare ogni cosa alla
Provvidenza,  e  niente a  me stessa.  E voi  sentirete quanto dovrei  essere grata per  essere
stata messa in grado di prendere questa decisione.
Ma proprio mentre arrivo a questo punto, John mi manda a dire di essere in partenza in
questo  momento  diretto  dalle  vostre  parti;  vi  invio  pertanto  questa  mia  fin  dove  sono
arrivata,  e  spero domani  sera  di  chiedere  la  vostra  benedizione,  nella  vostra  stessa  lieta
dimora, e di raccontarvi il resto a viva voce. Cos  rimango fino ad allora, e per sempre,
La vostra obbediente Figliola.

LETTERA XXXI

Vi  avevo  detto  della  mia  decisione,  della  mia  felice  decisione,  come  ho  ragione  di
ritenerla: e l'avevo appena presa che lui  rientrato, con una grande benevolenza in viso, e
ha  detto:  Non  dubito,  Pamela,  che  rimarrai  queste  due  settimane  per  rendermi  tuo
debitore . Io non sapevo come formulare un rifiuto cos  da evitare che salisse su tutte le
furie; in ogni caso ho risposto: Perdonate, signore, la vostra povera fanciulla angosciata:
so di non potere in nessun caso meritare dalle vostre mani alcun favore, che possa entrare
in conflitto con l'innocenza; e vi prego di lasciarmi andare da mio padre .

Sei  la  pi  grande  sciocca ,  ha  detto  lui,  che  io  abbia  mai  conosciuto.  Ti  dico  che  io
vedr  tuo padre; lo far  venire qui domani, con la mia carrozza da viaggio, se vuoi; e gli
far  sapere quello che intendo fare per lui e per te.
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Di  che  potr  mai  trattarsi,  signore,  posso  chiederlo?  Le  nobili  propriet  di  vostra
eccellenza vi consentiranno facilmente di rendere felice, e forse non privo di utilit  per
voi,  in  un  modo  o  nell'altro.  Ma  quale  prezzo  dovr  pagare  io  per  tutto  questo?  Tu
sarai  al  culmine  della  felicit ,  ha  detto  lui,  te  lo  garantisco:  e  adesso  ti  voglio  dare
questa borsa, nella quale ci sono cinquanta ghinee, che assegner  a tuo padre ogni anno,
oltre a trovargli un'occupazione di suo gradimento, tale da fargli meritare questo e di pi .
Ti  darei  ancora  di  pi  per  lui,  ma  allora  forse  tu  sospetteresti  che  io  avessi  delle
intenzioni su di te.

Oh, signore, riprendetevi le vostre ghinee; non ne toccher  neanche una, n  la toccher
mio padre, ne sono certa, prima di sapere che cosa si deve fare in cambio; e in particolare
che cosa ne dovrebb'essere di me.

Ma insomma, Pamela , ha detto lui, supponi che io ti trovassi per marito un uomo di
specchiata onest  e di rango gentilizio, uno tale da fare di te una gentildonna per il resto
della tua vita?

Io non voglio marito, signore , ho detto, poich  ora cominciavo a vederlo in tutte le sue
fosche tinte; tuttavia trovandomi cos  tanto in suo potere, pensai di dissimulare un po'.

Ma , ha detto lui, sei talmente graziosa, che dovunque andrai non ti libererai mai dalle
insidie  di  qualche  esponente  del  nostro  sesso;  e  io  penso  che  non  avr  esaudito  la
premura manifestatati  da  mia  madre  quando ti  affid  a  me in  punto di  morte,  se  non ti
procurer  un marito che protegga la tua virt  e la tua innocenza: e ho pensato a un degno
candidato.
O nera, perfida creatura! ho pensato, quale strumento non sei tu nelle mani di Lucifero,
per rovinare i cuori innocenti! Peraltro ho continuato a dissimulare, poich  temevo tanto
lui quanto il luogo in cui mi trovavo. Ma di grazia, signore, a chi avete pensato?  

Ma , ha detto, al giovane Williams, il mio cappellano nel Lincolnshire, che ti render
felice.

 al corrente costui, signore , ho detto io, delle intenzioni di vostra eccellenza?  
No, ragazza mia ,  ha risposto,  e mi ha baciata (molto contro la mia volont ,  perch  il

suo stesso alito a questo punto era veleno per me); ma la sua dipendenza dal mio favore,
e la tua bellezza e i tuoi meriti lo faranno esultare per la mia generosit  con lui.  

Bene, signore , ho detto io, allora c'  ancora tempo per riflettere sulla cosa, e non c'
motivo che mi impedisca di recarmi da mio padre. Che significherebbe infatti restare qui
un  altro  paio  di  settimane?  La  sollecitudine  e  la  bont  di  vostra  eccellenza  possono
raggiungermi non meno che qui; e il signor Williams e tutto il mondo sapranno che non
mi vergogno della povert  di mio padre.  Lui ha tentato di baciarmi un'altra volta; e io ho
detto:  Se  devo  pensare  al  signor  Williams  o  a  chicchessia,  vi  prego,  signore,  di  non
prendervi, voi, tante libert  con me .

Bene , ha detto, tu pensa a rimanere qui queste due settimane, e nel frattempo io far
venire  tanto  Williams  quanto  tuo  padre,  e  quando  loro  due  si  saranno  messi  d'accordo
sulla faccenda, tu e Williams la definirete come vorrete. Intanto prendi e manda soltanto
queste cinquanta monete a tuo padre, come garanzia del mio favore; e io vi render  felici
tutti quanti.  

Signore , ho detto, vi chiedo almeno due ore per riflettere su tutto ci .  
Io , ha detto lui, sar  andato via in capo a un'ora. Vorrei che tu scrivessi a tuo padre la

mia  proposta,  e  John  recher  la  tua  lettera,  e  porter  anche  la  borsa  a  quel  bravo
vecchio.  
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Signore , ho detto, in capo a un'ora vi far  sapere la mia decisione.  
Fallo ,  ha  replicato,  e  mi  ha  dato  un  altro  bacio,  e  mi  ha  lasciata  andare.  Come  ho

esultato di essere uscita dalle sue grinfie! Cos  vi scrivo questo, affinch  possiate vedere
come stanno le cose, poich  io sono decisa a venir via, se possibile. Cos   stata tesa una
trappola  alla  vostra  povera  Pamela.  Tremo  al  pensiero!  Quale  scena  di  perfidia  non  
stata architettata qui contro la mia misera esistenza! Mascalzone dal cuore nero, come lo
detesto!  In  un  primo,  come  vedrete  da  quanto  ho  scritto,  avrebbe  voluto  farmi  credere
altre  cose;  e  questa  del  signor  Williams,  immagino,  gli   venuta  in  mente  dopo  essere
uscito dal  suo studiolo,  per  guadagnare il  tempo di  pensare a  come ingannarmi meglio.
Ora per  la copertura era troppo sottile, e facile da penetrarsi. Io sono andata in camera
mia e la prima cosa che ho fatto  stata scrivergli, poich  pensavo che fosse meglio non
rivederlo, se avessi potuto evitarlo; e l'ho messa sotto la porta del suo salotto, dopo averla
copiata, come segue:

Onorato Signore,
La vostra ultima proposta mi convince che dovrei andare da mio padre, anche solo per

chiedergli  consiglio  circa  il  signor  Williams.  Sono  cos  decisa,  che  non  mi  lascer
smuovere.  Perci ,  onorato  signore,  con  mille  ringraziamenti  per  tutti  i  vostri  favori
partir  domattina presto, e non ci sar  bisogno dell'onore che mi avete riservato, come mi
dice la signora Jervis,  ossia della vostra carrozza, poich  io credo di poter noleggiare il
carrozzino del fattore Brady. Cos , pregandovi di non prendervela a male, sar  sempre
La vostra obbediente Serva.

Quanto  alla  borsa,  signore,  il  mio  povero  padre  certo  non  mi  perdonerebbe  se  la
accettassi prima di poter sapere come meritarla, e questo  impossibile .
Cos  egli ha or ora mandato la signora Jervis a dirmi che dal momento che sono decisa ad
andare, posso, e che la carrozza da viaggio sar  pronta; ma che non si dar  pi  pena per
me finch  vivr . Bene, cos  esco dalla casa, non mi importa; solo sarei stata felice se con
innocenza avessi potuto render felici voi, miei cari genitori.
Non posso immaginarne la ragione, ma John, che credevo fosse partito con la mia ultima,
parte  solo adesso;  e  manda a chiedere se ho altro da affidargli.  Cos  mi interrompo per
mandarvi questa con la precedente.
Ora mi sto preparando per il viaggio, e sto per congedarmi dai miei colleghi di servit . E
se  non  avr  il  tempo  di  scrivere,  il  resto  ve  lo  dovr  dire  quando  avr  la  felicit  di
trovarmi con voi.
Ancora una parola: infilo un foglietto con dei versi sulla mia partenza; povera robetta, e
triste! ma poich  vengono da me, forse non vi dispiaceranno. Li ho mostrati alla signora
Jervis, e lei ne ha fatto una copia; e me li ha fatti cantare per lei, e nel vestibolo, anche;
ma prima avevo guardato nello stanzino. Aggiunger  solo che sono
La vostra obbediente Figliola.

Lasciatemi  aggiungere  soltanto  che  in  questo  momento  mi  ha  mandato  cinque  ghinee
tramite la signora Jervis, per le mie tasche: cos  sar  molto ricca, perch  da lei ho pensato
di poterle accettare. Lui dice che non vuole vedermi, e che posso andare quando voglio
domattina, e Robin del Lincolnshire mi far  da cocchiere. Dalla collera ha ordinato che
nessuno  mi  accompagni  fino  alla  porta,  e  nemmeno  nel  cortile.  Bene!  non  posso  farci
niente! ma non mette in mostra, questo, pi  lui che me?
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John  per  aspetta,  e  vorrei  avergli  portato  questa  e  l'altra  io  stessa.  Ma lui  dice  che  ha
messo  l'altra  in  mezzo  ad  altre  cose,  e  cos  pu  portarne  due  come  ne  porterebbe  una.
John  molto buono e molto onesto; io ho grandi debiti di riconoscenza con lui. Gli darei
una ghinea, ora che sono cos  ricca, se pensassi che la accetterebbe. Non ho saputo niente
dei vestiti che mi avevano dato la mia signora e il mio padrone, perch  avevo detto alla
signora  Jervis  che  non  li  avrei  presi;  ma  immagino,  da  una  parola  o  due  che  hanno
circolato, che me li manderanno dietro. Come sar  ricca la vostra Pamela, se lo faranno!
Dato per  che non potr  indossarli, anche se lo facessero, non li desidero; e se li avr , li
convertir  in denaro, alla prima occasione.
Bene, basta - ho una fretta! versi sulla mia partenza

I
Venite, miei cari compagni di servit ,
Un grato canto richiede il vostro orecchio:
I dettati di un cuore sincero,
Offerti a voi da Pamela
II
Per tanto tempo ho avuto una sorte felice;
Innalzata dai buoni e dai grandi,
Pure al suo antico umile stato
Contenta torna la vostra Pamela.
III
Qualunque cosa il buon cielo abbia disegnato,
Sempre potr  mantenere un animo equo,
All'Eterna Volont  rassegnata,
E felice sar  Pamela
IV
Poich  che cosa invero  felicit
Se non conscia innocenza e pace?
E questo  un tesoro che possiedo;
Grazie al cielo, che lo diede a Pamela.
v
Il mio futuro non posso saperlo
Ma di questo son certa, dovunque andr ,
Qualunque cosa sar , qualunque cosa far ,
Io sar  la riconoscente Pamela.
VI
Pure qualcos'altro rimane da dire:
Alla santa volont  di Dio non mancate di obbedire;
E per il vostro munifico padrone pregate,
Come sempre far  la povera Pamela.
VII
Poich , oh! noi compatire dovremmo i grandi,
E non invidiare il loro stato superiore;
Tentazioni sempre li circondano,
Dalle quali esenti sono quelli come noi.
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VIII
Le loro ricchezze, liete ingannevoli trappole!
Dilatano i loro timori, aumentano le loro cure;
La gioia dei loro servi supera la loro;
Almeno, cos  giudica Pamela.
IX
Lieta dai miei genitori ritorno;
N  per la loro bassa condizione mi dolgo;
Poich  grazia e verit  le loro anime adornano,
Essi sono nobili e grandi per Pamela.
X
Da Dio ogni bene futuro dipende;
Servitelo. E cos  termina il mio sonetto.
Oh, possa egli darvi ricche ricompense
Per il bene che tutti volete a Pamela.

Deve sapere il lettore a questo punto che quando il signor B. si era reso conto che la virt
di  Pamela  non  si  lasciava  soggiogare,  dopo  aver  tentato  invano  di  dominare  la  sua
passione  per  lei  aveva  ordinato  al  suo  cocchiere  del  Lincolnshire  di  portare  la  sua
carrozza da  viaggio  da  laggi ,  allo  scopo di  continuare  con le  sue  vili  insidie  contro  la
vergine innocente. 
Egli  infatti  non  si  fidava  del  suo  cocchiere  del  Bedfordshire,  il  quale  col  resto  della
servit  tanto  amava  e  onorava  la  leggiadra  damigella.  E  avendo  dato  le  opportune
disposizioni,  e  fingendosi  offeso  dal  contegno  di  Pamela,  avendo  proibito  ai  suoi  altri
servitori  di  accompagnarla  per  qualsivoglia  parte  del  tragitto  verso  la  casa  del  padre,
aveva ordinato al cocchiere di trasportarla lungo quella strada per cinque miglia, e poi
svoltando  di  attraversare  la  campagna,  e  concluda  invece  alla  tenuta  del  signor  B.  nel
Lincolnshire.
Bisogna poi osservare che il latore delle lettere di Pamela a suo padre, il messo che tanto
spesso  fingeva  di  dover  passare  da  quelle  parti,  era  uno  strumento  del  suo  padrone,  e
impiegato da costui a tale scopo; e sempre consegnava le lettere prima a lui, e il padrone
usava  aprirle  e  leggerle,  e  solo  in  un  secondo  tempo  inoltrarle;  ecco  perch ,  come  lui
stesso  accenna  a  Pamela  (secondo  quanto  ella  osserva  in  una  sua  lettera),  non  era
all'oscuro  di  quanto  scriveva.  Cos  da  ogni  lato  la  povera  vergine  era  assediata.  Il
discutibile gentiluomo ritenne opportuno non far pervenire al padre di lei le sue tre ultime
lettere,  nelle  quali  lei  racconta  di  com'egli  si  fosse  nascosto  per  sentirla  dividere  i  suoi
abiti,  l'ultimo  sforzo  di  lui  per  indurla  a  restare  due  settimane,  la  falsa  proposta  di  lui
riguardo al cappellano, e le proprie speranze di rivederli presto, e acclude i suoi versi; e
invi  egli stesso una lettera al padre di Pamela, che  come segue:

Onesto Galantuomo Andrews,
Vi  meraviglier  ricevere  una  lettera  da  me,  ma  ho  due  motivi  per  scrivere.  Il  primo  
mettervi  al  corrente  del  fatto  che  ho  scoperto  la  strana  corrispondenza  che  da  qualche
tempo ormai si svolge fra voi e vostra figlia, tramite il mio servo John Arnold, della cui
parte nella medesima mi risentir  come trover  conveniente.
Definisco  strana  tale  corrispondenza,  in  quanto  vi  si  espongono  gli  affari  della  mia
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famiglia, e vi si prendono grandi e disdicevoli libert  con la mia persona.
Il secondo motivo  che  giunto a mia conoscenza che la ragazza ha una storia d'amore
con  un  giovane  ecclesiastico,  al  quale  intendo  provvedere,  ma  che  al  momento  attuale
non ha altre risorse che il mio favore.
Quanto  al  primo,  devo  dirvi  che  non  avreste  dovuto  tollerare  tali  colpevoli  libert  da
parte della ragazza. N  lo avreste fatto, immagino (poich  mi si dice che siete un uomo
prudente), se aveste saputo che fin dalla morte della sua buona signora ella si  data alla
lettura  di  storie  e  romanzi  e  simili  vacuit ,  e  che  adesso  si   messa  in  testa,  poich  lo
specchio  le  dice  che   graziosa,  che  chiunque  la  guardi  sia  innamorato  di  lei.  Di  qui,
sciocca ragazza! i suoi fraintendimenti di quelle innocenti familiarit  che mi sono preso
con lei, in certe occasioni di benevolenza (poich  io sono giovane, e la superbia non  fra
i miei difetti) sulle quali ella tanto vi allarma, e sulle quali io ho avuto meno scrupoli, in
quanto erano veramente innocenti; poich  la ragazza era una favorita di mia madre, e io
non avevo motivo di dubitare, per quanto giovane ella sia, della sua discrezione, oltre che
della sua modestia. C'  peraltro una stagione della vita, galantuomo Andrews, che si pu
considerare come un banco di prova della prudenza delle ragazze, e nella quale la cattiva
condotta sgonfia molte luminose speranze.
Non dico  questo  tuttavia  per  suscitare  le  vostre  apprensioni.  A  dispetto  di  tutti  i  difetti
che ha esibito ultimamente, io la considero una ragazza modesta e virtuosa. Se cos  non
fosse,  ella  non  solleciterebbe  su  di  s  la  minima  delle  mie  cure,  con  tutto  che  mi  fu
raccomandata con tanto calore da mia madre nei suoi ultimi momenti.
Vi  ha  gi  messo  al  corrente  di  essere  stata  licenziata  dal  mio  servizio,  e  voi  l'aspettate
presto  di  ritorno.  Ma non dovete  sorprendervi  se  non la  vedrete  cos  presto  come tanto
voi quanto lei potreste augurarvi. Poich  io ho ritenuto conforme alle mie promesse fatte
alla  sua  cara  signora  defunta  di  mandarla  per  un  po'  lontana  dal  parroco,  presso  una
famiglia di grande reputazione, dove avr  eccezionali occasioni di miglioramento e sar
trattata con grande benevolenza. Vi dir  i  miei motivi per compiere questo passo, tanto
pi  in quanto l'ho compiuto senza aspettare la vostra adesione.
In primo luogo, voi stesso come riconoscete non avete agito con tutta la prudenza che mi
sarei potuto attendere da un uomo della vostra et , nella circostanza che ho menzionato:
ed ella, forse, non  stata meno disinvolta con altri che con voi. (le ragazze giovani non
conoscono limiti alla loro vanit !) poich   diventata una grande epistolografa.
Inoltre  il  tutto   avvenuto  con  l'impiego  di  arti  cos  subdole,  che  (risoluto  com'ero  a
servire e a salvare entrambi) non c'era tempo per consultare voi.
Poich  dovete  sapere  che,  messa  a  confronto  con  prove  di  chiarezza  inconfutabile,  ella
non ha voluto ammettere la sua considerazione per il giovane parroco. Non che voi o sua
madre sapeste niente della faccenda. N  il giovanotto ha voluto riconoscere che ci fosse
alcunch  fra  di  loro.  Io  sono  molto  adirato  con  lui:  quando  un  uomo  che  porta  la  sua
veste nega dei fatti  assodati dimostra con chiarezza, n  poteva essere altrimenti,  che, se
non aveva intenzioni matrimoniali, ne aveva di peggiori.
Quindi l'affetto di mia madre per la ragazza e il suo avermela raccomandata davano una
sorta di autorizzazione alla mia sollecitudine, tanto pi  in quanto voi, suo onesto padre,
non potete  far  nulla  per  loro,  qualora  si  sposassero.  Non dubito  che lo  sciocco giovane
l'avrebbe  seguita,  se  fosse  venuta  da  voi,  e  voi  avreste  potuto  incontrare  sufficienti
difficolt  a  tener  separati  due  giovani  ostinati,  che  mettendosi  insieme prima di  avere  i
mezzi  per  vivere  avrebbero  potuto  essere  la  rovina  reciproca,  per  quanto  onorevoli
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fossero le intenzioni di lui.
Quando  si  render  vacante  il  beneficio  che  ho  intenzione  di  destinargli,  ed  egli  sar  di
conseguenza  in  grado  di  mantenere  una  moglie  (se  voi  non  avete  obiezioni),  che  si
uniscano pure, in nome di Dio. Tutte le mie generose e condiscendenti sollecitudini per
entrambi saranno esaudite.
Vi  ho  scritto  una  lunga  lettera,  galantuomo  Andrews:  e  non  ho  dubbi  che  se  avete  un
cuore  capace  di  gratitudine  non  mancherete  di  considerarmi  degno  dei  vostri
ringraziamenti.
Ma  non  desidero  altra  risposta  che  la  vostra  buona  opinione,  e  la  fiducia  che  potrete
riporre nel mio onore. Essendo io vostro sincero Amico per servirvi  facile indovinare la
preoccupazione  del  povero  vecchio  alla  lettura  di  questo  messaggio,  proveniente  da  un
uomo  cos  considerevole.  Egli  non  sapeva  che  partito  prendere,  e  non  aveva  modo  di
dubitare dell'innocenza di sua figlia, n  di sospettare il tiro sleale che veniva ordito contro
di  lei.  Tuttavia  ogni  tanto  sperava  per  il  meglio,  ed  era  pronto  a  credere  alla  dichiarata
corrispondenza fra lei e l'ecclesiastico, non avendo ricevuto le lettere che lei aveva scritto
e che avrebbero chiarito ogni cosa.
Ma alla fine egli decise, per lenire tanto il disagio proprio quanto quello della madre di
lei,  di  mettersi  in  viaggio  per  andare  dal  signor  B.,  e  avendo  incaricato  la  sua  povera
moglie  di  giustificarlo  presso  il  fattore  che  lo  impiegava,  s  avvi  quella  sera  stessa,
malgrado l'ora tarda; e viaggiando tutta la notte, si trov  poco dopo l'alba al cancello del
signor  B.,  prima che la  famiglia  fosse  in  piedi,  e  l  si  sedette  per  riposarsi,  in  attesa  di
vedere qualcuno alzato.
I  mozzi  di  scuderia  furono i  primi che vide,  quando uscirono ad abbeverare i  cavalli;  e
domand  che cosa ne era stato di Pamela con fare cos  angosciato, che quelli lo presero
per  pazzo;  e  dissero:  Ma  che  c'entri  tu  con  Pamela,  vecchio?  Levati  di  davanti  ai
cavalli . 

Dov'  il  vostro padrone?  disse il  pover'uomo, vi prego, signori,  non vi adirate: ho il
cuore quasi spezzato.  Lui non fa mai elemosine a chi viene alla porta, te lo assicuro ,
dice un mozzo, risparmiati la fatica.

Non sono un mendicante, ancora , disse il povero vecchio, da lui non voglio niente, se
non la mia Pamela! Oh, figlia mia! figlia mia!

Che  mi  impicchino ,  disse  uno  di  quelli,  se  questo  non   il  padre  della  signorina
Pamela.  

 cos ,  cos , disse lui, torcendosi le mani, sono io ; e piangendo: Dov'  mia figlia,
dov'  la mia Pamela?  

Ti chiediamo perdono, padre , disse uno di quelli, ma  tornata a casa sua da voi: da
quanto tempo siete lontano da casa?  

Oh! solo da ieri sera , disse lui, ho viaggiato tutta la notte: il signore  in casa, o no?
S , ma non ha dato segno di vita , disse il mozzo, ancora.
Dio sia ringraziato per questo!  disse lui, Dio sia ringraziato! Allora spero che mi sar

concesso  di  parlargli.  Lo  invitarono  dentro,  e  lui  entr  nella  scuderia,  e  si  sedette  sui
gradini l , asciugandosi gli occhi, e sospirando cos  amaramente che i servi sentendolo si
addolorarono.
Ben presto la famiglia fu in piedi, con la notizia del padre di Pamela giunto a domandare
di sua figlia; e le cameriere avrebbero voluto farlo entrare in cucina. Ma la signora Jervis,
avendo appreso del suo arrivo, si alz  e scese in fretta nel suo salottino, dove lo accolse
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presso di lei,  e l  ascolt  tutta la sua triste storia,  e lesse la lettera.  Pianse amaramente;
ma tuttavia davanti a lui tent  di nascondere la propria preoccupazione, e disse: Bene,
galantuomo  Andrews,  vedendovi  piangere  non  posso  fare  a  meno  di  piangere  anch'io!
Che  nessuno  veda  la  lettera  del  mio  padrone,  qualunque  cosa  facciate.  Sono  certa  che
vostra figlia  sana e salva.

Per  io  vedo ,  disse  lui,  che  voi,  signora,  non  sapete  niente  di  lei:  se  tutto  fosse  a
posto,  una  buona  gentildonna  quale  voi  siete  sarebbe  stata  messa  a  parte  del  segreto.
Certo voi la credevate con me!

Non sempre  il  mio  padrone ,  rispose  lei,  informa i  servi  delle  sue  iniziative;  ma voi
non  dovete  dubitare  del  suo  onore,  avete  la  sua  scrittura  che  ve  lo  garantisce.  E  potete
vedere che egli non ha cattive intenzioni su di lei, perch  non si trova altrove, e non parla
di allontanarsi da qui.  

Qui  sono  tutte  le  mie  speranze!  disse  lui,  tutte  qui,  davvero!  Ma...  e  stava  per
continuare,  quando,  essendogli  giunta  la  notizia  del  suo  arrivo,  il  signor  B.  scese  in
vestaglia e pantofole nel salotto dov'egli era a colloquio con la signora Jervis.

Che succede, galantuomo Andrews? che succede?
Oh, mia figlia!  disse il buon vecchio, datemi mia figlia! Ve ne prego, signore.
Ma  come,  io  credevo ,  disse  il  signor  B.,  di  avervi  rassicurato  sul  suo  conto:

evidentemente  non  avete  ricevuto  la  lunga  lettera  che  vi  ho  mandato,  scritta  di  mio
pugno.  

S , s ,  ce l'ho, invece, signore, proprio quella mi ha portato qui:  ho camminato tutta la
notte.

Pover'uomo!  replic  lui,  facendo  mostra  di  gran  compassione,  me  ne  dispiace,
davvero!  Insomma,  vostra  figlia  ha fatto  una strana confusione nella  mia famiglia,  e  se
avessi pensato che la cosa vi avrebbe turbato tanto, l'avrei anche lasciata tornare a casa;
ma quanto ho fatto  stato per il bene suo e anche vostro. Ella  pi  che al sicuro, ve lo
garantisco, galantuomo Andrews; e voi potete crederlo sul mio onore, non le nuocerei per
tutto l'oro del mondo. Credete che lo farei, signora Jervis?  

No, spero di no, signore!  disse lei. Sperate di no!  disse il pover'uomo,
e cos  anch'io! ma di grazia, signore, ridatemi mia figlia;  tutto quello che desidero; e

bader  io a non farla avvicinare da nessun ecclesiastico.
Ma Londra  molto lontana  disse il signor B., e non posso mandarla a riprendere, ora

come ora.  
Ma come, signore , disse lui, avete mandato la mia povera Pamela a Londra?  
Non  avrei  voluto  dirlo ,  rispose  il  signor  B.,  ma  vi  assicuro  sul  mio  onore  che  

perfettamente al sicuro e contenta, e che ben presto ve lo confermer  per lettera. Si trova
in  una  famiglia  stimata,  addirittura  di  un  vescovo;  e  servir  la  signora  di  costui  finch
non avr  concluso quella faccenda cui vi avevo accennato.

Ma come faccio a esserne certo?  rispose lui. 
Che cosa!

disse il signor B. simulando ira, si dubita di me? Credete che io possa avere un qualsiasi
disegno  su  vostra  figlia?  E  se  anche  fosse  il  caso,  credete  che  adotterei  metodi  come
questi per mandarlo in porto? Di certo, amico, tu dimentichi con chi  che stai parlando!

Oh,  signore ,  disse lui,  vi  chiedo perdono;  ma considerate  che qui  si  tratta  della  mia
cara figlia: fatemi sapere con quale vescovo, e dove, e io andr  a piedi fino a Londra per
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vedere mia figlia, e allora sar  contento.
Ma,  galantuomo  Andrews,  io  credo  che  tu  abbia  letto  dei  romanzi  non  meno  di  tua

figlia,  e  che  ti  abbiano  fatto  girare  la  testa.  Non  si  accetta  la  mia  parola?  Ancora  una
volta,  credi  che  proporrei  qualcosa  di  disonorevole  a  tua  figlia?  Per  favore,  amico,
ripensa un momento a chi sono. Ma se non mi si crede, a che serve parlare?  

Vi prego di  perdonarmi,  signore ,  disse il  poveruomo, ma non c'  niente di  male nel
chiedere chi  questo vescovo, e dove abita.  

Che  cosa?  e  cos  andresti  a  disturbare  sua  signoria  con  le  tue  impertinenti  paure  e
fisime! Sarai contento se riceverai una lettera da lei entro una settimana (anche meno, se
non sar  negligente) per assicurarti che sta bene e non le manca niente?

 Beh, questo , disse il pover'uomo, sarebbe di qualche consolazione.
Non sono responsabile della sua negligenza , disse il signor B. se lei non scrive. Ma se

mandasse una lettera a voi, signora Jervis (poich  io non voglio vederla; mi ha gi  dato
troppi  grattacapi),  non  mancate  di  inoltrarla  tramite  un  uomo  a  cavallo  al  suo  onesto
padre, nel momento stesso in cui la ricevete.  

Non  dubitatene ,  rispose  lei.  Ringrazio  vostra  eccellenza ,  disse  il  buon  uomo.  Ma
dovr  aspettare una settimana intera per aver notizie di mia figlia? Per me sar  come un
anno.

Vi  dico ,  disse  il  signor  B.,  che   certo  per  sua  colpa,  se  non scrive:  sono stato  io  a
insistere su questo punto per la mia reputazione, e non mi muover  da questa casa, ve lo
assicuro, finch  non si avranno sue notizie, e queste saranno soddisfacenti.

Dio benedica la vostra eccellenza , disse il pover'uomo, cos  come  vero quanto dite,
e sono sincere le vostre intenzioni.  

Amen, Amen, galantuomo Andrews , rispose il signor B., vedete che non ho paura di
dire  Amen.  E  allora,  signora  Jervis,  accogliete  come  si  deve  questo  brav'uomo,  e  non
fatemi troppo baccano sulla faccenda.
Dopodich  sussurrandole qualcosa all'orecchio la incaric  di dargli un paio di ghinee da
portare  a  casa  ai  suoi  protetti,  dicendo  a  lui  che  era  il  benvenuto  a  trattenersi  l  fino
all'arrivo  della  lettera,  e  che  sarebbe  stato  convinto  del  suo  onore,  e  in  particolare
chiedendogli di non lasciare la sua casa ancora per qualche tempo.
Il pover'uomo rimase e cen  con la signora Jervis, e, nella speranza di avere notizie della
sua amata figlia in capo a qualche giorno, accett  il dono, e quindi si avvi  per tornare a
casa sua.
Nel  frattempo la  signora  Jervis  e  tutta  la  famiglia  erano al  culmine dell'angoscia  per  lo
stratagemma attuato sulla povera Pamela, e tanto lei quanto l'amministratore ne parlarono
al padrone con gli accenti pi  commoventi che osarono adoperare; ma furono costretti a
contentarsi  delle  sue  generiche  affermazioni  di  non  intendere  per  lei  alcun  disonore,  il
che d'altro canto la signora Jervis poco credette, vista la finzione cui egli era ricorso nella
sua lettera,  della  corrispondenza fra Pamela e  il  giovane ecclesiastico.  Pura invenzione,
come ben sapeva, anche se non os  dirlo.
Ma  la  settimana  seguente  furono  tutti  abbastanza  tranquillizzati  dalla  seguente  lettera
recata da una mano sconosciuta e lasciata alla signora Jervis.  Come questa lettera fosse
arrivata si vedr  nel seguito.

Cara signora Jervis,
Devo  mettervi  al  corrente  del  fatto  che  invece  di  essere  portata  da  mio  padre  tramite
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Robin  sono  stata  ingannata  nel  modo  pi  vile,  e  condotta  in  un  luogo  che  non  mi  si
consente di indicare. Peraltro non vengo trattata disumanamente, in generale; e scrivo per
pregarvi di far sapere ai miei cari padre e madre (il cui cuore sar  ormai quasi spezzato)
che sto bene, e che per Grazia di Dio rimarr  sempre la loro onesta nonch
obbediente figliola. Sono, cara signora Jervis, La vostra grata Amica,
Pamela Andrews.

Non  devo  inviare  n  data  n  luogo,  ma  ho  ricevuto  le  pi  solenni  assicurazioni  di  un
trattamento onorevole. Questa  stata la sola volta in cui la mia umile condizione mi sia
stata nociva, poich  mi ha assoggettata ai tenori che ho subito. Il mio affetto a voi, buona
signora, e a tutti  i  miei cari colleghi di servit .  Addio! Addio! Ma pregate per la vostra
povera 
Pamela.

Questo, bench  fosse lungi dal placare le apprensioni della signora Jervis, fu mostrato a
tutta la famiglia, e allo stesso signor B., che fece finta di non sapere da dove venisse; e la
signora Jervis lo inoltr  alla coppia dei buoni vecchi. I due sulle prime sospettarono che
fosse una falsificazione, e non di mano della loro figlia; ma poi, convintisi del contrario,
si calmarono un po'; e avendo domandato a tutti i loro conoscenti che cosa si potesse fare,
e  nessuno essendo stato  in  grado  di  indicar  loro  un  modo di  procedere  tale  da  ottenere
qualche risultato, in un'occasione cos  fuori del comune, contro un uomo cos  ricco e cos
risoluto; e temendo di peggiorare le cose (pur capendo con sufficiente chiarezza che lei
non  si  trovava  nella  famiglia  di  nessun  vescovo,  e  pertanto  diffidando  di  tutto  il  resto
della  storia  di  lui),  si  impegnarono  in  preghiere  per  la  loro  povera  figlia,  e  per  la  lieta
conclusione di una faccenda che li faceva quasi uscire di senno.
A questo  punto  noi  lasceremo quella  coppia  di  onesti  vecchi  a  pregare  per  la  loro  cara
Pamela,  e  torneremo  al  resoconto  che  lei  stessa  da  di  tutto  questo,  avendolo  lei  scritto
sotto forma di diario, per distrarsi e impiegare il tempo, nella speranza di poterlo inviare,
in  qualche occasione,  ai  suoi  amici  (nonch ,  come costantemente sperava),  di  potere  in
seguito  voltarsi  a  guardare  i  suoi  pericoli,  e  o  approvare  la  propria  condotta  nei
medesimi, o pentirsene.

LETTERA XXXII

O miei carissimi Padre e Madre,
Lasciate che io scriva e pianga il mio infelicissimo destino, anche se non ho speranza che
quanto scrivo venga inoltrato fino a voi! Adesso non ho nient'altro da fare che scrivere, e
piangere, e temere, e pregare! Ma tuttavia che cosa posso sperare, quando sono a quanto
pare destinata a essere la vittima della volont  di un perverso violatore di tutte le leggi di
Dio  e  dell'uomo!  Ma  Tu,  grazioso  Padre  di  ogni  Piet ,  perdona  la  mia  impazienza.  Tu
meglio  di  tutti  sai  che  cosa  si  addice  alla  tua  serva!  E  poich  Tu non  tolleri  che  le  tue
povere creature siano tentate al di l  di quanto possano resistere, io mi rassegner  alla tua
volont . E tuttavia spero, per disperata che paia la mia situazione, che come queste prove
non  sono  gli  effetti  n  della  mia  presunzione  n  della  mia  vanit ,  io  sar  in  grado  di
superarle, e, nel tempo che vorrai Tu nella tua bont , di esserne affrancata. Cos  io prego
ogni ora! E voi unitevi a me, o miei cari genitori!
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Ma Ahim ! come potete  conoscere,  come posso io  rivelarvi  la  terribile  situazione della
vostra povera figliola! L'infelice Pamela potrebbe essere rovinata, prima che voi possiate
conoscere la sua dura sorte!
Oh,  l'incomparabile  malvagit  di  uomini  come  questi,  che  si  autodefiniscono
gentiluomini! che corrompono ai loro fini la munificenza della Provvidenza, con propria
eterna dannazione, e con la rovina dell'innocenza oppressa!
Ma  ora  voglio  raccontarvi  quello  che  mi   accaduto.  E  tuttavia  come  potrete  ricevere
quello  che  scrivo?  Qui  non  c'  l'onesto  John  per  portarvi  le  mie  lettere!  E  poi,  sono
sorvegliata  in  ogni  mio  passo;  e  senza  dubbio  continuer  a  esserlo,  finch  la  mia  dura
sorte  non  maturi  i  suoi  perfidi  progetti  per  la  mia  rovina.-  Cionondimeno,  ogni  giorno
descriver  la  mia  triste  condizione,  e  chiss  che intanto  non si  manifesti  qualche modo
per mandarvi i malinconici scarabocchi. Ma quando voi saprete, a che servir  se non ad
aggravare  le  vostre  angosce?  Poich  che  cosa,  Ahim !  possono  fare  i  poveri  e  umili
.contro i ricchi e potenti, quando questi sono decisi a opprimerli?
Inizier  col  resoconto  dall'ultima lettera  che  vi  scrissi,  nella  quale  avevo incluso  i  miei
poveri versi; e continuer  ogni volta che ne avr  l'occasione, anche se come ho detto non
so come tutto questo possa raggiungervi.
Arriv  quel tanto sospirato gioved  mattina in cui dovevo partire.  Mi ero congedata dai
miei  compagni  di  servit  la  sera  prima,  ed  era  stato  un  mesto  commiato  per  noi  tutti,
poich  gli uomini non meno delle donne piansero nel separarsi da me; e per parte mia, io
fui  sopraffatta  dalle  lacrime  davanti  a  quelle  commoventi  prove  del  loro  affetto.  Tutti
volevano farmi dei piccoli doni, ma io non ho voluto accettare nulla dai servi pi  umili.
Per  il  signor  Longman  mi  ha  fatto  accettare  parecchie  iarde  di  tela  d'Olanda,  e  una
tabacchiera d'argento, e un anello d'oro, che ha voluto tenessi per amor suo; e ha pianto
per me, ma ha detto: Sono certo che Iddio benedir  una fanciulla cos  buona, e anche se
tornerai  dal  tuo  povero  padre  e  alle  sue  umili  condizioni,  la  Provvidenza  ti  trover  lo
stesso: ricorda che te lo dico io: e un giorno, anche se forse non sar  vivo per vederlo, tu
sarai ricompensata .

Oh,  caro  signor  Longman ,  dissi  io,  voi  mi  fate  troppo  ricca;  eppure  io  debbo
aumentare ancora i miei debiti con voi, poich  scribacchier  spesso  (non avevo idea che
cos  presto  questa  sarebbe  diventata  la  mia  sola  attivit )  e  vi  pregherei,  signore,  di
favorirmi  un  po'  di  carta;  e  non  appena  sar  tornata  a  casa,  vi  scriver  una  lettera,  per
ringraziarvi per tutta la vostra gentilezza con me, e un'altra ne scriver  alla buona signora
Jervis.
Questa  stata una fortuna, poich  non avrei avuto altra carta, se non per grazia della mia
arcigna  governante,  come posso  chiamarla;  invece  adesso  posso  scrivere  per  alleviarmi
l'animo,  anche se non posso mandarvi  niente,  e  scrivere tutto quello che voglio,  poich
ella ignora quanto io sia ben rifornita.
Infatti il buon signor Longman mi ha dato pi  di quaranta fogli di carta, e una dozzina di
penne, e una boccettina di inchiostro, la quale ultima ho avvolto nella carta e l'ho messa
in tasca, e anche della ceralacca e dei bolli.

Oh, caro signore , dissi, mi avete rifornita di tutto. Come potr  ripagarvi?  Lui disse:
Con un bacio, mia bella signorina , e io non glielo rifiutai, poich   un buon vecchio.

Rachel e Hannah piansero quando mi accomiatai, e Jane, che a volte si inquietava un po'
con me, e anche Cicely, piansero moltissimo, e dissero che avrebbero pregato per me: ma
Jane temo che se 'ne dimenticher , perch , povera anima! non prega quasi mai nemmeno
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per se stessa!
Poi Arthur il giardiniere, il nostro Robin il cocchiere, e anche Robin del Lincolnshire, che
mi doveva trasportare, furono assai cortesi, ed entrambi avevano le lacrime agli occhi, il
che trovai molto buono da parte di  Robin del Lincolnshire,  perch  costui mi conosceva
pochissimo. Ora per  si vede anche troppo chiaramente che la cosa poteva ben colpirlo,
poich  aveva  ricevuto  le  sue  istruzioni,  a  quanto  pare,  e  sapeva  di  dover  funger  da
strumento per intrappolarmi.
Poi i  nostri  altri  tre  lacch  ,  Harry,  Isaac e Benjamin,  e i  mozzi  di  stalla,  e  gli  aiuti,  si
commossero tutti allo stesso modo; e il povero piccolo sguattero, Tommy, fu sopraffatto
dal dolore.
Si  erano  riuniti  tutti  la  sera  prima,  aspettandosi  di  essere  impiegati  in  modo  diverso  la
mattina,  e  tutti  mi  pregarono  di  stringer  loro  la  mano,  e  io  baciai  le  ragazze,  e  pregai
Iddio di benedirli tutti; e li ringraziai tutti per il loro affetto e la loro gentilezza verso di
me, e fui costretta a lasciarli prima di quanto avrei voluto, perch  non lo sopportavo pi .
Harry  (non  lo  avrei  creduto,  perch   un  po'  scapestrato,  dicono)  pianse  fino  a
singhiozzare  un'altra  volta.  John,  il  povero onesto  John,  non era  ancora  tornato da casa
vostra.  Quanto  al  maggiordomo,  il  signor  Jonathan,  lui  non  poteva  stare  in  compagnia
con gli altri.
Mi  sembrava  di  avervi  gi  parlato  molto  di  questo;  ma  ho  argomenti  peggiori  in  cui
impiegare la mia penna.
La  signora  Jervis,  la  buona  signora  Jervis,  pianse  tutta  la  notte.  Io  la  consolai  come
potevo:  e  lei  mi  fece  promettere  che  se  il  mio  padrone  fosse  andato  a  Londra  per
presenziare al  Parlamento,  o nel  Lincolnshire,  io sarei  venuta a stare una settimana con
lei. E mi avrebbe voluto dare del denaro, ma io non l'ho accettato.
Il mattino seguente arriv , e mi meravigliai di non aver pi  visto il povero onesto John,
poich  lo aspettavo per congedarmi da lui e ringraziarlo per tutte le sue gentilezze a me e
a voi; ma immagino che sia stato inviato pi  lontano dal mio padrone, e che per questo
non fosse tornato, e gli lasciai i miei saluti.
E  quando  la  signora  Jervis  mi  disse,  con  cuore  triste,  che  la  carrozza  era  pronta,  con
quattro  cavalli  attaccati,  fu  proprio  come  sprofondare  dentro  la  terra,  per  quanto  non
vedessi l'ora di essere con voi.
Il mio padrone era di sopra, e non chiese mai di vedermi. Io nell'insieme ne fui lieta; ma,
cuore  falso!  sapeva  che  non  sarei  andata  a  finire  fuori  della  sua  portata.  Oh  salvami,
Cielo, dal suo potere e dalla sua perfidia!
A nessuno  di  loro  fu  concesso  di  seguirmi  per  un  solo  passo,  come vi  avevo  scritto  in
precedenza, poich  egli rimase alla finestra a vedermi partire. E lungo il passaggio che da
sul  portone  (fuori  della  sua  vista)  stettero  fermi,  tanti  quanti  erano,  in  due  file;  e  non
potemmo dirci nulla, n  loro n  io, se non Dio vi benedica!  e Dio ti  benedica!  Ma
Harry port  il  mio fagotto,  il  mio terzo fagotto come lo chiamavo, fino alla carrozza,  e
dei plum-cake, e del pane di farina bianca fatto per me la sera prima, e dei dolcetti, e sei
bottiglie  di  vino  delle  Canarie  che  la  signora  Jervis  mi  fece  prendere  in  un  cesto,  per
rincuorarci  ogni  tanto  quando  ci  fossimo  riuniti,  come  disse.  E  io  baciai  un'altra  volta
tutte le ragazze, e di nuovo strinsi la mano agli uomini; ma il signor Jonathan e il signor
Longman non c'erano; e poi scesi i gradini fino alla carrozza, lasciando la signora Jervis a
piangere come se le si spezzasse il cuore.
Guardai  in alto quando fui  alla  carrozza,  e  vidi  il  mio padrone alla finestra,  in veste da
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camera; e gli feci tre riverenze molto profonde, e pregai per lui con le mani alzate, poich
non riuscivo a parlare; davvero non ce la facevo. E lui chin  il capo verso di me, il che
mi  rese  molto  felice,  voglio  dire,  che  mi  avesse  rivolto  l'attenzione  in  quel  modo;  ed
entrai, e avevo il cuore che era l  l  per esplodere dal dolore; e potei solo, finch  Robin
non  si  mise  in  moto,  agitare  verso  di  loro  il  mio  fazzoletto  bianco,  bagnato  delle  mie
lacrime. E finalmente lui part , come si dice di Jeu nella Bibbia, dal cortile: e ben presto
io scoprii di avere motivi di dolore pi  grande e profondo.
Bene, mi dissi, di questo passo sar  presto da mio padre e mia madre; e fin quando non
fui,  come credevo, a mezza strada, pensai ai buoni amici che avevo lasciato. E quando,
fermatici  per  rifocillare  un  po'  i  cavalli,  Robin  mi  disse  che  ero  quasi  a  met  strada,
pensai che fosse arrivata l'ora di asciugarmi gli occhi, e di ricordare da chi andavo; come
allora, Ahim ! credevo. Cos  cominciai con i pensieri del nostro lieto incontro, e di come
sareste  stati  contenti  tutti  e  due  al  vedermi  venir  da  voi  salva  e  innocente;  e  cercai  di
bandire l'altro lato cupo dal mio animo. Tuttavia sospiravo ancora ogni tanto, al ricordo
di  coloro  che  avevo  lasciato  da  cos  poco  tempo.  Sarebbe  stato  da  ingrata,  sapete,  non
voler bene a coloro che mi avevano dimostrato tanto affetto.
Erano  circa  le  otto  del  mattino  quando  mi  ero  avviata,  e  mi  meravigliai,  e  continuai  a
meravigliarmi, mentre me ne stavo l  in carrozza, e ancora di pi  quando vidi che erano
circa  le  due,  a  una meridiana in  un paesino che attraversammo,  e  sempre meno sapevo
dove  mi  trovavo.  Ma  guarda  un  po',  pensai,  viaggiare  a  questo  passo  inconsueto,  e
impiegare  tanto  tempo  a  far  poco  pi  di  venti  miglia,   molto  strano!  Ma  non  c'era
dubbio, pensai, che Robin la strada la conosceva.
Da ultimo lui si ferm  e si guard  intorno, come ignaro del percorso; e io dissi: Signor
Robert, di sicuro siete fuori strada!

Temo di s , rispose lui, ma non pu  essere di molto; chieder  al primo che vedo.  
Fatelo, vi prego , dissi io; e lui diede un po' di biada ai cavalli, e io gli diedi un pezzo di

torta,  e  due bicchieri  di  vino delle  Canarie;  e  lui  rest  fermo una mezz'ora in tutto.  Poi
ripart  sempre a grande velocit . 
Io avevo tante cose a cui pensare, ai pericoli cui ormai non dubitavo di essere scampata,
ai buoni amici che avevo lasciato, e agli amici anche migliori da cui andavo, e alle molte
cose che avevo da raccontarvi, sicch  poco badai alla strada, finch  non fui strappata di
colpo  alle  mie  meditazioni  dal  sole  che  cominciava  a  tramontare,  con  quell'uomo  che
continuava  a  spingere,  e  i  suoi  cavalli  tutti  coperti  di  schiuma;  e  allora  tutt'a  un  tratto
cominciai  ad  allarmarmi,  e  lo  chiamai;  e  lui  disse  che  aveva  avuto  una  sfortuna  nera,
perch  era  uscito  di  strada  di  parecchie  miglia,  ma  adesso  tutto  era  a  posto,  e  avrebbe
fatto  ancora  in  tempo ad arrivare  prima che le  tenebre  fossero  scese  del  tutto.  Allora  il
cuore  cominci  a  venirmi  meno,  e  provai  molta  stanchezza,  poich  dormivo  poco  da
parecchie  notti;  e  alla  fine  lo  chiamai,  e  dissi:  Il  Signore  mi  protegga,  signor  Robert,
com'  possibile! In poche miglia trovarsi cos  fuori strada! Com'  possibile?  Lui rispose
concitato,  come  irritato  con  se  stesso,  e  disse  che  gli  sembrava  di  essere  vittima  di  un
incantesimo. C'  una citt  davanti a noi , dissi io. 

Come si chiama? Se siamo cos  fuori strada, meglio che ci fermiamo l , perch  la notte
scende veloce.

Ci  sono  quasi ,  disse  lui.  Manca  appena  un  miglio  al  lato  della  citt  che  abbiamo
davanti.  No ,  replicai,  posso  sbagliarmi,  perch   passato  tanto  tempo  dall'ultima
volta  che  sono  stata  su  questa  strada,  ma  sono  certa  che  la  campagna  non  assomiglia
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affatto a quella che ricordo.
Lui continu  ancora a fingersi indignato con se stesso, e alla fine si ferm  a una fattoria,
un paio di miglia dopo il paese che avevo visto. A quel punto era quasi buio, e lui scese,
e disse: Dobbiamo fermarci qui. Conosco questa gente, sono persone molto degne, e io
ho perso completamente la strada .
Signore,  pensai  io,  sii  buono con la  povera Pamela!  E invocai  la  Protezione Divina col
massimo fervore.
Vennero fuori la moglie del fattore, e la cameriera, e la figlia; e la moglie disse: Che ci
fate da queste parti a quest'ora di notte, signor Robert? E con questa gentildonna, poi?
Tirando allora la somma di tutte le circostanze, i pi  neri timori mi riempirono l'animo, e
mi  misi  a  piangere,  e  dissi:  Dio  mi  dia  pazienza!  Sono  rovinata,  questo   certo!  Vi
prego, signora, conoscete Squire B. del Bedfordshire?
Quel perfido cocchiere le avrebbe voluto impedire di rispondermi; ma la figlia disse: Se
conosciamo sua eccellenza! ma s , certo! se  il padrone di mio padre!  

Quand'  cos , dissi io, sono rovinata, rovinata per sempre! O perfido mascalzone! che
cosa  ho  fatto  a  voi ,  dissi  al  cocchiere,  per  indurvi  a  servirmi  in  questo  modo?  Vile
strumento di un perfido
padrone!  

Vi giuro , disse quello, che mi dispiace di avere ricevuto questo incarico, ma non ho
potuto farci niente. Per  adesso rassegnatevi. Questa  gente che ha fama di essere molto
civile, e qui sarete al sicuro, ve lo garantisco.

Fatemi  scendere ,  dissi  io,  e  torner  a  piedi  fino  alla  citt  che  abbiamo attraversato,
con tutto che  tardi. Perch  in questa casa non ci entro.

Qui  sarete  trattata  benissimo,  ve  lo  assicuro,  giovane  signora ,  disse  la  moglie  del
fattore, e posso offrire comodit  migliori che dovunque nel paese.  

Non mi importa delle comodit ,  dissi io, sono stata tradita e sono rovinata! Voi che
avete una figlia vostra, compatitemi, e fatemi sapere se il vostro padrone  qui in casa!  

No, no, ve lo assicuro , disse lei.
Dopodich  sopraggiunse il fattore, un tipo di brav'uomo, serio e contegnoso, e mi parl
con  accenti  che  sembravano  cos  onesti,  da  calmarmi  un  poco.  Vedendo  che  non  c'era
niente da fare, entrai, e subito la moglie mi condusse di sopra nell'appartamento migliore,
e mi disse che era mio finch  mi fossi trattenuta, e che nessuno mi avrebbe avvicinata se
non quando avessi chiamato. Io mi gettai sul letto nella stanza, stanca e spaventata quasi
a morte, e diedi sfogo al mio dolore.
Sal  la  figlia,  e  disse  che  il  signor  Robert  le  aveva  dato  una  lettera  per  me,  e  me  la
consegn . Io mi tirai su, e vidi che era la scrittura e il sigillo di quel perfido mascalzone
del  mio  padrone,  indirizzata  Alla  Signorina  Pamela  Andrews.  Era  un  po'  meglio  che
avere l  lui, anche se per trovarsi l  egli avrebbe  dovuto essere stato trasportato attraverso
l'aria; poich  cos  mi sembrava che fosse successo a me.
La  buona  donna  (poich  la  situazione  cominciava  ad  apparirmi  pi  rispettabile,  e  nella
famiglia  non  comparivano  segni  di  colpa,  ma  piuttosto  una  mostra  di  solidariet  per  il
mio dolore) mi offr  un bicchiere di cordiale, che accettai, poich  stavo per svenire; e poi
sedetti su una sedia. E loro accesero un fuoco di sterpi, e dissero che se avessi chiamato
sarei stata servita all'istante, e cos  mi lasciarono a rimuginare sulla mia triste condizione,
e a leggere la mia lettera, cosa che l  per l  non fui in grado di fare. Quando mi fui un po'
riavuta, trovai che conteneva le seguenti parole:
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Cara Pamela,
La considerazione che ho per te e la tua ostinazione mi hanno costretto ad agire con te

in  un  modo  che  so  ti  procurer  non  meno  sorpresa  che  timore.  Ma  in  nome  di  tutto
quanto   buono  e  santo,  non  ho  alcuna  intenzione  disonorevole  nei  tuoi  confronti!
Pertanto non far s  che le tue paure suscitino in te una condotta che sarebbe sconveniente
per te stessa oltre che per me agli occhi delle persone della casa dove ti troverai quando
riceverai questa mia. Sono miei fittavoli, e persone molto oneste e civili.

Tu sarai in questo momento a buon punto sulla strada del luogo che ti ho destinato come
residenza per qualche settimana, fin quando non avr  sbrigato certe faccende particolari;
dopodich  ti  apparir  sotto  una luce molto diversa  da quella  in  cui  attualmente  potresti
vedermi, in base alle tue
immotivate paure.

Per  convincerti,  nel  frattempo,  che  intendo  trattarti  con  la  massima  onorabilit ,  ti
assicuro che la casa dove andrai sar  messa ai tuoi ordini a tal punto, che io stesso non
potr  avvicinar  mici  senza  il  tuo  consenso.  Mettiti  pertanto  a  tuo  agio;  sii  discreta  e
prudente; e la tua pazienza sar  ricompensata da una conclusione felice.

Scriver  a  tuo  padre  per  rassicurarlo  che  nient'altro  se  non  quanto   strettamente
onorevole  nelle intenzioni del 
Tuo sincero Amico!

Mi  resi  conto  fin  troppo  bene  che  questa  lettera  era  stata  scritta  soltanto  per
tranquillizzarmi al momento. Ma dato che il mio pericolo non era cos  immediato quanto
avevo avuto ragione di temere, e che egli aveva promesso di astenersi dall'avvicinarmi, e
che avrebbe scritto a voi, mio caro padre, per calmare la vostra preoccupazione, mi sentii
un po' pi  a mio agio di prima, e mi sforzai di assaggiare un pollo bollito che mi avevano
preparato.  Ma  avevano  appena  portato  via  il  tavolino,  che  arriv  il  cocchiere  (con
l'espressione di un boia, mi sembr ), e chiamandomi signora ogni due parole mi preg  di
esser pronta a riprendere il viaggio alle cinque del mattino, o in caso contrario lui avrebbe
fatto tardi a rientrare.
Questo  mi  addolor  molto,  poich  la  compagnia  cominciava  a  non  dispiacermi,  in
considerazione  di  come  stavano  le  cose,  e  speravo  di  conquistarmi  in  mezzo  a  essa
qualche alleato, con la cui complicit  avrei potuto gettarmi sotto la protezione di qualche
persona degna del vicinato, e non essere costretta a procedere.
A  ogni  buon  conto,  risposi  bruscamente  a  quel  malvagio  Robert;  e  poich  il  mio
soggiorno sarebbe dunque stato breve, decisi di sfruttarlo nel modo migliore, e pertanto,
non appena questi si ritir , cominciai a tentare di tirare dalla mia il fattore e sua moglie, e
stavo  per  descriver  loro  il  mio  caso,  quando  il  fattore  mi  interruppe,  e  disse  che  erano
bene  informati  sulla  faccenda;  e  accenn  che  di  questi  tempi  le  giovani  erano  troppo
inclini a buttarsi via, con proprio discredito e dolore dei loro amici.
Io dissi a entrambi che questo era ben lungi dall'essere il mio caso; che ero una giovane
presa  nella  famiglia  del  signor  B.  per  servire  sua  madre,  la  quale  era  stata  la  migliore
delle signore: e che in seguito alla Sua tanto lamentata scomparsa, avendo visto che non
potevo  continuare  a  vivere  l  con  buona  reputazione  e  sicurezza,  avevo  deciso  di
licenziarmi, e tornare dai miei genitori, che erano le pi  degne persone al mondo, seppure
di  bassa  fortuna  e  condizione.  Sennonch ,  mentre  mi  aspettavo  di  essere  trasportata  da
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loro,  ero stata  tradita  e  portata  qui,  come tappa verso un luogo peggiore,  senza dubbio.
Che  poich  avevano  una  figlia  loro  (ed  era  l  con  noi,  e  sembrava  commossa  dal  mio
racconto,  e  dal  piglio  sincero  con  cui  lo  narravo;  poich  non  potei  impedirmi  di
mescolare le parole alle lacrime), li imploravo di aver piet  di
una  giovane  fanciulla  indifesa,  che  stimava  il  proprio  onore  pi  della  vita,  e  alla  cui
rovina essi avrebbero contribuito, se non avessero aiutato a salvarla quando ne avevano il
potere.
E di questo ero certa che persone buone e degne quali sembravano essere non avrebbero
voluto rendersi colpevoli per tutto l'oro del mondo.

Questo   certo ,  rispose  il  fattore,  mai  e  poi  mai:  per  ascoltatemi,  giovane  signora,
lasciate che vi dica che abbiamo ottimi motivi per mettere in dubbio la verit  del vostro
resoconto;  e  abbiamo  ragione  di  pensare  che  non  correrete  alcun  rischio,  se  vi
comporterete con la discrezione che sembra albergare in voi, e se vi lascerete governare
dai vostri migliori amici.

I  motivi  di  cui  parlate ,  ribattei  io,  devono  certo  provenire  da  qualche  vile  storia
raccontatavi da questo malvagio cocchiere, che vi prego di chiamare qui: e quando verr
vedrete che non sar  in grado di contraddirmi. Care, buone, degne persone, che costui sia
chiamato qui.  

Non ce n'  bisogno, giovane signora , rispose il fattore. 
Abbiamo  una  testimonianza  migliore  di  quella  del  signor  Robert.  Il  nostro  degno

padrone in persona ci ha informato, di proprio pugno, su come stanno le cose riguardo a
voi: e veramente devo dire che il mondo non funziona pi  bene da quando le giovanette
testarde  si  mettono  a  fare  di  testa  loro,  e  decidono  di  disporre  di  se  stesse  senza  il
consiglio  e  il  consenso  di  coloro  che  sono  nati  prima.  E  qui  fece  piombare  il  pugno
serrato sul tavolo, e guard  con irritata onest  la figlia, e quindi la moglie.
Potete  credere  che  questa  notizia  mi  colp  e  mi  sorprese  parecchio,  poich  rivelava  le
sottili arti del mio malvagio padrone, e fino a qual punto egli sembri deciso a rovinarmi,
viste le pene che s  prende per privarmi di ogni speranza di liberarmi dal suo potere. In
ogni  caso,  li  pregai  di  avere  la  cortesia  di  farmi  vedere  che  cosa  aveva  scritto  il  mio
padrone. La buona donna disse che non sapeva se fosse il caso. Se non fosse il caso!
dissi io.

 forse possibile che in una lettera che ha convinto della giustizia delle intenzioni di chi
scrive persone buone quali  voi sembrate,  vi  sia qualcosa che non si  possa mostrare alla
persona pi  interessata al suo contenuto? Fatemela vedere, vi imploro, affinch  io possa o
accollarmene la vergogna, o difendere la mia reputazione, che  tutto quanto io abbia al
mondo cui affidarmi.

Bene, penso che possiate , disse il fattore, penso che possiate. Eccola , tirandola fuori
dal suo almanacco tascabile. Io lessi il contenuto, e in seguito mi procurai il consenso di
farne una copia, che segue:

Fattore Monkton,
Mando in casa vostra, per una notte soltanto, una giovane gentildonna, del tutto contro

la sua volont . Ella si  imbarcata in una storia d'amore quale, se portata a compimento,
certamente  sarebbe  la  sua  rovina,  oltre  che  la  rovina  della  persona  con  la  quale  vuole
fidanzarsi; e per la quale io ho altrettanta sollecitudine di quanta ne ho per costei.

Poich  so  che  il  passo  che  ho  intrapreso  mi  procurer  la  gratitudine  di  suo  padre
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(Proprio,  il  mio  caro  padre!),  quando  conoscer  i  miei  motivi,  ho  dato  disposizione
affinch  ella venga portata in una delle mie dimore (dove sar  ben trattata), allo scopo di
vedere se con la lontananza e con i rimproveri, possano, l'uno o l'altra o entrambi, essere
ricondotti a riconoscere il proprio interesse.

Sono certo che la tratterete con cortesia, poich , a parte questa faccenda, che non vorr
ammettere (Che perfido mascalzone, non ci sono dubbi!), non  priva n  di buonsenso n
di prudenza.

Le ho scritto una lettera che Robert le dar  una volta in casa vostra. La ragazza  vivace,
e  sar  depressa,  probabilmente,  per  la  supposta  delusione  dei  suoi  progetti  amorosi.
Pertanto l  non ho scritto nient'altro che quanto possa contribuire a placarla, e non le ho
accennato (Oh, il furbo mascalzone!) la vera ragione del passo che ho compiuto. (Quali
ragioni non ho io di temere un simile orditore di intrighi dal cuore falso!) Le giovani di
quel sesso, voi lo sapete, fattore Monkton, non prendono mai in considerazione nulla di
quanto possa frustrare le loro caparbie inclinazioni. N  mi sarei dato tutta questa pena di
frustrare lei, se la mia cara madre non l'avesse raccomandata alla mia sollecitudine nelle
sue ultime ore e se il giovanotto fosse in grado di mantenerla.  una cosa ingrata questo
salvare  le  persone  contro  la  loro  volont .  (Dio  mi  perdoni,  mio  caro  padre!  Ma  come
detesto questo padrone vile e ipocrita!)

Alla prima occasione ricompenser  qualsiasi disturbo dovrete affrontare nella faccenda,
anche se non passer  da quelle parti finch  la giovane creatura si trover  nella casa in cui
la  invio,  per  non  dare  adito  a  sospetti.  Viviamo,  voi  lo  sapete,  fattore,  in  un  mondo
ipercritico .

E azioni ed espedienti come quelli di quest'uomo malvagio non giustificano che il mondo
sia ipercritico? Al contrario! Egli quindi conclude mandando saluti alla brava donna, cosa
che fu considerata tanto dal fattore quanto da sua moglie come estremamente generosa: e
di sicuro a tale effetto era destinata.
Io  rimasi  grandemente  turbata,  potete  immaginarvelo,  dalle  perfide  arti  di  questo
abominevole  gentiluomo.  Gentiluomo,  devo  chiamarlo?  Lui  dice,  vedete,  con  troppa
astuzia  per  me,  che non avrei  ammesso questa  pretesa  storia  d'amore;  cos  da seminare
preventivamente in loro il dubbio circa la sincerit  di tutto quanto avrei potuto dire a mio
favore. E poich  sono suoi fittavoli, e poich  tutti i suoi fittavoli gli vogliono bene (egli
ha delle qualit  amabili, e del resto ne ha bisogno), trovai tutte le mie speranze in certo
modo  frustrate.  E  questo  pensiero,  alla  prima  lettura  della  lettera,  mi  colp  tanto,  che
piansi  amaramente;  e non potei  fare a meno di dire che il  malvagio scrittore era troppo
forte  per  me  nei  suoi  stratagemmi,  cos  com'era  troppo  potente  per  me  nelle  sue
ricchezze.
E non essendomi io subito imbarcata nella mia difesa, il fattore dubit  meno della verit
del  contenuto  della  lettera,  e  si  mise  a  lodare  la  sollecitudine  e  l'attenzione  del  mio
padrone  per  me  e  a  mettermi  in  guardia  contro  il  ricevere  le  attenzioni  di  chicchessia
senza il consiglio e il consenso dei miei amici; e cos  mi fece diventare il soggetto di una
lezione  per  l'edificazione  di  sua  figlia,  allo  stesso  tempo  suggerendo  che  mi  sarei  resa
colpevole  di  grande  indegnit ,  se  avessi  avuto  la  presunzione  di  suggerire  alcunch  a
discredito  di  un  gentiluomo  che  nella  sua  condotta  non  poteva  avere  avuto  altro  scopo
che il bene mio e del giovanotto che si supponeva io amassi. Tutto ci  dando gran peso
alla  decisione  del  suo  padrone  di  non  venire  da  queste  parti,  finch  io  fossi  stata  nella
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casa alla quale si proponeva di mandarmi; e questo allo scopo di non dare adito a cattivi
sospetti.
Questo mi  riscosse dal  mio accesso di  pianto.  Dissi  loro che tutte  le  affermazioni  della
lettera erano false, abominevolmente false: che io non ero innamorata di nessun uomo al
mondo; e che i vili stratagemmi del mio padrone rendevano necessario che li mettessi al
corrente  di  tutta  la  verit .  E  questo  feci;  dopodich  lessi  loro  la  lettera  che  mi  aveva
scritto; e la commentai in un modo che pensavo avrebbe ben potuto sostenere.
Sulle prime la coppia dei  vecchi  parve molto incerta su che cosa credere o su che cosa
dire.  Scambiavano  sguardi,  e  quella  brava  donna  scosse  il  capo  e  sembr  compatirmi,
mentre  la  figlia  spargeva lacrime al  mio racconto,  e  altre  ancora  pi  abbondanti  al  mio
sincero appello a suo padre e sua madre perch  mi proteggessero.
Questo  mi  diede  una  speranza  momentanea,  e  procedevo  col  mio  appello  per
commuoverli a mio vantaggio, quando il vecchio fattore, tirando fuori gli occhiali, chiese
il  permesso di leggermi la lettera di suo onore,  come chiam  uno dei pi  perfidi fra gli
uomini. Gli diedi la lettera, ma da quanto segu  scoprii che voleva leggerla soltanto per
scagionare il suo padrone.

Mia  cara ,  disse  a  sua  moglie  (guardando  la  lettera  con  gli  occhiali  sul  naso,  e  ogni
tanto guardando lei, e ogni tanto guardando me, e a volte sua figlia), io non so che cosa
dire di questa faccenda. Certo c'  qualcosa di molto strano nella storia, cos  come questa
giovane  signora  la  racconta:  ma  non  dice  suo  onore,  che  questa  sua  iniziativa  gli
procurer  la gratitudine di suo padre?
Avrei  voluto  parlare,  ma  lui  chiese  di  ascoltarlo  con  pazienza.  Non  ci  dice,  Dorothy,
nella lettera che ha avuto la bont  di scriverci, che lei non vorr  ammettere il suo amore"?
E infatti, lo ammette lei?  disse quello stupido vecchio. 

Bene,  allora;  fin  qui  tutto  a  posto.  E  non  dice  che  le  ha  scritto  per  placarla?  Azione
molto  buona  da  parte  di  un  cos  grand'uomo,  direi:  e  che  non  le  ha  accennato  la  vera
ragione del passo che ha compiuto? E non risulta forse che anche questo  vero? E non
dice,  che non le  verr  accanto per  non dare  motivo a  brutti  sospetti?  E non ci  dice  che
cos'  nella natura delle ragazze testarde? Troppo bene sappiamo che cosa c' , Dorothy.
E allora guard  accigliandosi sua figlia, che abbass  gli occhi, e arross . E non dice che
questa giovane gentildonna sar  depressa per la sua delusione? E le cose audaci che ella
ha detto sul suo onore non mostrano che anche questo  vero?
Di  nuovo  io  avrei  voluto  parlare;  ma  con  stizza  egli  chiese  di  essere  ascoltato  fino  in
fondo. Sono certa che quell'uomo  un tiranno con sua moglie e sua figlia; non come te,
mio caro padre.

Bene , continu , e suo onore non promette forse, per tutto quello che  buono e santo
(parole  solenni  e  serie,  ve  lo  dico  io!)  che  non  intende  che  le  avvenga  niente  di
disonorevole? E chi ha mai avuto modo di dubitare delle parole dello Squire, sia pure in
faccende  di  poco  conto,  e  senza  bisogno  di  giuramenti?  E  non  dice  che  la  sua
sollecitudine  per  lei   dovuta  al  suo  obbediente  ricordo  di  sua  madre,  la  migliore  delle
signore, che Dio dia requie alla sua anima? E pu  egli rompere la promessa a una madre
morente? Non pu ; nessun uomo pu  essere cos  perfido. Inoltre, non dice egli che se il
giovanotto fosse stato in grado di mantenere una moglie, non si sarebbe preso tutta questa
pena?  Una  cosa  ingrata,  davvero  (Certo,  lo  dice  il  suo  onore.  Suo  onore   un  uomo
saggio,  vero,  non  vi  pare?),  questo  salvare  le  persone  contro  la  loro  volont .  E  qui
guard  intensamente la sua povera, mite figliola.
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E  qui  ancora ,  procedette  quel  noioso  vecchio  (e  a  questo  punto  io  ero  contenta  che
avesse  quasi  finito  tutta  quell'ignobile  lettera),  non  dice  suo  onore  che  quando  avr
sbrigato certe faccende particolari  (sistemato quel giovanotto, senza dubbio) apparir  in
una  luce  del  tutto  differente  da  ora?  E  che  una  conclusione  felice  ricompenser  la
pazienza di lei? E che la casa dov'  diretta sar  ai suoi ordini! Gran cosa, parola mia! E
non promette di scrivere a suo padre, per metterlo tranquillo e a suo agio? Avanti, avanti,
signorina,  io  non  vedo  che  vi  si  riservi  il  minimo  disonore.  Siate  prudente  e  discreta,
pertanto,  come  consiglia  suo  onore.  Fa  paura  riflettere  ai  danni  che  le  donne  hanno  il
potere di arrecare alla reputazione di noialtri uomini. Una volta io sono stato oggetto di
qualche diceria; ma chi se ne  sottratto, presto o tardi, se ha avuto a che fare con l'altro
sesso?  Perci  abbiate  pazienza  e  contentatevi,  e  ogni  cosa  andr  a  posto,  per  come  la
vedo io, E con questo la questione  chiusa.
E si gonfi  mirabilmente, per met  sul tavolo, come mi parve, fiero del suo bel discorso e
della  sua  saggezza.  Invano  io  tentai  quando  ebbe  finito  di  convincere  lui  e  sua  moglie
della verit  del mio resoconto e della realt  del mio pericolo, soprattutto dopo le perverse
annotazioni  che il  mio padrone si  era  tanto industriato di  apporre  alla  sua condotta  con
una  ragazza  cos  povera  e  cos  insignificante  come  me,  e  com'egli  dovrebbe
considerarmi.  Il  concetto  che  un  bel  gentiluomo  ha  della  parola  onore,  dissi  inoltre,
potrebbe essere molto diverso da quello che ne abbiamo noialtri gente comune.
Costui  potrebbe  anche  essere  un  padrone  generoso  e  umano,  senza  per  questo  essere
anche  un  uomo  virtuoso;  e  il  trattamento  che  ne  avevo  ricevuto  in  casa  sua,  e  le  sue
attuali azioni violente per portarmi in una sua dimora, quando sarei dovuta tornare da mio
padre e mia madre, erano dimostrazioni forti e indiscutibili delle sue intenzioni tutt'altro
che  onorevoli.  Invano,  dico,  tentai  di  convincerli  della  giustizia  di  queste  e  di  altre
osservazioni.  Il  fattore  dichiar  che  non  avrebbe  mai  potuto  mettere  in  discussione
l'onore del  suo padrone,  affermato con tanta solennit ,  aggiungendo che bench  uomini
grandi  e  dotti  avessero  diversi  modi  di  pensare  e  di  agire  rispetto  agli  altri,  come  in
questo  caso,  tuttavia  confidava  che  alla  fine  tutto  sarebbe  andato  per  il  meglio.  E  un
accenno molto vile costui fece (non c'  dubbio, miei cari padre e madre, che l'uomo per
quanto  avanti  negli  anni  pu  non  essere  buono  fino  in  fondo!),  scoccando  un'occhiata
irosa,  come  di  disprezzo,  da  me  a  sua  figlia,  e  quindi  a  sua  moglie:  Strano  daffare  si
danno queste ragazze , disse,  e per cosa? Ma guardatele,  a stento si  impedisce loro di
scappare  con un uomo,  e  allo  stesso tempo fanno un gran chiasso sulla  loro virt  e  sui
loro timori di un altro. Io dico che sono paturnie e follia, e nient'altro, certo non bont .
E la sua mano piomb  con uno schiaffo sulla tavola. A me parve di non aver mai visto un
uomo assumere un'espressione cos  brutta in vita mia. Sua figlia non sembra una ragazza
sfrontata. Ma, come ho detto prima, lui dev'essere un tiranno, e non un uomo buono nel
fondo.
Avrei  potuto  dargli  una  risposta  che  non  gli  sarebbe  piaciuta,  ma  non  volevo  suscitare
malanimi,  per  quanto  abbattuta  dalla  ripulsa  che  avevo  incontrato;  perch ,  pensavo,  se
potessi  ottenere  anche  solo  un  po'  pi  di  tempo  senza  andar  via  di  qui,  chiss ,  forse
riuscirei  a  escogitare  qualche  modo  per  fuggire.  Perci  dissi  al  fattore  e  a  sua  moglie
quanto ero stanca, e pregai di accogliermi un po' pi  a lungo di quella notte.
Ero certa,  dissi,  che il  loro padrone stesso non sarebbe stato contrario, se avesse saputo
fino a che punto ero sconvolta dal viaggio e dalle mie paure.
Essi  dissero  che  non  volevano  negarmi  niente  che  fosse  in  loro  potere,  poich  come
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avevo  visto  lo  Squire  gli  aveva  chiesto  di  trattarmi  con  cortesia.  Se  pertanto  il  signor
Robert avesse potuto conciliarlo con gli ordini ricevuti, non mi avrebbero respinta.
Robert  fu  mandato  a  chiamare.  Venne.  Io  gli  dissi  che  mi  scoprivo  cos  affaticata,  che
non potevo pensare di mettermi in viaggio la mattina dopo presto come egli si aspettava.
Ma lui mi disse che doveva obbedire agli ordini, e che partire cos  presto avrebbe rotto il
collo al mio viaggio, come si espresse, che Dio mi perdoni! Ma io ero pronta ad augurare
che il collo piuttosto... penso che non devo dire che cosa augurai, tanto al padrone quanto
al servo.
Ciononostante  dissi  al  fattore  e  a  sua  moglie,  davanti  a  Robert,  che  se  mi  avessero
consentito di trattenermi un giorno di pi ,  questo tristo cocchiere,  il  quale certo doveva
pensare che non tutto quello in cui era impiegato era giusto, e che non aveva alcun diritto
di controllarmi, non avrebbe dovuto costringermi a partire con lui.  Ma essi dissero che,
poich  avevo ammesso di essere serva dello Squire, pensavano che non avrebbero dovuto
frapporsi fra un uomo del suo rango e la sua serva. Avevano grandi obblighi verso il loro
padrone,  aggiunsero,  e  si  aspettavano  riparazioni,  e  altri  favori  da  lui;  e  poich  non
dubitavano che io potessi affidarmi al suo onore cos  solennemente impegnato, e di suo
pugno  e  col  suo  sigillo,  preferivano  non  essergli  ingrati.  Cos  fui  costretta  ad
abbandonare ogni speranza da parte loro.
Riposai ben poco, quella notte, e la mattina dopo di buon'ora fui costretta a mettermi in
viaggio.  Ebbero  tuttavia  la  buona  grazia  di  consentire  alla  loro  cameriera  di
accompagnarmi per le prime cinque miglia, poich  era cos  presto; dopodich  ella fu fatta
scendere, e rincas  a piedi.
Malgrado  questa  delusione  non  avevo  perso  ogni  speranza  di  poter  trovare  tuttavia  un
modo  per  sottrarmi  al  complotto  di  questo  malvagio  orditore.  E  durante  il  tragitto  in
carrozza, una volta lasciata dalla cameriera, pensai a un espediente che mi diede non poca
consolazione.
Eccolo.  Decisi  che  quando  fossimo  giunti  in  qualche  cittadina  per  foraggiare  i  cavalli,
come  Robert,  non  ne  dubitavo,  avrebbe  dovuto  fare  per  il  loro  bene  (poich  guidava  a
gran velocit ), io mi sarei rivolta alla padrona della casa, e le avrei esposto il mio caso, e
mi sarei rifiutata di procedere oltre.
Non avendo nessun altro con cui discutere all'infuori di questo perfido vetturino, ero del
tutto assorbita da questo progetto, e tanto mi affidai al suo successo, che mi astenni dal
chiedere  aiuto  e  soccorso,  come  posso  dire,  a  varie  persone  che  oltrepassammo,  e  che
forse  avrebbero  ascoltato  la  mia  storia,  e  mi  avrebbero  sottratta  dalle  mani  di  un
cocchiere: peraltro due di questi erano giovani gentiluomini, e come avrei potuto sapere
che non sarei caduta in angustie non inferiori a quelle da cui volevo liberarmi?
Dopo un tragitto ad andatura molto sostenuta, arrivammo alla citt  in cui questo servitore
troppo  fedele  a  un  perfido  padrone  si  proponeva  una  sosta.  Ed  entr  nel  cortile  di  una
locanda di buon aspetto. Ma potete credere, miei cari padre e madre, che io mi allarmai
parecchio quando, al momento di mostrarmi una camera, mi sentii dire che io ero attesa
l ,  e  che  mi  era  stato  preparato  un  piccolo  rinfresco.  Tuttavia  nessuno  che  avesse
partecipato a tali preparativi mi venne incontro n  mi aveva ricevuto quando ero scesa di
carrozza.
Ciononostante  ero  decisa  a  tentare  quello  che  si  fosse  potuto  fare  riguardo  al  mio
progetto  con  la  padrona  della  locanda;  e  temendo  il  peggio,  non  volevo  perder  tempo.
Pertanto la mandai a chiamare, e facendomela sedere accanto, dissi: Spero, signora, che
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vorrete  scusarmi,  ma  debbo  raccontarvi  il  mio  caso,  e  questo  prima  che  entri  chiunque
altro che possa impedirmelo. Sono una creatura giovane e infelice alla quale sar  grande
carit  prestare il vostro consiglio e il vostro aiuto, cos  come sembrer  meritare la vostra
piet . E voi sembrate una buona sorta di gentildonna, e una che assisterebbe una persona
oppressa e innocente .

S ,  signora ,  disse  lei,  spero  che  non  vi  sbagliate  a  indovinare  questo,  e  ho  anche  il
bene di sapere qualcosa della questione prima ancora che parliate.  Per favore,  chiamate
mia sorella Jewkes.  Jewkes! Jewkes! pensai io,  l'ho gi  sentito questo nome; poich  l
per l  ero troppo confusa per avere le idee chiare su qualunque cosa.
Dopodich  comparve la perfida creatura che non avevo mai visto altro che una sola volta
in precedenza, e dallo spavento per poco non uscii di senno. Ora, pensai, mi trovo in una
situazione molto peggiore che dal fattore.
Quella donna malvagia mi si avvicin  con aria di confidenza e mi baci . Vedi, sorella ,
disse,  che  creatura  incantevole!  e  mi  guard  con  un'espressione  che  non  avevo  mai
visto a una donna in vita mia.
Io  ero  del  tutto  muta  e  confusa.  Ma  poi,  quando  mi  fui  riavuta  un  tantino,  decisi  di
sgattaiolare via da loro, se mi fosse riuscito; e sentendomi quasi sul punto di venir meno,
ne presi spunto per fare un giro in giardino, a prendere aria. Sennonch  quella miserabile
non si fid  ad avermi lontana dalla sua vista, e non avendo io visto altre persone oltre a
quelle di casa, che come scoprii erano tutte sotto la direzione dell'orrida Jewkes e senza
dubbio dominate  da lei,  fui  costretta,  seppure assai  a  malincuore,  a  ripartire  con lei  nel
carrozzino; poich  lei era venuta l  a cavallo con un servo che ci cavalc  accanto per il
resto del cammino, portando a briglia il cavallo di lei. E a questo punto abbandonai ogni
pensiero  di  riscatto.  Che traffici  strani  e  complessi,  pensai,  sono stati  qui  intrapresi  per
rovinare  una  povera,  innocente,  indifesa,  e  persino  insignificante  giovane  creatura.
Questo complotto, temo,  stato ordito troppo a fondo, ed elaborato per troppo tempo, per
poter essere sventato. D'altro canto rivolsi le mie preghiere a Dio, che sapevo era in grado
di  salvarmi,  quando  tutti  i  mezzi  umani  fossero  venuti  meno:  e  in  lui  ero  decisa  a
confidare.
Potete  vedere  (eppure,  oh!  questo  mi  uccide;  poich  non  so  se  mai  voi  potrete  vedere
quanto ora scrivo, o no) che razza di donna sia questa signora Jewkes, in confronto alla
buona  signora  Jervis,  da  questo.  Ogni  tanto  lei  mi  fissava  in  viso,  in  carrozza,  e  mi
stringeva la mano, e mi diceva: Ma tu sei molto graziosa, mia cara mutola!  E una volta
fece per baciarmi. Ma io dissi:  Non mi piace questo tipo di contegno, signora Jewkes;
non si addice a due persone dello stesso sesso fra di loro . Lei scoppi  a ridere con molta
confidenza, e disse: Graziosamente detto, in fede mia! Sicch  preferiresti essere baciata
dall'altro sesso? Parola mia, non ti do torto!
Fui  amaramente  ferita  dalla  sua  impertinenza  e  dalla  sua  audacia;  ma  c'  poco  da
meravigliarsi,  prima di venire dal mio padrone era stata governante in una locanda. E a
dire il vero in carrozza non si fece scrupolo di dire cose audaci in venti occasioni, e disse
due o  tre  volte,  quando mi  vide le  lacrime scivolare  lungo le  guance,  che certo  doveva
farmi  molto  male  il  fatto  di  avere  innamorato  di  me  il  giovane  gentiluomo  pi  bello  e
raffinato in cinque contee!
Scopro di  essere finita  nelle  mani  di  una perfida ruffiana,  e  se avevo ragione di  temere
con la buona signora Jervis,  e l  dove tutti  mi volevano bene,  quali  terribili  prospettive
non mi si parano davanti adesso, nelle mani di una donna simile! O Signore, benedicimi,
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che far ? Che far ?
Intorno  alle  otto  di  sera  entrammo  nel  cortile  di  questa  casa  bella,  grande,  vecchia  e
solitaria,  e  che  allora  mi  sembrava,  circondata  com'era  di  alti  olmi  e  pini  orridamente
scuri e ciondolanti, eretta per la solitudine e il malanno. E questo, mi dissi, temo, sar  il
teatro della mia rovina, a meno che non mi protegga Iddio, che  l'onnisufficiente.
Ero  molto  indisposta  quando  vi  entrai,  in  parte  per  la  spossatezza,  e  in  parte  per
l'abbattimento d'animo: e la signora Jewkes imband  del vino speziato, e sembrava darsi
un gran daffare per darmi il benvenuto. E durante l'assenza di lei (che ordinava il vino)
venne da me il  perfido Robin,  e  disse:  Chiedo mille  volte  perdono per la  mia parte in
questa faccenda, poich  vedo il  vostro dolore e la vostra angoscia; e vi assicuro che mi
dispiace sia toccata a me .

Ma bravo, signor Robert!  dissi io. Ho sentito dire che il boia all'esecuzione di solito
chiede il perdono della povera creatura, e poi si appella al suo dovere, e con calma svolge
il  suo  compito.  Per  io  non  sono  una  criminale,  come  tutti  sapete;  e  se  avessi  potuto
considerare  mio  dovere  assecondare  un  padrone  malvagio,  avrei  risparmiato  a  voi  in
particolare i meriti di questo vile servizio.

Mi  rincresce ,  disse  lui,  che  la  prendiate  cos .  Ma  non  tutti  la  pensiamo  allo  stesso
modo.

Bene ,  dissi  io,  quali  che  possano  essere  i  vostri  pensieri,  voi  avete  fatto  la  vostra
parte,  signor  Robert,  riguardo  alla  mia  rovina,  con  molta  lealt ,  e  avrete  motivo  di
pentirvi,  forse,  alla  lunga,  quando  vedrete  il  male  che  ne  verr .  Come  ben  sapete,  io
avevo ragione di credere che sarei stata trasportata da mio padre; e posso soltanto ancora
una volta ringraziarvi per la vostra parte in questa vile azione. Dio vi perdoni!
La  signora  Jewkes  entr  mentre  lui  usciva.  Che  avete  detto  a  Robin?  disse,  quello
sciocco sta per piangere , e rise mentre parlava, come se lo avesse disprezzato per il suo
rimorso.

Non ho motivo di temere che voi seguiate il suo esempio, signora Jewkes , dissi io, gli
ho  detto  che  ha  fatto  la  sua  parte  riguardo  la  mia  rovina;  e  adesso  non  pu  pi  farci
niente! Dunque il suo pentimento non mi giova; vorrei che potesse giovare a lui.
Lei  mi  chiama  signora  a  ogni  parola,  tributandomi  questo  omaggio  indesiderato,  come
sentirete, in vista del fatto che potrebb'essere in mio potere un giorno di servirla bene o
male a mia volta, se mai dovessi essere cos  vile da essere una signora per l'orditore pi
perfido  che  sia  mai  vissuto.  Povere  creature  davvero  sono  quante  cercano  il  favore  di
infelici  che  ottengono  un  potere  illecito  mediante  la  rinuncia  alla  loro  onest !  E  una
povera creatura  di  questo tipo  questa  donna,  capace di  dare  della  signora a  una serva
come lei,  inferiore in grado, con tali  prospettive; e che pure, a volte,  insolente quanto
basta, poich  l'essere insolente fa parte della sua vera natura.

Io  vi  assicuro,  signoria ,  disse,  che  non  sarei  meno  pronta  a  piangere  di  Robin,  se
dovessi essere lo strumento per farvi del male.

Ormai  lui  non  ci  pu  pi  fare  nulla ,  dissi  io,  ma  il  momento  della  vostra  parte  
venuto, e voi potete scegliere se contribuire alla mia rovina o meno.  

Ma  via,  sentite,  sentite,  signora ,  disse  lei,  io  ho  ogni  intenzione  di  compiere  il  mio
dovere verso il mio padrone, e pertanto potete star sicura che se potr  far quello e servire
voi,  non  mancher ;  ma  dovete  considerare  che  se  i  vostri  desideri  e  la  sua  volont
dovessero un giorno entrare in conflitto, io far  come mi chiede lui, di qualunque cosa si
tratti.
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Di grazia, signora Jewkes , dissi io, non mi date tanto della signora, non sono che una
povera buonannulla che il  capriccio della fortuna ha messo a fare lo zimbello; e ora mi
tocca  esser  qualcosa,  e  ora  niente,  cos  com'essa  ritiene  giusto  trastullarsi  con  me.
Parliamo pertanto da pari a pari, e questo sar  un favore che mi renderete, poich  io nel
migliore  dei  casi  non  sono  stata  che  una  serva,  e  adesso  non  sono  pi  di  una  povera
creatura abbandonata, accantonata, non pi  di una prigioniera. Dio sia il mio liberatore e
il mio consolatore!

S ,  s ,  dice  lei,  capisco  qualcosa  della  questione.  Voi  avete  un  tale  potere  sul  mio
padrone, che presto sarete padrona di noi tutti; e pertanto vi asseconder  finch  potr . E
debbo  e  voglio  chiamarvi  signora,  poich  ho  l'ordine  di  mostrarvi  ogni  rispetto,  ve  lo
assicuro.  Vedete, mio caro padre, vedete che creatura  questa!

Chi vi ha dato quest'ordine?  dissi io. 
Chi! Il mio padrone, si capisce , rispose lei.
Davvero?  dissi io, com'  possibile? Non lo avete visto ultimamente.  
No, questo  vero, ma  da qualche tempo che vi aspetto  [Oh, le radici profonde della

malvagit ! pensai io] e inoltre, ho avuto una lettera di istruzioni da Robin; ma forse non
avrei dovuto parlare tanto.  

Se  mi  voleste  mostrare  quelle  istruzioni ,  dissi  io,  potrei  giudicare  fino  a  che  punto
aspettarmi o meno favori, coerenti con il vostro dovere.  

Vi chiedo perdono, bella signora, in quanto a questo , ribatt  lei, le mie istruzioni sono
sufficienti,  e  potete  esser  certa  che  eseguir  gli  ordini;  e  finch  questi  me  lo
consentiranno, io vi asseconder . Cos  in una parola vi ho detto tutto.

Io  spero  che  non  vorrete ,  risposi  io,  commettere  una  cosa  illegale  o  malvagia,  per
nessun padrone al mondo.

Sentite , disse lei,  il mio padrone; e se mi ordina di fare una cosa che posso fare, io
penso che devo farla; alla legalit  ci pensi colui che ha il potere di comandarmi.  

Immaginate , dissi io, che vi ordini di tagliarmi la gola: lo fareste?  
Di questo non c'  pericolo , ribatt  lei, ma siate certa che non lo farei, poich  in questo

caso verrei impiccata. Sarebbe un omicidio.  
E  immaginate ,  dissi  io,  che  costui  intenda  intrappolare  una  povera  giovane,  e

rovinarla:  lo  aiutereste  in  una  simile  perfidia?  E  non pensate  che  derubare  una  persona
della sua virt  sia peggio che tagliarle la gola?

Ma andiamo , disse lei,  che discorsi strani fate! I due sessi non sono forse fatti  l'uno
per l'altro? E non  naturale per un uomo amare una bella donna? E se costui riuscisse a
esaudire i suoi desideri, sarebbe male come tagliarle la gola?
E allora la sciagurata scoppi  a ridere, e parl  con somma impertinenza, e mi mostr  che
non avevo niente da aspettarmi n  dalla sua virt  n  dalla sua compassione. E questo mi
diede la  mortificazione pi  grande,  poich  avevo nutrito  la  speranza di  lavorarmela per
gradi.
Terminammo la nostra discussione, come posso chiamarla, a questo punto, e io le chiesi
di mostrarmi l'appartamento destinatomi. 

Ma via , disse lei, coricatevi dove volete, signora; posso dirvi che io devo dormire con
voi per il momento.

Per  il  momento!  dissi  io,  e  allora  la  tortura  mi  strinse  il  cuore!  Ma  fa  parte  delle
vostre istruzioni che dobbiate essermi compagna di letto?  

S , certo , rispose lei. 
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Mi dispiace , dissi io.
Perch ?  disse lei, sono sana, e anche pulita, ve lo assicuro.  
Non ne dubito , dissi io, ma a me piace dormire da sola.  
Come mai?  ribatt  lei,  la  signora Jervis non era la vostra compagna di  letto all'altra

casa?
Bene ,  dissi  io,  disgustata  di  lei  e  della  mia  condizione,  voi  dovete  seguire  le  vostre

istruzioni. Io non ci posso fare niente; e sono una creatura infelicissima.
Lei ripet  la sua insopportabile sciocchezza: S , certo, infelicissima, cos  amata da uno
dei migliori gentiluomini d'Inghilterra!
A questo punto del mio racconto sono arrivata a oggi, che  sabato, e ho gi  scritto un bel
po'.  La  mia  malvagia  compagna  diletto  ha  ordini  molto  precisi,  a  quanto  pare,  poich
chiude a chiave se stessa e me insieme, e tiene le due chiavi (c'  infatti una doppia chiave
per la stanza, con serrature diverse) legate al polso, quando si corica.
Dice  che  due  o  tre  volte  la  casa  ha  subito  tentativi  di  scasso;  se  per  spaventarmi  non
saprei, in ogni caso mi intimorisce, anche se non tanto quanto sarebbe se non avessi altre
maggiori paure.
Ho  dormito  poco  la  notte  scorsa,  e  mi  sono  alzata,  e  ho  fatto  finta  di  mettermi  alla
finestra  che  guarda  negli  ampi  giardini;  ma  tutto  il  tempo  non  ho  fatto  che  scrivere,
dall'alba a quando si  alzata anche lei, e anche dopo, quando si  assentata.
A colazione mi ha presentato le due donne di servizio, cuoca e cameriera, che sembrano
due povere anime, devote tanto a lei quanto all'ignoranza.
Ci sono (oltre al cocchiere Robert) un mozzo di stalla, un aiuto, un lacch , tutte creature
estranee,  che  non  promettono  niente,  e  tutte  egualmente  devote  a  questa  donna.  Il
giardiniere  ha  l'aria  di  un  uomo  buono  e  onesto,  ma  viene  tenuto  a  distanza,  e  sembra
riservato. Tuttavia chiss  che io non possa trovare un modo di fuggire prima dell'arrivo
del mio malvagio padrone?
Mi sono meravigliata di non aver visto il  signor Williams, il  prete, ma ho preferito non
chiedere  di  lui,  per  timore  di  destare  qualche  sospetto  nella  signora  Jewkes.  Per  dopo
aver visto gli  altri  era rimasto l'unico sul  quale nutrissi  speranze,  poich  pensavo che il
suo  abito  gli  impedisse  di  abbassarsi  fino  a  contribuire  alla  mia  rovina.  Ma  nel
pomeriggio   venuto,  poich  a  quanto  pare  ha  una  scuoletta  di  latino  nel  villaggio
accanto,  a  circa  tre  miglia,  sui  cui  piccoli  proventi  vive  contento,  nella  speranza  che
presto capiti qualcosa di meglio tramite il favore del mio padrone.

 un giovane gentiluomo assennato, e, a quanto sembra, serio; e quando l'ho visto mi si
sono  confermate  le  speranze  che  ne  nutrivo,  poich   parso  prendersi  molto  a  cuore  la
mia angoscia e il  mio dolore (che non avrei potuto celare nemmeno volendo),  anche se
aveva visibilmente paura della signora Jewkes, che osservava ogni nostro gesto e parola.
Lui ha un appartamento nella casa, ma viene qui solo il sabato pomeriggio e la domenica,
e talvolta predica al posto del ministro del paese.
Io  spero  di  andare  in  chiesa  con  lui  domani;  certo  non  avr  ricevuto  l'ordine  di
negarmelo! Il mio padrone non pu  avere pensato a ogni cosa, e l  potrebbe manifestarsi
qualcosa a mio beneficio.
Le  ho  chiesto,  come  manovra  diversiva,  di  aiutarmi  a  procurarmi  penne  e  inchiostro,
anche se ho impiegato i miei cos  ampiamente, quando la sua assenza me lo consentiva,
poich  volevo essere lasciata sola il pi  possibile. Lei dice che mi esaudir , ma che per
io  devo  promettere  di  non  mandare  fuori  casa  niente  di  quanto  scrivo  senza  averglielo
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mostrato.
Io  ho  detto  che  volevo  solo  svagare  la  mia  malinconia,  poich  amavo  scrivere  tanto
quanto leggere, ma non avevo nessuno a cui mandare, come lei ben sapeva.

No, al momento no, forse , ha detto lei, ma mi dicono che siete una grande scrittrice, e
ho  ordine  di  vedere  tutto  quello  che  scrivete.  Perci  fate  attenzione ,  ha  aggiunto,  vi
far  avere penna e inchiostro e due fogli di carta, visto che questa attivit  vi svaga; ma,
come vi ho detto, dovr  sempre
vedere quello che avete scritto, di qualunque argomento tratti.

 dura ,  ho  detto  io;  ma  non  posso  avere  per  me  l'armadio  della  stanza  in  cui
dormiamo,  con  la  chiave  per  chiudere  le  mie  cose?  A  questo  credo  di  poter
acconsentire , ha risposto, e ve lo metter  in ordine, e lascer  la chiave nella porta. C'
anche un clavicembalo , ha detto. 

Il signor Williams dice che  accordato, e potete suonarlo per svagarvi, poich  so che la
mia  vecchia  signora  vi  ha  insegnato  la  musica.  Potete  inoltre  prendere  tutti  i  libri  che
volete dalla biblioteca del mio padrone. Voi amate troppo i libri per danneggiarli.
Questo era accettabile. Quei libri e la mia penna saranno tutto il mio svago, poich  non
mi si da nessun lavoro da svolgere, e per quanto accordato possa essere il clavicembalo,
sono certa che non trover  il mio animo sufficientemente accordato da farmelo suonare.
Sono  subito  andata  a  prendere  qualche  libro  dalla  biblioteca,  e  ne  ho  riempito  uno
scaffale  nell'armadio  assegnatomi  da  costei;  e  da  questi  spero  di  essere  migliorata  oltre
che svagata. Ma non appena lei ha girato le spalle ho pensato a nascondervi qualche mia
penna, una qua e una l , per paura che alla fine mi venissero negate, e anche un po' del
mio inchiostro in una tazza di porcellana rotta, e un altro po' in una boccettina che avevo
trovato nell'armadio; e, qua e l  nella mia biancheria, qualche foglio di carta con un po' di
ceralacca, e qualcuno dei sigilli regalatimi dal buon signor Longman, in parecchi luoghi,
nel caso fossi perquisita; e in qualche modo spero mi possa capitare di aprire un varco per
la mia liberazione mediante questi o altri mezzi. Come mi considererei felice, se tramite
qualsiasi mezzo potessi scappare prima dell'arrivo del mio perfido padrone! Se non potr ,
che  ne  sar  della  vostra  povera  Pamela?  Poich  costui  non  avr  certo  difficolt  per
togliere di mezzo questa vile donna, come avrebbe gi  voluto fare con la signora Jervis!
Stavo per  chiedervi  di  pregare per  me,  come ero solita  fare,  ma Ahim ! voi  non potete
conoscere  la  mia  angoscia;  tuttavia  sono  certa  di  avere  le  vostre  preghiere  ogni  ora.
Continuer  a  scrivere  dell'andamento  delle  cose,  cos  che  se  si  aprisse  una  via  i  miei
scarabocchi  siano  pronti  a  esservi  inviati.  Se  riuscir  a  sfuggire  con  la  mia  innocenza
intatta,  quale  sar  il  piacere  con  cui  in  seguito  legger  queste  mie  lettere,  come  posso
chiamarle! Oh, come mi manca un uomo cortese, onesto nel cuore, come John Arnold!

Domenica
Ahim ! Ahim ! Questa  barbara donna mi nega di  andare in  chiesa!  E ha trattato molto
scortesemente il  povero signor Williams che aveva interceduto per  me.  Vedo che gli  si
impedisce  l'accesso  alla  casa,  se  cos  piace  a  lei.  Povero  gentiluomo!  egli  dipende
totalmente dal mio padrone, che intende dargli un'ottima prebenda alla morte dell'attuale
titolare, il quale  a letto da quattro mesi, malato di vecchiaia e idropisia.
Il signor Williams mi tratta con grande rispetto, e come vedo mi compatisce; e forse mi
aiuterebbe a fuggire da questi pericoli, se sapessi come comunicargli i miei pensieri. Mi
rincrescerebbe  moltissimo  rovinare  un  gentiluomo  giovane  e  povero  costringendolo  a
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favorirmi,  tuttavia  si  farebbe  qualunque  cosa  si  potesse  fare  onestamente,  pur  di
conservare  la  propria  innocenza;  e  la  Provvidenza  forse  ricompenserebbe  il  signor
Williams!  Qualcosa,  spero,  verr  fuori.  Proprio  adesso  il  signor  Williams  mi  ha
sussurrato che vorrebbe un'occasione per parlarmi.
La  sciagurata  (credo  che  la  chiamer  sempre  la  sciagurata  d'ora  in  avanti)  mi  offende
sempre di pi . Stavo solo parlando con una cameriera, proprio adesso, a dire la verit  per
sondarla  un  poco;  e  lei  ci   piombata  addosso  e  ha  detto:  No,  signora,  non  vogliate
tentare  delle  povere  innocenti  ragazze  di  campagna  a  commettere  un  tradimento:  vi  ho
sentita,  voi  volevate  che  venisse  a  passeggio"  con  voi.  Ma  io  ti  ordino,  Nan,  di  non
seguirla  mai  in  nessun  luogo,  n  di  obbedirle,  senza  farmelo  sapere;  neanche  nella
minima inezia. A passeggio con voi,  dico!  ha ripetuto con disprezzo, e dove vorreste
andare, dico io?  Ma, barbara signora Jewkes , ho detto io, solo a dare un'occhiata per
un pezzetto del viale degli olmi, visto che non mi lasciate andare in chiesa.

Nan ,  ha  detto  lei,  per  mostrarmi  fino  a  che  punto  fossero  tutti  in  suo  potere,  e  per
spingere  fino  al  culmine  estremo  la  sua  insolenza,  togli  le  scarpe  alla  signora  e
portamele. Alle altre ci ho gi  pensato io.  

Questo poi no , ho detto. 
Ma  io  devo ,  ha  detto  Nan,  se  la  mia  padrona  me  l'ordina;  perci  vi  prego,  signora,

non  mi  ostacolate.  E  cos ,  veramente  (lo  credereste?)  mi  ha  sfilato  le  scarpe;  io  sono
rimasta  troppo  sorpresa  per  opporre  resistenza.  Non  ho  ancora  la  forza  di  sgravarmi
l'animo con le lacrime. Sono completamente inebetita!
Ora  vi  faccio  un  ritratto  di  questa  sciagurata!   una  grassona,  larga,  tozza,  affannata,
molto brutta, se cos  si pu  definire qualcosa che abbia dell'umano; sulla quarantina. Ha
la mano grossa, e il braccio non meno spesso - non ho mai visto un braccio cos  spesso in
vita  mia.  Ha  il  naso  piatto  e  adunco,  e  le  sopracciglia  spioventi  sugli  occhi;  un  occhio
morto, astioso, incolore, sporgente; e il  viso largo e piatto; e quanto al colorito,  sembra
che sia stata un mese in salamoia nel salnitro.
Sono  certa  che  beve.  Ha  una  voce  rauca,  da  uomo,  ed   larga  quanto  lunga;  e  tuttavia
sembra  di  una  forza  cos  letale,  che  ho  paura  che  mi  sbatterebbe  lunga  distesa  in  un
attimo, se dovessi contrariarla. Con un cuore ancora pi  brutto del suo viso, ella  a volte
(specialmente quando si arrabbia) assolutamente terrificante; e di certo io sar  rovinata,
se il cielo non mi protegger , poich   molto, molto malvagia. Che squallida e impotente
situazione  questa! Ma il  ritratto  tuttavia anche troppo verosimile. Proprio adesso mi
ha mandato un messaggio, che riavr  le mie scarpe se la lascer  venire a passeggio con
me (con quella sua andatura da papera, avrebbe dovuto aggiungere) nel giardino.
Dato che sono in potere di questa odiosa sciagurata, andr  con lei. Oh, avere la mia cara,
degna signora Jervis! O piuttosto, essere al sicuro con i miei cari padre e madre!
Proprio ora ho una lieta notizia da comunicarvi. In questo momento mi dicono che John,
l'onesto John,  arrivato a cavallo! Dio benedica il suo cuore fedele! Quale piacere mi da
questo annuncio! Ma vi dir  di pi  fra poco. Non devo farle capire che sono cos  lieta di
vedere il degno John. Ma poveretto! ha un'aria mesta, ora che lo vedo dalla finestra! Che
ci sar  sotto? Spero che voi, miei cari genitori, stiate bene, e cos  anche la signora Jervis,
e il signor Longman, e tutti quanti, il mio padrone non escluso - poich  io desidero che
egli viva, e si penta di tutta la sua perfidia.
Oh mio caro padre! in che mondo viviamo!
Ecco  giunto  John,  come  vi  dicevo.   venuto  da  me  con  la  signora  Jewkes,  che  mi  ha
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sussurrato di non dire niente delle scarpe, per il mio bene, come ha detto. John ha visto la
mia  angoscia,  dai  miei  occhi  rossi  e  dal  mio  aspetto  mogio,  immagino,  e  i  suoi  occhi
hanno  sparso  lacrime,  anche  se  le  avrebbe  volute  nascondere,  se  avesse  potuto,  alla
signora Jewkes. 

Oh, signorina Pamela!  ha detto. Oh, signorina Pamela!  
Bene,  onesto  collega di  servit ,  ho detto  io,  per  ora  non posso farci  niente:  sono in

debito con la vostra onest  e cortesia, in ogni caso.  E allora egli ha pianto ancora di pi .
Il  mio  cuore  era  sul  punto  di  spezzarsi  alla  vista  del  suo  dolore,  poich   commovente
veder piangere un uomo. 

Ditemi  il  peggio ,  ho  detto,  onesto,  degno  John,  ditemi  il  peggio.  Viene  il  mio
padrone?  No, no , ha detto lui, e ha singhiozzato. 

Bene ,  ho  detto  io,  ci  sono  nuove  del  mio  povero  padre  e  di  mia  madre?  Come
stanno?  

Bene, spero , ha detto lui; non mi risulta niente in contrario.  Non  successo niente
di male, spero, alla signora Jervis, o al signor Longman, o a nessuno dei miei colleghi!

No , con un lungo No, come se il cuore gli volesse esplodere. 
Bene, grazie a Dio allora!  ho detto.
Quell'uomo  uno sciocco , ha detto la signora Jewkes, secondo me; che motivo c'  di

agitarsi?  non  sarai  mica  innamorato,  John?  Non  vedi  che  la  giovane  signora  sta  bene?
Che ti turba, si pu  sapere?  Niente di niente , ha detto lui, ma sono cos  sciocco da
piangere di gioia alla vista della
buona signorina Pamela. Per , rivolgendosi a me, ho una lettera per voi.  L'ho presa e
ho visto che veniva dal mio padrone; cos  me la sono messa in tasca.

E  qui  ce  n'  una  per  voi,  signora  Jewkes ,  ha  continuato,  per  la  vostra,  signorina
Pamela, richiede una risposta, che io devo riportare domattina presto, oppure questa sera,
se vi compiacerete di scriverla in tempo perch  io possa ripartire.

Non avete altri biglietti n  lettere, John , ha detto la signora Jewkes, per la signorina
Pamela, vero?  

No , ha risposto lui, ho soltanto, oltre la lettera, le pi  tenere espressioni di affetto e di
devozione da parte di tutti.  

S ,  per  tutte  e  due  noi,  di  sicuro ,  ha  detto  la  signora  Jewkes.  Io  mi  sono  ritirata  per
leggere la lettera, benedicendo John mentre andavo, e dandogli del brav'uomo.
Eccone una copia.

Cara Pamela,
Ti scrivo di proposito per una questione che riguarda molto te, e alquanto anche me, ma

soprattutto per il tuo bene. Mi rendo conto di essermi comportato con te in tale maniera,
quale pu  giustificatamente allarmare te, e preoccupare i tuoi onesti amici. Mi  tuttavia
assai grato il fatto di potere e volere compensarti per i disagi che ti ho causato. Scrissi a
tuo  padre  il  giorno  dopo la  tua  partenza,  e  gli  assicurai  le  mie  onorevoli  intenzioni  nei
tuoi  confronti;  e  della  tua  mancata  venuta  gli  diedi  tali  spiegazioni,  quali  avrebbero
dovuto convincerlo.
Ma egli  venne da me la mattina dopo, e manifest  circa la tua salute e il  tuo benessere
preoccupazioni  tali,  che  per  compassione  verso  di  lui  e  verso  tua  madre  (i  cui  timori,
disse,  sarebbero  stati  maggiori  dei  suoi,  dato  che  egli  per  quanto  lo  riguardava  era
disposto a fidarsi delle mie solenni assicurazioni sul mio contegno onorevole verso di te),
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che io gli promisi di mostrargli una tua lettera alla signora Jervis, per convincerlo che tu
stai bene, e non sei infelice.

Poich  la  compassione  per  i  tuoi  vecchi  genitori,  verso  i  quali  nutri  un  affetto  tanto
lodevole,  il mio unico movente, non dubito che mi asseconderai trascrivendo in forma
di  lettera  indirizzata  alla  signora  Jervis,  da  inoltrarsi  quindi  a  loro,  le  poche  righe  qui
accluse. E tanto meno ne dubito, in quanto scrivendole mi sono collocato il pi  possibile
nella tua situazione,  e ho espresso il  tuo stato d'animo con un calore,  che temo ti  abbia
pervasa anche troppo. Devo chiederti  di  non modificare uno iota del  modulo prescritto.
Se lo  farai,  renderai  impossibile  a  me di  inoltrarlo,  e  che corrisponda al  fine  ponderato
che mi propongo con esso.

Ti ho gi  promesso di non avvicinarti senza il tuo consenso. Se ti trover  a tuo agio e
contenta nella tua dimora attuale, manterr  la mia parola. N  il tuo confinamento durer  a
lungo,  solo  fino  a  quando  non  avr  risolto  una  questione  con  lady  Davers,  una  volta
decisa  la  quale  non  perder  altro  tempo  per  convincerti  dell'onorabilit  delle  mie
intenzioni a tuo favore. Frattanto sono
Il tuo sincero Amico, eccetera

La lettera che mi assegnava era questa:
Cara Signora Jervis,
Devo comunicarvi che invece di essere condotta da Robin presso mio padre sono stata

portata  in  un  luogo  che  non  sono  autorizzata  a  nominare.  Non  vengo  peraltro  trattata
senza umanit , e scrivo per pregarvi di far sapere ai miei cari padre e madre, il cui cuore
dev'essere quasi spezzato, che sto bene e che sono, e sempre rester , la loro onesta non
meno che obbediente figlia. Sono, cara signora Jervis,
La vostra grata amica, Pamela Andrews.

Non  devo  mandare  data  n  luogo;  ma  ho  ricevuto  le  pi  solenni  assicurazioni  di  un
trattamento onorevole .  Non sapevo che cosa fare di questa stranissima richiesta.  Ma il
cuore  mi  sanguinava  talmente  per  voi,  mio  caro  padre,  che  vi  eravate  preso  la  pena  di
andare  voi  stesso  a  indagare  della  vostra  povera  figlia,  nonch  per  mia  madre,  che  ho
deciso di scrivere, e pi  o meno nella forma di cui sopra, affinch  potesse esservi inviata
per  tranquillizzarvi,  finch  io  non  avessi  potuto,  in  qualche  maniera,  farvi  conoscere  il
vero  stato  della  faccenda.  Accludo  una  copia,  insieme  con  quello  che  scrivo  al  mio
malvagio padrone in persona: Che cosa ho fatto, signore, per essere scelta come unico
oggetto  della  vostra  crudelt ?  E come posso riporre  il  minimo affidamento nelle  vostre
solenni  assicurazioni  dopo  quanto   accaduto,  senza  inoltre  che  mi  sia  consentito  di
scrivere ai miei amici, o di far loro sapere dove mi trovo?

Niente  se  non  la  vostra  promessa  di  non  venire  a  vedermi  qui  nella  mia  deplorevole
schiavit  pu  darmi il minimo raggio di speranza.

Non spingete,  vi  prego,  la  vostra  desolata  serva su  uno scoglio  che potrebbe essere  la
rovina tanto della sua anima quanto del suo corpo! Voi non sapete, signore, fino a quali
terribili  estremi ardirei arrivare,  debole come sono di cuore e di intelletto,  se vedessi in
pericolo  la  mia  virt .  Perch ,  oh,  perch  una  povera  creatura  indegna,  che  dovrebbe
essere del tutto indegna di essere notata da un gentiluomo come voi, viene fatta diventare
il  trastullo  di  una  persona  altolocata?  Pu  lei  attribuire  alla  vostra  condotta  alcun'altra
ragione  oltre  a  questa,  che  lei  non   in  grado  di  difendersi,  n  ha  un  amico  che  possa
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ottenere giustizia?
Io,  signore,  in  parte  per  mostrare  la  mia  obbedienza,  ma poi,  lo  riconosco,  pi  ancora

per  sollevare  gli  animi  dei  miei  poveri  desolati  genitori,  ho  seguito  molto  da  vicino  il
modulo che mi avete prescritto, in una lettera alla signora Jervis; e le modifiche che vi ho
apportato  (poich  da  qualcuna  non  ho  potuto  trattenermi)  anche  se  mostrano  il  mio
legittimo scontento sono di natura tale da far loro servire certamente il fine che come vi
degnate di dire vi proponete con questa lettera.

Per l'amor di Dio, signore, rendetemi giustizia, e rendetemela velocemente, affrancando
una  povera  creatura  che  non  ha  fatto  nulla  per  meritare  il  confinamento,  affinch  si
unisca a tutti gli altri vostri servi nel benedire quella bont  che siete stato solito estendere
a ciascuno, e che fino a poco tempo fa eravate solito mostrare all'attualmente assai afflitta
pamela.
Ho  pensato,  una  volta  scritta  questa  lettera,  nonch  quella  che  mi  aveva  prescritta,  che
sarebbe  sembrata  una  dimostrazione  di  fiducia  nella  signora  Jewkes  se  gliele  avessi
mostrate,  e  le  ho  mostrato  allo  stesso  tempo  la  lettera  del  mio  padrone  per  me,  poich
credevo  che  la  stima  che  esprimeva  per  me  mi  avrebbe  dato  credito  presso  una  che
dichiarava in  ogni  cosa di  servirlo,  nel  bene e  nel  male;  anche se  ho ben poca ragione,
temo, di compiacermi di tale credito; e non mi sono sbagliata, poich  al momento ella 
molto servizievole, e si effonde nelle mie lodi.
Sono ora giunta a luned , quinto giorno della mia prigionia
Nutrivo speranza di avere un'occasione per un piccolo colloquio privato con John, prima
che  se  ne  andasse,  ma  non   stato  possibile.  L'eccessivo  dolore  di  quel  pover'uomo  ha
messo in testa alla signora Jewkes che egli sia innamorato di me; e cos , quando doveva
mettersi in strada per rientrare questa mattina, e io ho chiesto di vederlo, lei  l'ha voluto
per forza accompagnare nel mio stanzino, come lo chiamo. Il povero infelice (lo vedrete
subito perch  chiamo John un povero infelice) non era meno dispiaciuto per il commiato
di quanto lo era stato al suo primo vedermi. Io gli ho dato le due lettere in un solo fascio,
ma la signora Jewkes, come avrei dovuto dirvi, se le  fatte mostrare da me prima che le
sigillassi  (e  mettessi  un  segno  personale  sull'esterno),  affinch  io  non  vi  includessi
nient'altro, come per la verit  avevo avuto intenzione di fare.
Al  momento  di  andarsene,  l'uomo  ha  lasciato  cadere  un  foglietto  di  carta  strettamente
arrotolato davanti ai miei occhi, proprio quando lei si  voltata per ridiscendere le scale.
Io l'ho raccolto non vista, e sono rimasta molto sorpresa quando, tornata nel mio stanzino,
l'ho aperto e vi ho letto quanto segue.

Buona Signorina Pamela,
Mi rincresce dirvi quanto siete stata ingannata e tradita, e questo da un cane vile quale

sono. Non pensavo certo che si sarebbe giunti a questo. Ma devo dire che se mai c'  stata
una  canaglia  al  mondo,  sono  io.  Tutto  il  tempo  io  ho  mostrato  le  vostre  lettere  al  mio
padrone, egli mi ha impiegato a tale scopo, e le ha viste una per una prima che le portassi
a  vostro  padre  e  a  vostra  madre;  dopo,  le  sigillava  e  mi  spediva  a  recapitarle.  Avevo
qualche faccenda da sbrigare che mi portava in quella direzione, ma certo non cos  spesso
come facevo credere, e non appena ho appreso come stavano le cose, ho avuto voglia di
impiccarmi. Come potete ben capire, non riuscivo quasi a sopportare la vostra presenza.
Che vile, vile sciagurato, a condurvi a questo! Se siete rovinata, io sono la canaglia che
ne  stata la causa. Tutta la giustizia che posso rendervi  dirvi che vi trovate in mani vili;
e  temo che  sarete  sopraffatta,  malgrado  tutta  la  vostra  soave  innocenza,  e  io  credo  che
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quando  sapr  che   accaduto  cesser  di  vivere.  Se  potete  perdonarmi,  siete
eccezionalmente buona; ma io non mi perdoner  mai, questo  certo. In ogni caso, non vi
giover  render noto questo, mentre chiss  che io non possa vivere fino a rendervi qualche
servizio.  Se  potr ,  lo  far .  Sono  certo  che  sia  mio  dovere.  Il  padrone  ha  trattenuto  le
vostre  ultime  due  o  tre  lettere,  e  non  le  ha  inoltrate  affatto.  Sono  il  pi  abbandonato
infelice fra tutti gli infelici.
J. Arnold.

Come vedete,  la  vostra  rovina   stata  covata  per  molto  tempo.  Vi  prego,  badate  a  voi
stessa, che siete cos  soave. La signora Jewkes  un demonio, ma nell'altra casa del mio
padrone  non  c'  un  solo  cuore  che  non  sia  sincero  con  voi,  tranne  il  mio.  Vergogna  al
farabutto che sono!
Miei cari padre e madre, quando giungerete a questo punto non ho dubbio che i capelli vi
si rizzeranno sulla testa, come  stato per me! Oh, la falsit  del cuore dell'uomo! Questo
John, che consideravo il pi  onesto fra gli uomini; che voi pure consideravate tale; che vi
lodava sempre presso di me, e me presso di voi, e per nessuna qualit  come per i nostri
cuori  onesti;  questo  stesso  individuo  durante  tutto  il  tempo  era  un  vile  ipocrita  e  un
perfido sciagurato, e collaborava a operare la mia rovina.
Ma gi  costui dice tante cose di se stesso, che mi limiter  ad adagiarmi su questa triste
riflessione,  che al  potere e alla  ricchezza non mancano mai strumenti  per  promuovere i
loro  fini  pi  bassi,  e  che  niente   pi  difficile  da  conoscere  del  cuore  dell'uomo.  Non
posso fare a meno di compatire il povero disgraziato, poich  egli sembra nutrire un gran
rimorso, e credo sia meglio tener segreta la sua malvagit .
Una cosa dovrei menzionare a questo punto: John ha portato, in una valigia, tutti gli abiti
e le cose che la mia signora e il mio padrone mi avevano dato, e in pi  due cappucci di
velluto,  e  uno  scialle  di  velluto,  che  portava  la  mia  signora;  ma  non  derivo  piacere  da
questi n  da alcun'altra cosa.
La  signora  Jewkes  ha  fatto  portare  la  valigia  nel  mio  stanzino,  e  me  ne  ha  mostrato  il
contenuto.  Dopo  per  l'ha  chiusa  a  chiave,  e  ha  detto  che  me  ne  avrebbe  fatto  avere
quello che avessi voluto, quando lo avessi chiesto, ma che, se avessi avuto la chiave, mi
avrebbe potuto metter voglia di uscire: e cos  quella sfacciata se l'  messa in tasca.
Io mi sono abbandonata a meste riflessioni su questa strana e sorprendente scoperta della
duplicit  di John, e ho pianto molto per lui, e anche per me stessa, poich  ora vedo, come
lui dice, che la mia rovina  stata macchinata da molto tempo, e che non posso aver dubbi
sulla fine che faranno le onorevoli profferte del mio padrone. Quanti brutti nomi non si
da  il  poveretto!  Ma  se  John  si  merita  quegli  appellativi,  che  cosa  non  si  meriter  quel
perfido  padrone  che  lo  ha  messo  all'opera?  E  che,  non  contento  di  essere  corrotto  egli
stesso, tenta di corrompere altri, che sarebbero stati innocenti se fossero stati lasciati a se
stessi!  e tutto per svolgere un vile complotto contro una povera creatura che non gli  ha
mai fatto niente di male, n  gli ha mai rifiutato niente; e che  ancora capace di pregare
per la sua felicit , e il suo pentimento.
Non  posso  fare  a  meno  di  domandarmi  che  cosa  questi  gentiluomini,  come  si
autodefiniscono,  possono  pensare  di  se  stessi  per  queste  vili  azioni.  John  qualche
incentivo lo aveva, poich  sperava di compiacere il suo padrone, che lo ricompensava, e
che era munifico con lui;  e lo stesso pu  dirsi,  per malvagia che sia,  perfino per questa
odiosa signora Jewkes.
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Ma  quali  incentivi  ha  il  mio  padrone  per  adoperarsi  tanto  a  fare  quello  che  il  diavolo
avrebbe  voluto  fare  per  lui?  Se  mi  ama,  come  falsamente  viene  definita  la  cosa,  deve
pertanto disporre delle trappole per me, per rovinarmi e farmi diventare cattiva come lui?
Non so immaginare quale bene possa procurargli la rovina di una povera creatura come
me!  Di  certo,  io  sono  un  individuo  affatto  privo  di  valore.  S ,  si  dice  che  abbia  un
bell'aspetto;  ma  anche  se  cos  fosse,  un  gentiluomo  non  dovrebbe  preferire  una  serva
onesta a una colpevole sgualdrina? E deve mettere tanto pi  impegno a sedurmi perch
fra tutte le cose l'idea di essere sedotta  quella che pi  mi terrorizza, e preferirei perdere
la vita che l'onest ?
Queste sono cose strane per me. Non so spiegarle, ma certo nessuno dir  che questi bei
gentiluomini hanno altre tentatrici che le loro proprie basse inclinazioni! Questo perfido
padrone quando ha temuto che i suoi servi avrebbero potuto scoprire i suoi vili tentativi
ai miei danni in quell'increscioso episodio dello stanzino,  stato capace di fuggire:,  ma
non   strano  che  non  tema  l'Occhio  che  Tutto  Vede,  al  quale  non  pu  nascondersi
nemmeno quel suo vile cuore sempre intento a complottare, nemmeno nei suoi moti pi
segreti?

Marted  e mercoled
La signora Jewkes mi ha portata a prendere un po' d'aria col carrozzino, e ho passeggiato
parecchie volte nel giardino, ma sempre con lei accanto. E, non avendo avuto occasione
di scrivere ieri, a questo punto metter  insieme i due giorni. 
Il  signor  Williams   venuto  a  farci  visita  e  ha  passeggiato  con  noi  in  una  occasione,  e
mentre  lei  ci  voltava  le  spalle  (incoraggiata  dal  cenno che  in  precedenza  egli  mi  aveva
rivolto), io ho detto: Signore, vedo due mattonelle su quell'aiuola di prezzemolo: non le
si  potrebbe  coprire  di  terriccio,  e  metterci  in  mezzo  un  biglietto,  di  tanto  in  tanto?

Ottimo suggerimento!  ha  detto  lui.  Che il  punto sia  quel  girasole  accanto alla  porta
posteriore  del  giardino.  Io  ho  una  chiave  di  quella  porta,  perch   la  scorciatoia  per  il
paese.
A quali invenzioni non ti spinge la necessit ! Io mi sono aggrappata a questo pensiero, e
avvicinandocisi  lei,  egli  ha  detto,  come continuando un discorso che avessimo iniziato:

No, non molto ameno.  
Che cosa? di che state parlando?  ha detto la signora Jewkes. 
Solo  del  paese ,  ha  detto  lui,  dico  che  non   molto  ameno.   vero ,  ha  detto  lei,
proprio cos .  
Ci  sono  famiglie  gentilizie  nei  paraggi?  ho  detto  io.  E  cos  abbiamo  continuato  a

chiacchierare della cittadina, per fuorviarla. Ma col mio inganno non intendevo nuocere a
nessuno.
Dopodich  abbiamo parlato del giardino, di com'era ampio e ameno, e via dicendo; e ci
siamo seduti sull'erba del declivio del laghetto coi pesci, a guardare i pesci giocare sulla
superficie dell'acqua, e lei ha detto che potevo pescare, se volevo.

Vorrei , ho detto io, che voi aveste la cortesia di andarmi a prendere una canna e delle
esche.

Bella  signorina!  ha  detto  lei,  non  sono  cos  ingenua,  ve  l'assicuro,  a  quest'ora  del
giorno.  

Vi assicuro che non avevo cattive intenzioni , ho detto io. 
Pu  darsi , ha risposto lei, ma pescheremo un po' domani.  Il signor Williams, che ha
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una  gran  paura  di  lei,  ha  cambiato  discorso.  Io  sono  rientrata  con  aria  distratta,  e  li  ho
lasciati a chiacchierare fra loro. Lui per  se ne  tornato al paese, e ben presto lei mi ha
raggiunta. 
Io avevo tirato fuori penna e inchiostro, ma al suo sopraggiungere mi sono messa in seno
quello che stavo scrivendo e le ho chiesto altra carta. Lei mi ha interrogata su quella che
mi aveva dato in precedenza. 

Sapete , ho detto, che ho scritto due lettere, e le ho mandate tramite John.  (Oh, come
mi affligge il solo fare il suo nome, povero reo!) Bene , ha detto lei, ne avete ancora:
un foglio  bastato per quelle due lettere.  

S , ho detto io, ma la met  di un altro l'ho usata come involucro, sapete; e guardate gli
scarabocchi che ho fatto sull'altra met , e cos  le ho mostrato un po' di versi inutili che
avevo  cercato  di  richiamare  alla  memoria,  ed  avevo  buttato  gi  allo  scopo  di  farmi
credere da lei abitualmente impegnata in oziosit  del genere. 

S , ha detto lei,  vero; bene, ve ne dar  altri due fogli, ma devo vedere l'uso che ne
farete.  Bene, ho pensato io, caro Argo, spero ancora di essere un boccone troppo arduo
per te. Argo, dicono i poeti, aveva cento occhi, ed era messo l  a scrutare con tutti quanti,
come fa  lei  con  i  suoi  due  che  le  sporgono  dalla  faccia.  Mi  ha  portato  della  carta  e  ha
detto: Ora, signorina Pamela, fatemi vedere come scrivete qualcosa . 

S ,  ho detto io,  e ho preso la penna e ho scritto:  Vorrei  che la signora Jewkes fosse
buona con me come io lo sarei con lei, se ne avessi la possibilit . 

Ma  com'  carino ,  ha  detto  lei,  bene,  spero  di  esserlo;  e  poi?  E  poi  (ho
scribacchiato) lei mi farebbe il favore di farmi sapere che cosa ho fatto per diventare sua
prigioniera, e cosa pensa che ne sar  di me.  

 Beh, e poi?  ha detto lei.
 Beh,  poi,  di  conseguenza  (ho  scribacchiato  io)  mi  farebbe  vedere  le  sue  istruzioni,

affinch  io potessi sapere fino a che punto biasimarla, e fino a che punto assolverla, e che
cosa sperare da lei.
Cos  ho  continuato  a  gingillarmi,  per  mostrarle  la  mia  passione  per  lo  scribacchiare
(poich  non mi aspettavo niente di buono da parte sua) allo scopo di farle supporre che in
altre  occasioni  non  mi  dedicassi,  come  ho  detto,  a  qualcosa  di  meglio,  poich  lei  
convinta che io sto architettando qualcosa, dato che sono cos  taciturna, e amo tanto stare
per conto mio.
Mi ha  chiesto  di  scrivere  ancora  un po'.  No ,  ho detto,  non mi  avete  risposto.  Ma
come ,  ha  detto  lei,  che  dubbi  potete  avere,  quando  il  mio  padrone  in  persona  vi
assicura del suo onore?

S , ho detto io, ma mettetevi la mano sul cuore, signora Jewkes, e ditemi se voi stessa
gli credete.

S  ha detto lei, indubbiamente.  
Ma , ho detto io, che cosa chiamate onore, voi?  
Perch , ha detto lei, che cosa credete che chiami onore, lui?
Rovina! onta! vergogna!  ho detto io, temo.  
Pfui, pfui!  ha detto lei, se avete qualche dubbio in proposito, lui meglio di tutti potr

spiegare  che  cosa  intende.  Gli  mander  a  dire  di  venire  e  di  convincervi,  se  volete.
Orrida creatura!  ho detto io, spaventata. 
Non potete pugnalarmi al cuore? Preferirei che lo faceste, piuttosto che diciate un'altra

parola! In ogni caso, spero che non ci sia la minima idea di una sua venuta.
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Lei ha avuto la perfidia di dire: No, no; non ha intenzione di venire, per quanto ne so:
ma se io fossi in lui non starei lontano molto tempo.  

Che vuol dire questa donna?  ho detto io. Che voglio dire?  riprese lei (chiudendo il
discorso),  ma insomma, voglio dire che io verrei,  se fossi  in lui,  a  metter  fine a tutti  i
vostri timori - rendendovi tanto felice quanto voi desiderate.  

Non  in suo potere , ho detto io, di rendermi felice, per quanto grande e ricco egli sia!
se non lasciandomi innocente, e dandomi la libert  di andare da mio padre e mia madre.
Se  n'  andata  poco  dopo,  e  io  ho  terminato  la  mia  lettera,  con  la  speranza  di  avere
l'occasione di lasciarla nel luogo fissato.
Quindi  sono andata  da  lei  e  ho  detto:  Poich  non  ancora  buio,  penso  che  potr  fare
ancora due passi nel giardino . 

 tardi , ha detto lei, ma, se volete andare, non vi trattenete; e tu, Nan, accompagna la
signora , come mi ha chiamato. Io sono andata verso il laghetto, seguita dalla cameriera,
e ho lasciato cadere apposta la mia borsa con gli aghi; e quando sono arrivata vicino alle
piastrelle,  ho  detto:  Signorina  Ann,  mi   caduta  la  borsa;  abbiate  la  cortesia  di
cercarmela;  al  laghetto  l'avevo .  Lei   tornata  indietro  a  guardare,  e  io  ho  infilato  il
biglietto fra le piastrelle, e le ho coperte pi  presto che ho potuto con un leggero strato di
terriccio,  senza  essere  notata;  e  avendo  la  cameriera  trovato  la  borsa,  l'ho  presa  e  sono
rientrata,  e  ho  incontrato  la  signora  Jewkes  che  veniva  a  cercarmi.  Ecco  quanto  avevo
scritto:

Reverendo signore,
La mancanza di occasioni per parlarvi liberamente scuser , ne sono certa, questo ardire

da parte di una povera creatura che  stata condotta qui con l'inganno, come ho ragione di
credere, per il peggiore degli scopi. Voi sapete certo qualcosa della mia storia, della mia
nativa povert , della quale non mi vergogno, della bont  della mia defunta signora, e dei
progetti del mio padrone su di me.  vero, egli promette onore, ma l'onore dei malvagi 
onta  e  disgrazia  per  i  virtuosi.  Ed  egli  pu  benissimo  credere  di  mantenere  le  sue
promesse,  dal  punto  di  vista  delle  idee  che  si  pu  permettere  di  coltivare,  e  tuttavia
bassamente rovinarmi, dal punto di vista delle idee mie e di qualsiasi persona buona.

Sono  cos  maltrattata  da  questa  signora  Jewkes,  e  lei   una  donna  di  principi  cos
perversi, che considerando di poter presto essere privata di un'occasione quale il provvido
suggerimento di questo giorno ha offerto alle mie speranze, mi getto subito sulla vostra
bont  senza il minimo riserbo, poich  bont  io vedo, signore, nel vostro aspetto, la spero
dal vostro abito, e non ne dubito dalle vostre inclinazioni, in un caso circostanziato qual 
questo  mio  infelicissimo.  Poich ,  signore,  nell'aiutarmi  a  uscire  dalla  mia  attuale
sciagura, voi eseguirete tutti gli atti della religione in un moto solo, e recherete la pi  alta
piet  e  carit  tanto  al  corpo  quanto  all'anima  di  una  povera  infelice  che  credetemi,
signore, fino a questo momento non ha deviato dall'innocenza neppure con il pensiero.

Non mi  si  potr  trovare  una via  di  fuga che non comporti   rischi  per  voi?  Non c'  un
gentiluomo  o  una  dama  virtuosa  in  questo  distretto,  dove  io  possa  rifugiarmi,  soltanto
finch  non trover  un modo per ricongiungermi con mio padre e mia madre? Non si pu
mettere  al  corrente  lady  Davers  della  mia  triste  storia,  tramite  una  lettera  a  lei  fatta
pervenire da voi? I miei genitori sono in basso nella scala sociale, non possono far niente,
se non spezzarsi il cuore per me; e questo, temo, sar  il deplorevole risultato.

Il  mio  padrone  promette,  se  sar  arrendevole,  come  lo  chiama,  nella  mia  condizione
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attuale,  di  non  presentarsi  qui  senza  il  mio  consenso.  Ahim !  signore,  questo   niente:
poich  cos'  la promessa di una persona, che si ritiene in diritto di agire com'egli ha fatto
con me? Se verr , non sar  per niente di buono; e verr  di sicuro, quando creder  di aver
messo a tacere i clamori dei miei amici, e di avermi cullata, come indubbiamente spera,
in una fatale sensazione di sicurezza.

Quello  attuale,  signore,   dunque il  solo  momento che ho per  lavorare  e  lottare  per  la
salvaguardia  della  mia  onest .  Se  rimango  fino  al  suo  arrivo,  sono  rovinata.  Voi  avete
una  chiave  per  la  porta  posteriore  del  giardino;  questo  mi  suscita  grandi  speranze.
Riflettete, buon signore, e adoperatevi per me. Conserver  fedelmente il vostro segreto.

Non aggiungo altro,  ma affido questa alle  provvide piastrelle,  nel  seno di  quella terra,
dove spero che la mia liberazione metta radici, e renda tali frutti quali possano volgersi
nella mia gioia inesprimibile e nella vostra ricompensa, tanto qui quanto in seguito: come
sempre pregher  
La vostra oppressa umile Serva .

Gioved
Questo completa una settimana terribile cominciata con la mia partenza con la speranza
di vedere voi, miei cari padre e madre. Oh, com'erano diverse le mie speranze allora, da
adesso! Eppure chiss  che cosa non potrebbe nascere da quelle provvide piastrelle!
Ora per  vi devo raccontare che sono stata picchiata dalla signora Jewkes!  verissimo!
Ecco com'  successo. Ero molto impaziente di uscire in giardino, per vedere se si fosse
manifestato  qualcosa  in  risposta  alle  mie  speranze.  Senonch  questa  malvagia  signora
Jewkes ha detto che non devo uscire senza di lei, e lei non aveva il tempo di uscire con
me. Su questo abbiamo discusso a lungo, poich  io le ho detto che era ben dura sentirmi
negare  di  passeggiare  da  sola  nel  giardino  per  prendere  un  po'  d'aria,  e  invece  essere
oppressa e sorvegliata come una ladra.
Lei ha accampato le istruzioni ricevute, e ha detto che non doveva mai lasciarmi uscire
dalla  sua  vista.  Vi  conviene ,  ha  detto,  stare  tranquilla  e  contenta,  ve  lo  assicuro,
poich  io ho ordini pi  rigidi di quelli che avete visto applicare finora.
Non  ricordo  forse ,  ha  aggiunto,  che  avete  chiesto  al  signor  Williams  se  c'erano
famiglie gentilizie nel circondario? Questo mi fa sospettare che vogliate rifugiarvi presso
una di loro, e assordarli con la vostra tristissima storia, come la definite.
Il  cuore  mi  ha  fatto  male  a  questo  accenno,  poich  mi  ha  istillato  il  timore  che  avesse
trovato la mia lettera sotto le piastrelle. Ma da ultimo, vedendomi irritata e sorpresa, ha
detto: Beh, visto che ci tenete tanto, potete fare un giro, vi raggiunger  fra un minuto .
Appena fuori vista dalla sua finestra, mi sono affrettata verso il luogo della speranza, ma
ben presto la sua odiosa voce mi ha costretta a rallentare il passo.

Ehi!  perch  cos  di  fretta,  dove  si  corre  cos ?  ha  detto.  Che  c'  sotto,  una
scommessa?  Mi  sono  fermata  ad  aspettare  che  mi  raggiungesse  col  suo  passo
ondeggiante,  e  lei  mi  ha  presa  per  il  braccio,  mezzo sfiatata:  cos  sono stata  costretta  a
oltrepassare il punto della speranza senza osare di scoccarvi un'occhiata.
Il giardiniere stava trafficando un po' pi  in l , e io mi sono fermata a guardare quello che
faceva,  e  mi  sono  messa  a  parlargli  del  suo  mestiere;  ma  lei  ha  detto  piano:  Le  mie
disposizioni sono di non lasciarvi familiarizzare con la servit .

Temete forse , ho detto io, che mi associ con loro per commettere un furto ai danni del
mio padrone?  
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 possibile , ha detto l'odiosa sciagurata, poich  derubarlo di voi stessa ai suoi occhi
sarebbe il furto peggiore che possiate commettere.

E di grazia , ho detto io (mentre procedevamo nella passeggiata), come sono diventata
di sua propriet ? Quali diritti ha costui su di me, se non simili a quelli che un ladro pu
accampare sulla refurtiva?  

Si sono mai sentite cose del genere!  fa lei. Questa  ribellione pura e semplice, parola
mia!  Bene,  bene,  agnellino  (cos  spesso  mi  chiama  quella  sciocca)  se  fossi  al  suo
posto, i suoi diritti alla vostra propriet  non rimarrebbero incerti per troppo tempo. Non
tollererei tanti tentennamenti, come fa lui; ma toglierei dagli affanni tanto voi quanto me
stesso.  

Gezabele , ho detto io, (non ho potuto trattenermi) e stavo per continuare; ma lei mi ha
dato un colpo forte sulla spalla. Prendi questo , ha detto, a chi hai detto Gezabele?
Io sono rimasta di stucco, perch  voi, miei cari padre e madre, non mi avete mai picchiata
in  vita  vostra;  e  mi  sono  guardata  intorno  come  in  cerca  di  aiuto,  ma  non  ho  visto
nessuno,  e  alla  fine  ho  detto,  portandomi  la  mano  alla  spalla:  C'  anche  questo  nelle
vostre istruzioni? Devo essere anche percossa?
E mi sono messa a piangere, e mi sono gettata sull'erba che calpestavamo. Gezabele!
ha  ripetuto  lei,  molto  piccata,  Gezabele!  Questa  poi!  Vedo  che  siete  vivace;  bisogna
reprimervi e cos  sar . Sapr  trattare come si deve una piccola impertinente come voi, ve
lo  garantisco!  Su,  alzatevi;  adesso  entriamo  in  casa  e  vi  chiudo  a  chiave,  e  non  avrete
scarpe n  alcun tipo di benevolenza da parte mia, ve lo assicuro.
Io non sapevo che fare.  E ho dato la  colpa a  me stessa per  la  mia lingua lunga,  poich
adesso le avevo dato una qualche forma di pretesto; e oh! pensavo, ecco che con questa
insolenza  a  sproposito  ho  rovinato  la  sola  prospettiva  che  mi  rimaneva.  Il  giardiniere
aveva visto quanto era accaduto, ma lei lo ha apostrofato: Che hai da fissare, Jacob? Ti
prego di badare alle tue faccende . E quello si  allontanato, passando in un altro settore,
fuori vista.
Bene, ho pensato io, a quanto pare devo mettere in opera un po' di dissimulazione. Lei mi
ha preso la mano sgarbatamente: Su, alzatevi , ha detto, e venite dentro casa. Ve la do
io, Gezabele!  

Ma cara signora Jewkes!  ho detto io.
Niente cara e niente moine!  ha detto lei, che fine ha fatto Gezabele?  Ho visto che era

violentemente alterata. E di nuovo mi sono rimproverata per averla provocata cos . 
Se non ti alzi e non vieni in casa , ha detto lei, di tua iniziativa, ti posso prendere sotto

il braccio, minuta come sei, e portarti di peso. Non conosci la mia forza.  S , invece ,
ho detto io, anche troppo; non  che mi farete di peggio, quando sar  dentro?  Mi sono
alzata.  Lei  ha borbottato fra s  durante tutto il  percorso:  Io Gezabele con te,  che ti  ho
trattata cos  bene!  e cose del genere.
Quando sono arrivata vicino alla casa ho detto, sedendomi in una panchina: Bene, io in
casa  non  ci  entro  finch  non  mi  avrete  detto  che  mi  perdonate,  signora  Jewkes.  Se  mi
perdonate per avervi chiamata in quel modo, io vi perdono per avermi picchiata . Lei si 
seduta accanto a me; e dopo qualche parola irosa: Bene, credo che vi perdoner , questa
volta ,  ha  detto;  e  mi  ha  baciata,  in  segno  di  riconciliazione.  Io  le  ho  detto  che  avrei
voluto  che  mi  facesse  sapere  quali  erano  le  sue  istruzioni,  e  la  libert  che  mi  poteva
concedere,  e  che  in  quel  caso  lei  avrebbe  visto  che  se  possibile  io  mi  sarei  limitata  ai
vincoli  prescritti,  e  non  mi  sarei  aspettata  da  lei  pi  di  quanto  mi  avrebbe  potuto
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concedere.
Questo ,  ha  detto  lei,   qualcosa  come:  vorrei  potervi  dare  tutta  la  libert  che

desiderate. Poich  voi dovete credere che non  un piacere per me tenervi attaccata alla
mia  sottana;  d'altro  canto  chi  vuol  fare  il  suo  dovere,  deve  affrontare  qualche
inconveniente,  e  quello  che  faccio  io   servire  un  padrone  non  meno  buono,  questo  
certo, di qualunque altro al mondo.  

S , ho detto io, per tutti tranne che per me!
Egli vi ama anche troppo , ha ribattuto lei, da questo nascono le vostre disgrazie, e per

questo le dovreste sopportare.
Amore!  ho ripetuto io. Un amore cos   mille volte peggio di quanto lo sarebbe il suo

odio.  
Andiamo , ha detto lei, non fate vedere alla ragazza che avete pianto, e non raccontate

storie anche a lei, perch  non le raccontereste con equanimit , ne sono certa. Ve la mando
a farvi compagnia, e farete un altro giro in giardino, se volete. Io forse vi preparer  uno
spuntino prima di  cena,  voi  non mangiate  abbastanza da tenere  insieme anima e  corpo.
Evidentemente  siete  bella  fino  all'osso ,  ha  aggiunto  quella  bizzarra  sciagurata,

altrimenti non potreste avere l'aspetto che avete con cos  poco cibo, cos  poco riposo, e
tanti  gemiti  e  piagnistei  per  nessuna  ragione  al  mondo.  Di'  quello  che  ti  pare,  perfida
donna  che  non  sei  altro,  ho  pensato  io,  purch  mi  liberi  della  tua  mala  lingua  e  mala
compagnia.  Mi  ha  lasciata  e  ha  mandato  la  cameriera  a  passeggiare  con  me.  A  questo
punto io speravo di trovare qualche occasione per arrivare al  mio girasole.  Ma mi sono
avviata  nella  direzione  contraria  con  lo  scopo  di  passare  da  quel  punto  nel  ritorno,  per
evitare i sospetti.
Mi  sono  messa  a  discorrere  con  la  cameriera,  solo  su  questioni  generali,  per ,  poich
vedo  che  la  interrogano  su  tutto  quello  che  dico  e  faccio.  Una  volta  giunta  vicino  al
punto, ho detto: Per favore, vai dal giardiniere e chiedigli di cogliermi un'insalata . Lei
ha chiamato: Jacob!  Io le ho detto che da cos  lontano non l'avrebbe sentita. E come si
 allontanata alla distanza di un tiro d'arco, mi sono chinata e ho preso una lettera, senza

intestazione,  dalle  piastrelle,  e  me  la  sono  infilata  in  seno.  Prima  che  avessi  potuto
nasconderla bene quella era gi  con me un'altra volta, e io tremavo come una sciocca, al
punto che ho temuto di farmi scoprire. Sembrate spaventata, signora , ha detto lei. 

Sono  spaventata ,  ho  risposto,  e  un  pensiero  felice  mi   entrato  nella  testa  proprio  in
quel momento: Mi sono chinata ad annusare il girasole, e un brutto verme molto grosso
che correva in terra mi ha fatto paura. Io non sopporto i vermi

I  girasoli ,  ha  detto  lei,  non  hanno  odore.  Me  ne  sono  accorta ,  ho  replicato.  Poi
siamo entrate,  e la signora Jewkes ha detto: Non siete stata via molto; andrete un'altra
volta .
Io sono andata nel  mio stanzino,  mi sono chiusa a chiave,  e  aperta la  lettera ho trovato
che  il  suo  contenuto  era  il  seguente:  La  vostra  afflizione  mi  tocca  infinitamente.  Con
tutto il cuore vorrei che fosse in mio potere servire e salvare tanta innocenza, bellezza e
merito. La mia sussistenza dipende interamente dal signor B. e sono sul punto di essere
sistemato, grazie al suo favore per me. Per  preferirei rinunciare a tutte le speranze che
ripongo  in  lui  (affidandomi  per  il  resto  a  Dio),  che  fare  a  meno  di  assistere  voi,  se
possibile.  Non  avevo  mai  visto  il  signor  B.  nella  luce  in  cui  ora  mi  appare,  nel  vostro
caso. Indubbiamente non  un vizioso incallito. Io per  sono assolutamente dell'opinione
che  voi  dovreste,  se  possibile,  uscire  dalle  sue  mani,  tanto  pi  in  quanto  vi  trovate  in
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quelle molto cattive della signora Jewkes.
In  questo  circondario  abbiamo la  vedova Jones,  titolare  di  una  buona fortuna  e  donna

virtuosa.  Abbiamo  anche  il  vecchio  sir  Simon  Damford.  La  sua  signora   una  donna
buona, e hanno due figlie, giovani dame virtuose anche loro. Tutti gli altri non sono che
gente  promiscua  e  commercianti,  nel  migliore  dei  casi.  Descriver  il  vostro  caso,  se
volete,  o  alla  signora  Jones  o  a  lady  Damford,  nella  speranza  che  vi  concedano
protezione. Non vedo probabilit  di mantenermi celato in questa faccenda, ma, come ho
detto,  sono  pronto  a  rischiare  ogni  cosa  per  servirvi,  poich  non  ho  mai  visto  una
dolcezza  e  un'innocenza  come  le  vostre,  e  il  vostro  triste  caso  mi  ha  reso  totalmente
devoto  a  voi.  So  infatti,  come  felicemente  dite  voi  stessa,  che  se  riuscissi  a  servirvi  in
questa faccenda compirei allo stesso tempo tutti gli atti della religione in uno solo.

Quanto  a  lady  Davers,  le  invier  una  lettera,  se  lo  desiderate,  ma  non  dev'essere  dal
nostro  ufficio  postale.  E  che  questo  vi  sia  di  ammonimento  per  altre  considerazioni.
Quell'uomo deve per intero il suo mantenimento e anche il suo lavoro al signor B., e io
ritengo,  in  base  a  qualcosa  che  gli   uscito  di  bocca  sopra  un  boccale  di  birra,  che  sia
stato istruito a dovere. Voi non sapete fino a che punto siate accerchiata, e tutto questo mi
conferma  la  vostra  opinione,  che  le  intenzioni  nei  vostri  confronti  siano  tutt'altro  che
onorevoli, qualsiasi cosa vi si dichiari; e sono contento che non abbiate
bisogno di avvertimenti su questo punto.

Consentitemi di dire che avevo ascoltato grandi lodi sul vostro conto, ma, credo, assai
inferiori  a  quanto  meritate,  tanto  per  la  persona  quanto  per  l'intelletto:  gli  occhi  mi
convincono nel primo caso, la vostra lettera nel secondo. Non mi dilungher  oltre se non
per assicurarvi che sono e che rimarr ,
al meglio delle mie forze, Il vostro fedele Amico e Servitore
Arthur Williams.

Andr  una  volta  ogni  mattina  e  una  volta  ogni  sera,  dopo  la  scuola,  a  cercare  vostre
lettere. Entrer  e uscir  senza affacciarmi nella casa, se trover  via libera; altrimenti, per
evitare sospetti, verr  dentro.
In risposta a questa gradita lettera ho scritto immediatamente come segue:

Reverendo Signore,
Come ben si  addice alle  vostre  funzioni  e  alla  vostra  personalit ,  la  vostra  lettera  cos

umana!  Dio  ve  ne  benedica!  Ora,  credo,  comincio  a  essere  felice.  Mi  dispiacerebbe  se
doveste soffrire per causa mia,  ma, se accadesse,  spero che ne sarete compensato cento
volte da quel Dio che servite con tanta fedelt . Sarei troppo felice se mai potessi aver la
possibilit  di contribuirvi anche in minima parte. Ma Ahim ! me, mi si pu  servire solo
per  amor  di  Dio,  poich  le  mie  fortune  sono umili;  anche  se  nell'animo,  spero,  io  sono
troppo in alto per compiere un'azione vile o indegna, foss'anche in cambio di un regno.
Ma sto perdendo tempo.

Qualsiasi via riteniate la migliore, mi piacer , poich  non conosco le persone, n  so in
qual modo sia opportuno avvicinarle. Sono lieta dell'avvertimento che cos  cortesemente
mi date a proposito dell'uomo alla posta. Pensavo di trovare il modo di aiutarmi con una
lettera,  quando  ne  avessi  avuta  l'occasione,  ma  sempre  di  pi  vedo  che  sono
singolarmente circondata  di  pericoli  e  che non c'  da fidarsi  delle  affermazioni  del  mio
padrone.
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Penserei,  signore,  che  se  una  di  quelle  signore  lo  consentisse,  potrei  in  qualche  modo
uscire  mediante  la  vostra  chiave,  e  poich   impossibile,  sorvegliata  come sono,  sapere
quando  ci  possa  essere,  pensate,  signore,  se  non  poteste  farvene  fare  una  uguale,  e
collocarla alla prima occasione sotto il girasole! Sono certa che non c'  tempo da perdere,
e  anzi  mi  meraviglio  che  la  signora  Jewkes  non  tenga  a  quella  chiave,  poich  lei  non
dimentica nemmeno la cosa pi  trascurabile.
Ma,  signore,  se  avessi  una  chiave,  e  se  quelle  dame  non  volessero  mettermi  al  riparo,
potrei  sempre  fuggire  da  qui.  E  una  volta  fuori  della  casa,  non  avrebbero  pretesti  per
costringer  mici  di  nuovo,  poich  io  non  ho  fatto  niente  di  male,  e  spero  di  convincere
della mia storia chiunque sia portato alla compassione; e in questo modo non c'  bisogno
che si sappia di voi. Neanche la tortura potrebbe estorcermi alcunch  a vostro detrimento,
ve lo assicuro.

Ancora  una  cosa,  buon  signore.  Non  avete  corrispondenza  con  la  famiglia  del  mio
signore  nel  Bedfordshire?  Accludo  una  lettera  di  uno  sciagurato  ipocrita  (poich  a  voi
posso affidare tutto), il povero John Arnold. Il suo contenuto vi dir  la ragione per cui la
accludo.  Forse  tramite  John  potrei  conoscere  gli  spostamenti  del  mio  padrone,  e  in
particolare  delle  sue  intenzioni  circa  il  venire  qui,  e  il  giorno;  poich  quanto  a  venire,
verr ,  non  ne  dubito,  e  questo   il  mio  terrore.  Voi  vedrete,  signore,  che  John  sembra
desideroso  di  espiare  il  tradimento  che  ha  commesso  contro  di  me.  Vi  lascio  questo
spunto da elaborare e sono, reverendo Signore, 
La vostra sempre obbligata e grata Serva.

Spero,  signore,  col  vostro  favore,  di  poter  fare  una  piccola  spedizione,  ogni  tanto,  in
qualche modo, a mio padre e a mia madre. Ho una piccola somma di denaro, circa cinque
o sei ghinee: posso metterne la met  nelle vostre mani, per coprire la spesa di un uomo a
cavallo, o di qualsiasi altra eventualit ?
Ho fatto appena in tempo a trascrivere questa lettera,  che sono stata chiamata a cena; e
avendoci  messo  un  adesivo,  me  la  sono  riposta  in  seno  per  il  signor  Williams,  per
procurarmi l'occasione di depositarla. Di tutti i fiori del giardino, il girasole  certo il pi
leggiadro!  Ed   un  fiore  che  mi   propizio!  Che  splendido  successo  ha  il  mio
stratagemma! Ma comincio a temere che i miei scritti possano essere scoperti, poich  si
fanno voluminosi: perci  me li cucio nella sottogonna, accanto alla biancheria.
Ma  se  quella  bestia  dovesse  perquisirmi!  Devo  cercare  di  compiacerla,  e  allora  non  lo
far .  Sono  appena  rientrata  da  una  passeggiata  in  giardino,  avendo  depositato  la  mia
lettera grazie a un espediente semplicissimo.
Ho  preso  dei  semi  di  biada  e  abbiamo  fatto  un  giro  nel  giardino,  per  pescare.  Lei  ha
innescato l'amo e io ho retto la canna, e ben presto ho preso una splendida carpa. Datele
lenza, datele lenza , ha detto lei. L'ho fatto, e l'ho tirata a riva. Proprio allora mi  venuto
un pensiero triste; l'ho delicatamente staccata dall'amo, e l'ho rigettata in acqua; e oh! il
piacere che sembrava provare balzando l  dentro, una volta libera! Perch  questo?  dice
lei. 

Oh,  signora  Jewkes!  Pensavo  che  questa  povera  carpa  fosse  l'infelice  Pamela,  e
paragonavo me stessa al mio perfido padrone. Cos  come noi abbiamo ingannato e preso
all'amo la povera carpa,  cos  io sono stata tradita  da subdole esche;  e  quando voi  avete
detto  datele  lenza,  datele  lenza,  mi   andato  dritto  al  cuore,  il  pensiero  di  potermi
trastullare  con  la  distruzione  del  pesce  che  avevo  tradito.  Non  ho  potuto  far  altro  che
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gettarlo di nuovo in acqua; e non avete visto la gioia con cui  saltato via da noi? Oh, se
una qualunque persona buona e pietosa mi procurasse la libert  in modo simile;  poich
non posso non ritenere il mio pericolo uguale al suo!

Il  Signore  vi  benedica!  ha  detto  lei,  che  pensieri  sono  questi!  Bene,  non  posso
pescare pi , ho detto io. Tenter  io la sorte , ha detto lei, e ha preso la canna. Fatelo ,
ho risposto io, e io seminer  la vita, se posso, mentre voi la distruggete. Ho qui dei semi
di  biada,  e  andr  a  piantarli  sul  bordo  di  un'aiuola,  per  vedere  quanto  ci  metteranno  a
spuntare; e chiamer  l'aiuola in cui li metter , il mio giardino.
Con questo semplice espediente io spero, miei cari padre e madre, che avr  occasione di
farvi  pervenire  le  mie  lettere,  se  non  riuscir  a  venir  via  io  stessa.  Che  quella  perfida
donna sorrida della mia ingenuit ,  se vuole;  ora ho il  pretesto per dirigere i  passi  verso
quel luogo, e se il terriccio sembrer  un po' fresco, non ci saranno troppi sospetti.
Lei non ha diffidato di niente di tutto questo, e io sono andata a cacciare qua e l  i miei
semi, all'incirca per cinque iarde di lunghezza a ciascun lato del girasole, e non ho avuto
difficolt  a  depositare  la  mia  lettera.  E  non  sono  poco  orgogliosa  di  questo  espediente.
Certo qualcosa succeder , finalmente!

Venerd , sabato
Vi  ho  appena  raccontato  un  mio  sotterfugio:  ora  ve  ne  racconto  una  di  questa  perfida
donna.   venuta  da  me  e  ha  detto:  Ho  una  banconota  che  non  posso  cambiare  fino  a
domani, e c'  un commerciante che vuole essere pagato subito.
Non mi piace mandar via questi poveri venditori a bocca asciutta: avete delle monete, per
caso?  Ho  qualcosa ,  ho  replicato  io,  quanto  vi  serve?  Oh!  ha  detto  lei,  ho
bisogno di dieci sterline.  

Ahim !  ho detto io, non ho che sei ghinee, e qualche spiccio.  Prestatemi quello che
avete , ha detto lei, fino a domani. Domani vi restituisco tutto senz'altro.
Oh, la mia follia! Le ho dato le sei ghinee, e lei  scesa dabbasso: e quando  tornata su,
rideva, e ha detto: Bene, ho pagato il commerciante . 

Spero ,  ho  detto  io,  che  domani  mi  ripagherete.  La  sciagurata,  ridendo  forte,  ha
replicato: Perch , a che vi serve il denaro? Per dirvi la verit , agnellino, non mi serviva.
Temevo solo che poteste farne cattivo uso. Ora posso arrischiarmi a farvi avvicinare da
Nan  un  po'  pi  spesso,  specialmente  dato  che  ho  la  chiave  della  vostra  valigia:  non
potrete corromperla n  col denaro n  con dei begli oggetti .
Nessuno  ha  mai  avuto  un'aria  pi  sciocca  di  me!  Come  ho  smaniato  per  essere  stata
abbindolata cos  stupidamente! Tanto pi  in quanto avevo accennato al signor Williams
che in parte gliele avrei affidate per pagare le spese delle mie spedizioni a voi. Ho pianto
dal  furore!  E  adesso,  mio  caro  padre,  non  mi  restano  neanche  cinque  scellini  per
sostentarmi,  se  riuscissi  a  scappare!   mai  esistita  una  sciocca  simile?  Faccio  proprio
bene a inorgoglirmi delle mie macchinazioni! E questo vile inganno faceva parte delle
vostre istruzioni, lupetto?  le ho detto, visto che lei mi chiamava agnellino. 

Gezabele vuoi dire, bambina!  ha detto lei.  Beh, adesso ti perdono di cuore; diamoci
un bacio e siamo amiche!  

Andate via!  ho detto,  non vi  sopporto.  Ma non ho osato darle degli  epiteti  un'altra
volta, per timore di sentire il peso di quella sua zampaccia, che ho gi  assaggiato.
Pi  penso a questa cosa, pi  mi affliggo, e pi  me la prendo con me stessa.
Questa sera l'uomo dell'ufficio postale ha portato una lettera per la signora Jewkes, che ne
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conteneva  un'altra  per  me:  lei  me  l'ha  portata.  Bene,  il  mio  buon  padrone  non  ci
dimentica , ha detto. Ti ha mandato una lettera; e guarda che cosa scrive a me.  Cos  ha
letto che lui sperava che la sua bella pupilla fosse in buona salute, felice e contenta. Che
non dubitava della sua sollecitudine e della sua gentilezza verso di me; e che non avrebbe
mai potuto trattarmi troppo bene.

Ecco una copia della sua lettera per me:
Mia cara Pamela,
Gi  comincio a pentirmi di essermi vincolato con la promessa di non vederti finch  non

me lo  consentirai.  Puoi  riporre  in  me tanta  fiducia,  da  invitarmi  a  venire?  Sii  certa  che
non  avrai  motivo  di  pentirti  della  tua  cortesia.  Considera  chi   che  ti  esorta  a  dargli  il
consenso di andare a casa sua, come se fosse un favore. Tanto pi  fervidamente insisto
per il tuo consenso, in quanto la signora Jewkes mi informa che tu trovi molto pesante il
tuo confinamento, e che non mangi e non riposi bene; e tuttavia io non posso toglierti da
tale  confinamento  prima  di  avere  avuto  con  te  un  colloquio  che  tende  a  fare  di  te  una
delle pi  felici fra le donne.  nel tuo interesse, pertanto, mia cara ragazza, concedermi
una  dispensa  dalla  mia  promessa,  allo  scopo  di  abbreviare  il  tempo  di  questo
confinamento. John, di ritorno da te, mi ha informato del tuo disagio, in termini che, devo
ammetterlo, mi hanno un po' allarmato. Ma certo il tuo risentimento non ti spinger  fino a
una  sconsideratezza  tale  da  incoraggiare  speranze  troppo  audaci.  Costui  (nella  sua
traboccante preoccupazione per te) mi ha accennato che la signora Jewkes ti trattava con
scortesia. Se al mio arrivo alla Dimora trover  che tale sia il caso, metter  quella donna
totalmente  nel  tuo  potere,  se  vorrai  la  licenzierai  dal  mio  servizio  per  sempre,  e  al  suo
posto ti servir  la signora Jervis o chiunque altro ti piaccia.

Fin  quando  non  avr  sistemato  due  o  tre  punti  importanti  con  lady  Davers  non  mi
considerer  libero  di  spiegarti  maggiormente  le  mie  intenzioni  in  tuo  favore.  Ma  di
questo  puoi  stare  sicura,  che  intendo  trattarti  con  la  massima  onorabilit ;  poich  i  tuoi
meriti e la tua innocenza mi hanno colpito con grande tenerezza. Peraltro devi riporre un
po' di fiducia in me. Non posso sopportare la diffidenza da parte di coloro verso cui ho
intenzioni benevole.

Considero la lettera che hai scritto dietro mia richiesta, perch  sia mostrata a tuo padre e
a tua madre (che ne sono stati totalmente tranquillizzati) come un esempio della fiducia
che desidero. E, come ti ripeto, non avrai motivo di pentirtene.

La signora Jewkes mi far  pervenire la tua risposta. Che sia tale e quale io la desidero. E
renderai inesprimibilmente debitore
Il tuo sincero Amico. .

Sincero  amico!  Perfido  uomo!  Oh,  miei  cari  genitori!  Quale  sincero  amico   colui  che
cerca di conquistarsi la fiducia di una giovane creatura, sua serva, allo scopo di rovinarla!
Non ho dubbi sulle sue intenzioni. Pu  anche considerarlo un rendermi onore, anzi senza
dubbio  cos  che lo considera,  questo fare di  me una creatura vile,  una mantenuta,  col
mettermi al disopra del bisogno! Ci sono coloro che, forse, non considererebbero simili
offerte da un simile uomo un disonore; tanto peggio per loro, ma voi, miei cari genitori,
mi avete istruita troppo bene, per consentirmi di avere tali inclinazioni.
Che cosa ci potr  mai essere da sistemare fra lui e lady Davers, che possa riguardare una
povera ragazza come me?
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Se ci fosse qualcosa, non potrebbe mettermi a parte di un segreto diretto al mio bene, se
pensasse  che  potrei  considerarlo  tale  da  contribuire  al  mio  bene  pi  vero?  Oh  l'astuto
ingannatore! La mia innocenza, dice, lo ha colpito con grande tenerezza! Eppure, cerca di
distruggere quello che lo ha commosso, e cos  di fare di me una povera donna perduta!
Non  vi  ho  sentito  entrambi  parlare  a  sufficienza  di  queste  cose,  e  di  quali  cuori  falsi
abbiano questi uomini?
Sono  rimasta  cos  persuasa  della  sua  bassezza  da  questa  stessa  lettera,  che
confrontandone il contenuto col tiro che mi ha giocato, e con la situazione nella quale mi
trovo  con  questa  donna  cattiva  messa  a  comandarmi,  non  ho  fatto  che  diventare  pi
impaziente nelle mie speranze di  trovare una lettera del  signor Williams che sia tale da
potermi aprire una prospettiva di fuga da questo inquietante pericolo.
Sono  uscita  per  un  giretto  serotino,  come  l'ho  chiamato,  in  compagnia  della  signora
Jewkes; e giungendo al punto, mi sono fermata, e ho detto: Pensate, signora Jewkes, che
qualcuno dei  miei  semi possa aver messo radici  da ieri?  Lei  ha riso,  e  ha detto:  Non
siete gran che come giardiniera; ma mi piace vedere che vi svagate .
Essendo lei  andata  avanti,  ho trovato  che il  mio buon amico aveva lasciato  qualcosa,  e
facendomela  scivolare  in  seno  (poich  lei  mi  voltava  le  spalle),  Ecco ,  ho  detto,
tirandola per la manica, e tenendo un seme in mano, eccone uno; per  non si  mosso.  

Ma  no,  certo ,  ha  detto  lei,  e  mi  ha  indirizzato  una  battuta  di  spirito  assolutamente
malvagia,  non adatta in bocca a una donna. Appena sono rientrata io sono corsa al mio
sgabuzzino,  e  ho  letto  quanto  segue:  Mi  rincresce  dirvi  che  ho  avuto  un  rifiuto  dalla
signora Jones. Il vostro caso, mi dice, la affligge, ma non vuole farsi dei nemici. Mi sono
rivolto  a  lady  Damford,  e  le  ho  raccontato,  nei  termini  pi  patetici  che  sono  riuscito  a
escogitare, la vostra triste storia, e le ho mostrato la vostra ancor pi  patetica lettera. L'ho
trovata ben disposta; ma poi ha voluto consultarsi con sir Simon, che fra parentesi non 
un uomo particolarmente noto per la virt . Lo ha fatto in mia presenza, ed egli ha detto:
"Ma via, che male c' , mia cara, se il nostro vicino ha messo gli occhi sulla cameriera di
sua madre! Finch  bada a non farle mancare nulla, non vedo che le venga arrecato gran
male. Certo cos  non nuoce a nessuna famiglia" .
Ecco, miei cari padre e madre, a quanto pare la virt  dei poveri si vende per niente.

'E  io  penso,  signor  Williams,  che  proprio  voi  fra  tutti  non  dovreste  immischiarvi  in
questa faccenda, contro il vostro amico e protettore.'

Lo ha detto con tanta decisione da mettere a tacere la signora, e a me non  rimasto che
pregare di dimenticare la questione, in quanto proveniente da me.

Ho  accennato  al  vostro  caso  al  signor  Peters,  ministro  di  questa  parrocchia,  ma  mi
dispiace dire (poich  egli ha una reputazione intemerata) che mi ha accusato di intenzioni
egoiste, come se volessi investire nei vostri affetti, mediante il mio zelo. E quando gli ho
rammentato  i  doveri  della  nostra  funzione  e  cose  del  genere,  e  ho  protestato  il  mio
disinteresse,  ha  detto  con  freddezza  che  ero  molto  buono,  ma  che  ero  un  giovane,  e
conoscevo poco il mondo. E bench  fosse una cosa deplorevole, tuttavia quando lui e io
ci  fossimo  messi  a  riformare  l'umanit  su  questo  punto,  avremmo  avuto  un  compito
improbo, poich  tali tentativi, ha detto, erano troppo frequenti e praticati da gente troppo
altolocata perch  dei singoli ecclesiastici potessero scoraggiarli con successo. Dopodich
ha  espresso  alcune  riflessioni  sulla  condotta  degli  attuali  padri  della  Chiesa  riguardo  ai
primi personaggi del regno, come giustificazione della sua freddezza al riguardo.

Io ho spiegato che le circostanze del vostro caso erano diverse, che altre donne vivevano
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in stato di colpa dietro proprio consenso, ma che servire voi era salvare un'innocenza di
cui esistevano pochi esempi. E a questo punto gli ho mostrato la vostra lettera.

Egli  ha  detto  che  era  scritta  in  modo  leggiadro,  e  che  gli  dispiaceva  per  voi,  e  che  le
vostre  buone  intenzioni  andavano  incoraggiate.  "Ma che  cosa",  ha  detto,  "Vorreste  che
facessi io, signor Williams?" " Beh, immaginate, signore", ho detto io, 'che, nel caso lei
riuscisse a fuggire,  voi potreste darle un rifugio in casa vostra,  con la vostra consorte e
con vostra nipote, fin quando non potr  raggiungere i suoi amici!' 'Gi , e guastarmi con
un  uomo del  potere  e  del  patrimonio  del  signor  B.!  No,  ve  lo  garantisco!  E  vorrei  che
consideraste  bene  che  cos'  che  state  per  intraprendere,  poich  il  signor  B.   un  uomo
dalle forti  passioni,  e  secondo quanto mi avete detto e la  lettera che mi avete mostrato,
sembra deciso ad andare fino in fondo. Mi dispiace', ha aggiunto, 'per la giovane; ma non
vedo  come  il  nostro  guastarci  per  lei  con  un  uomo simile  le  potrebbe  giovare  in  alcun
modo.  Il  caso,  Ahim ,   anche  troppo  comune.  E  se  ella   graziosa  come  dite,  poteva
cadere  in  mani  peggiori,  poich  egli  non   un  uomo  privo  di  generosit ,  n
eccessivamente  corrotto,  se  non  in  questo  caso:  e  tutti  i  giovani  gentiluomini  si
comporterebbero come lui.'

Ecco che cosa si  compiaciuto di dire il signor Peter; e mi dispiace molto per lui, ve lo
assicuro. Tuttavia, questo fiasco non mi ha scoraggiato, e non mi importa di che cosa mi
potr  succedere, se potr  servirvi.

Ho pregato il signor Peters di dimenticare la richiesta che gli ho fatto. Egli ha promesso
di assecondarmi, e sono certo di poter contare sulla sua parola.  Sarebbe felice se voi vi
salvaste,  non  c'  dubbio;  ma,  povero  galantuomo!   come  molti  di  noi.  Gli  manca  il
coraggio, quando c'  di mezzo un uomo potente.

Quanto  ai  vostri  dispacci,  se  li  sigillerete  e  li  depositerete  al  solito  posto  (sempre  che
non pensiate sia sospetto), aspetter  l'occasione per inviarli; ma se sono voluminosi siate
guardinga. Vedo che quella donna malvagia diffida di me.

Ho appena  appreso  che  il  gentiluomo il  cui  benef cio  il  signor  B.  mi  ha  promesso  sta
morendo.  Mi  farei  quasi  scrupolo  di  accettarlo,  dato  che  sto  agendo  cos  contro  i  suoi
desideri; ma spero che un giorno me ne ringrazier .

Quanto al denaro, per ora non ci pensate. Comandatemi tutto quanto sia in mio potere di
fare per voi, senza riserve. 

Io  credo  che  quando  apprenderemo  del  suo  arrivo  imminente,  sar  il  caso  di  far  uso
della chiave, che ben presto vi procurer ; e potr  farmi prestare per voi un cavallo, credo,
che vi aspetti a un mezzo miglio dalla porta sul retro, che da sui pascoli, e far  in modo
che io stesso o qualcun altro vi conduca in qualche luogo dove sarete momentaneamente
al sicuro. Perci  non perdete le speranze, ve ne prego. Sono, eccellente signorina Pamela,
Il vostro fedele Amico, eccetera

Ho fatto mille tristi considerazioni sulla prima parte della gentile lettera di questo onesto
galantuomo,  e  se  non  fosse  stato  per  la  speranza  che  mi  ha  dato  alla  fine,  avrei
abbandonato  il  mio  caso  come  del  tutto  disperato.  Dopo,  gli  ho  scritto  per  ringraziarlo
con  la  massima  gratitudine  dei  suoi  gentili  tentativi.  Nella  mia  lettera  ho  deplorato  la
scarsa attenzione dedicata dai gentiluomini cui si  rivolto a un caso cos  circostanziato;
la  malvagit  del  mondo,  che  prima consente  trattamenti  cos  iniqui,  e  poi  ne  adduce  la
frequenza, allo scopo di giustificarsi se non tenta di emendarli; e quanto poco le persone
si  lasciano  colpire  dalle  disgrazie  degli  altri.  Ho  scartato  il  mio  primo  proposito  di
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scrivere  a  lady  Davers,  poich  questo,  temo,  servirebbe  solo  a  indurire  suo  fratello  e  a
farlo venir qui ancora prima, e semmai pi  deciso alla mia rovina; inoltre, avrebbe potuto
rendere il signor Williams sospetto di essere la persona per il cui tramite la lettera fosse
stata inoltrata. Milady, gli ho detto, amava e temeva suo fratello allo stesso tempo, ed era
dubbio se, qualora la signora contessa si fosse davvero interessata di me, la cosa avrebbe
avuto qualche effetto su di lui. Pertanto io mi sarei totalmente affidata al suo aiuto per la
chiave  e  per  il  cavallo  che  si  era  offerto  di  procurarmi.  L'ho  messo  al  corrente  del
desiderio  del  mio  padrone  di  ricevere  il  permesso,  come  lo  ha  definito,  di  presentarsi:
condiscendenza  di  gran  lunga  troppo  grande,  se  non  avesse  costruito  su  quel  mio
richiesto  permesso (nel  caso in  cui  potesse  ottenerlo)  una sorta  di  consenso indiretto  ai
suoi  vili  propositi.  Temevo,  ho  detto,  che  la  sua  venuta  potesse  essere  improvvisa,  e
pertanto  pensavo  che  non  ci  fosse  tempo  da  perdere;  e  l'ho  messo  al  corrente
dell'abominevole  tiro  giocatomi  da  quella  bassa  femmina,  prendendo  a  prestito  il  mio
poco denaro e rifiutandosi di restituirmelo, anzi, gloriandosi dell'astuta perfidia messa in
opera per farselo affidare.
Ero sorvegliata cos  strettamente, che non ho avuto la possibilit  di fare una copia della
lettera che ho scritto. Ma una volta avutala pronta in seno, mi sono sentita a mio agio.
Mi  sono  resa  a  mia  volta  colpevole  di  sotterfugi;  poich  le  ho  chiesto  consiglio  sulla
lettera  che  il  mio  padrone  mi  aveva  scritto.  Lei  ne   stata  assai  compiaciuta.  S ,  ha
detto, ora s  che ci intendiamo, e ora faremo un giro in giardino, o dove vorrete voi.  Io
ho  fatto  finta  che  la  cosa  mi  fosse  indifferente,  ma  allo  stesso  tempo  l'ho  condotta  in
giardino e mi sono messa a parlarle della lettera del mio padrone, anche se non l'ho messa
al corrente di tutto il contenuto, dicendole solo che egli voleva il mio consenso a venire,
che sperava che fossi trattata bene, e cose del genere. E ho detto: Ora, signora Jewkes,
ditemi che cosa ne pensate voi . 

Ma certo , ha detto lei, ve lo dico volentieri. Mandatelo subito a chiamare: ve ne sar
grato, e sono certa che ve ne gioverete.  Come me ne giover ?  ho detto. Sono certa
che voi pensiate che egli desideri la mia rovina.  

Detesto , ha detto lei, quella parola sciocca, rovina! Quando non ci sar  dama in tutto
il  paese  che  se  ne  star  pi  felice  di  voi,  se  vorrete,  n  che  sar  trattata  in  modo  pi
onorevole.

Bene, signora Jewkes , ho detto io, non voglio a questo punto stare a discutere con voi
sulle parole rovina o onorevole, poich  vedo che abbiamo concetti del tutto diversi circa
entrambe. Ora per  voglio parlare pi  chiaro di quanto abbia mai fatto. Pensate che egli
intenda  rivolgermi  proposte  come  a  un'amante  mantenuta,  o  piuttosto  tenuta  schiava,
oppure no?  

Ma agnellino , ha detto lei, e voi che cosa pensate?
Io temo , ho detto io, che sia cos .  
Bene ,  ha  detto  lei,  ma  se   cos  (poich  io  non  so  niente  della  faccenda,  ve  lo

assicuro), voi potrete dettare le vostre condizioni. Vedo che potete fare qualsiasi cosa di
lui.
Non ho sopportato di sentir dire questo, anche se era quello che temevo da tempo, e mi
sono abbandonata a esclamazioni piene di calore. No , ha detto lei,  per quanto ne so
io, potrebbe anche sposarvi.

No, no , ho detto io, questo non pu  essere. Non lo desidero e non me lo aspetto. La
sua  condizione  elevata  nel  mondo  non  mi  consente  un  pensiero  simile.  E  il  complesso
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della sua condotta nei miei confronti mostra anche troppo chiaramente quali siano le sue
basse  intenzioni.  Con  tutto  ci ,  voi  vorreste  che  lo  invitassi  a  venire,  vero?   questo
signora Jewkes? evitare la mia rovina?

Rovina!  ha detto lei, e ha sporto il suo brutto labbro da cavallo.  quello che farei io,
al vostro posto; e se dovesse essere come voi pensate, preferirei essere liberata dal dolore,
piuttosto che vivere nell'apprensione continua, come fate voi.  

Un'ora di innocenza , ho replicato io, vale una vita di colpa: e quand'anche la mia vita
ne fosse resa miserabile,  non mi perdonerei  mai,  se  non prolungassi  il  tempo della  mia
innocenza fino all'ultimissimo minuto. Chi sa che cosa la Provvidenza non potr  fare per
me?

Chi  sa ,  ha  detto  lei,  visto  che  vi  ama  tanto,  che  voi  non  possiate  intenerirlo  con  le
vostre  parole  e  lacrime? Con preghiere  e  lacrime ci  sapete  fare,  agnellino.  [Non  stata
un'odiosa sciagurata? Una donna! impossibile che abbia la natura di una donna!] E per
questa ragione , ha continuato,

penserei che fareste meglio a lasciarlo venire.
Ci  so  fare  con  preghiere  e  lacrime,  signora  Jewkes!  Voi  siete  una  donna  malvagia

('Gezabele',  ha  detto  lei)  a  volgere  cos  in  scherzo la  disgrazia  di  una povera  giovane,
destinata, come forse sapete, al sacrificio!  Lei si  limitata a ridere - brutta creatura! ha
riso,  e  basta  -  non  potete  immaginare  quanto  sia  brutta  quando  ride.  Che  faccia  avr
quando piange?

Gli scriver , ho continuato, perch  si aspetta una risposta; altrimenti, forse, prender
il mio silenzio come pretesto per venire. Come si pu  mandare una lettera?

Me  ne  occuper  io ,  ha  detto  lei,  fa  parte  delle  istruzioni  che  ho  ricevuto.  S ,  ho
pensato  io,  me  lo  immagino,  dagli  accenni  che  mi  ha  fatto  il  signor  Williams  circa
l'ufficio postale.
Sopraggiungendo il giardiniere, ho detto: Signor Jacob, ho seminato un po' di biada, e il
bordo dell'aiola dove l'ho seminata lo chiamo il mio giardino.  laggi  accanto alla porta,
ora  ve  lo  mostro;  vi  prego,  non  lo  scavate .  Sono  andata  con  lui,  e  come  abbiamo
svoltato il vialetto, fuori dalla vista di lei, e siamo stati vicini al punto: Per favore , ho
detto, prendetemi ancora qualche seme di biada, o qualche pisello .
Lui ha sorriso, immagino della mia stoltezza, ma  andato, facendo di s  con la testa; e io
ho infilato la mia lettera per il signor Williams sotto il monticello di terra, e ho fatto un
passo  indietro,  come  in  attesa  del  suo  ritorno.  Lei  non  era  lontana.  Ben  presto  lui  
tornato  con  qualche  seme.  Lei  lo  seguiva,  e  sottovoce  mi  ha  detto:  Qui  gatta  ci  cova!
Voi non siete solita dare incarichi per commissioni cos  leggere . Io mi sono presa paura.

Il mio padrone ha scritto , ha continuato lei, che devo tenere sempre gli occhi aperti,
perch , bench  innocente come una colomba, siete anche astuta come un serpente. Ma vi
perdoner , se imbroglierete me
Allora  ho  pensato  al  mio  denaro,  e  avrei  potuto  gratificarla  di  qualche  epiteto,  se  ne
avessi  avuto  il  coraggio,  e  ho  detto:  Di  grazia,  signora  Jewkes,  ora  che  parlate  di
perdonarmi  se  vi  imbroglier ,  abbiate  la  gentilezza  di  restituirmi  i  miei  soldi,  poich ,
anche  se  non  ho  occasione  di  spenderli,  so  che  lo  avete  fatto  solo  per  scherzo,  e  che
intendevate restituirmeli .

Li avrete quando sar  il momento , ha detto lei, ma  vero, ci tenevo a toglierveli dalle
mani, per paura che ne faceste cattivo uso.
Abbiamo cavillato su questo argomento mentre rientravamo, e io sono salita a scrivere la
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mia lettera al mio padrone. E poich  intendevo mostrargliela, ho scritto di proposito della
parte  che  lei  vi  aveva  avuto,  poich  ho  creduto  ben  poco  all'offerta  di  mandarmi  la
signora Jervis al  posto di questa perfida donna (per quanto gradevole ci  sarebbe stato)
n  ad alcun'altra cosa detta da lui. Se infatti le sue intenzioni fossero state onorevoli nel
senso giusto della  parola,  non avrebbe avuto bisogno di  farmi portare  via  e  rinchiudere
come mi vedete.

Ecco una copia della mia lettera:
Onorato signore,
Quando  considero  quanto  potrebbe  esservi  facile  rendermi  felice,  poich  tutto  quanto

desidero   il  permesso di  andare  da  mio padre  e  mia  madre;  quando rifletto  alla  vostra
recente  proposta  relativa  a  una  certa  persona,  circa  la  quale  non  faccio  ora  una  sola
parola,  e  sul  mio  trovarmi  portata  via  in  modo  cos  inconsueto,  e  tuttora  tenuta  in
miserabile  prigionia:  pensate,  signore  (perdonate  la  libert  di  una  povera  serva;  le  mie
paure mi rendono audace), che le vostre assicurazioni generiche di onore possano avere
su  di  me  l'effetto  che  se  non  fosse  per  queste  cose,  tutte  le  vostre  parole  dovrebbero
avere? Oh, signore! Troppo io temo che i vostri concetti dell'onore siano assai diversi da
quelli miei, E non ho altra speranza se non nella continuazione della vostra assenza.
Se  avete  da  farmi  qualsivoglia  proposta  che  sia  coerente  con  le  vostre  dichiarazioni
onorevoli, nel mio umile senso della parola, poche righe basteranno a comunicarmela, e
io rimander  la risposta che trover  conveniente. 

Perch , signore, devo essere sorvegliata a vista, disgraziata prigioniera! cui si impedisce
di uscire all'aperto, di parlare a chicchessia, di andare persino in chiesa a pregare per voi,
che  fino  a  poco  tempo  fa  eravate  stato  per  me  un  cos  generoso  benefattore;  perch ,
signore,  posso  umilmente  chiedere,  perch  tutto  questo,  se  le  vostre  intenzioni  sono
onorevoli?
Perdonarmi,  spero  che  lo  farete;  ma  quanto  a  vedervi,  non  sopporto  questa  terribile
minaccia. Qualunque cosa abbiate da proporre, qualunque cosa intendiate farmi fare, che
il mio consenso sia quello di una persona libera, umile come sono, e non di una schiava
che  dev'essere  minacciata  e  spaventata  per  ottenerne  un'acquiescenza  mediante  misure
quali  voi  stesso,  se  posso  giudicare  dal  vostro  contegno  verso  di  me,  pensate  che
naturalmente  aborrirei.  La  mia  detenzione   davvero  dura  per  me.  Mi  ci  trovo  molto  a
disagio. Abbreviatela, vi supplico, se volete evitare che commetta colpi di testa peggiori
di quanto sembriate temere. Perch , lasciatemelo dire, se sar  spinta alla disperazione voi
non sapete  che cosa l'infelice Pamela potrebbe osare fare,  piuttosto che sottomettersi  al
disonore. Sono, signore,
La vostra terribilmente oppressa e infelicissima Serva.

Dopo aver fatto una copia di questa, l'ho piegata, e, sopraggiungendo la signora Jewkes
proprio  quando  avevo  finito,  mi  si   seduta  accanto  e  ha  detto,  quando  mi  ha  vista
intestarla: Vorrei che mi diceste se avete ascoltato il mio consiglio, e acconsentito alla
venuta del mio padrone . Se vi far  piacere , le ho detto,  vi legger  tutta la lettera.

Bene , ha detto lei, vi vorr  molto bene per questo.
Gliela ho letta, e lei mi ha lodato molto per le mie espressioni; ma ha detto che pensava
che avessi tirato la corda al limite estremo, e che argomenti simili sarebbero stati trattati
meglio con le parole,  che per iscritto.  Ha chiesto la spiegazione di quanto avevo scritto
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sulla proposta circa una certa persona; ma io ho detto che doveva prenderla come l'aveva
sentita.  Bene,  bene ,  ha  detto  lei,  non  dubito  che  vi  comprendiate,  voi  due,  e  che  vi
comprenderete sempre di pi .
Io ho sigillato la lettera, e lei si  impegnata a spedirla.

Domenica
Poich  ormai sapevo che sarebbe stato inutile aspettarsi il permesso di andare in chiesa,
non l'ho chiesto, e la cosa mi  dispiaciuta di meno, perch , se avessi potuto ottenere il
permesso  di  andare,  la  vista  dei  gentiluomini  del  circondario,  che  avevano  respinto  la
proposta del signor Williams in mio favore, mi avrebbe causato gran dolore e rammarico,
e  sarebbe  stato  impossibile  che  un  sermone  predicato  dal  signor  Peters  mi  edificasse.
Cos  mi sono dedicata alle mie devozioni private.
Il signor Williams  venuto ieri, e anche oggi, come al solito, e ha ritirato la mia lettera,
ma non avendo trovato una buona occasione abbiamo evitato di parlarci. D'altro canto a
me  dispiaciuto non avere la chiave, perch  io non avrei perso un momento a procurarne
una, se fossi stata lui, e lui me.
La signora Jewkes  venuta e mi ha deplorevolmente chiesto di cantarle un salmo, come
spesso nei giorni feriali  mi aveva importunata chiedendomi una canzone al  clavicordio,
con mio costante rifiuto, vista la mia triste situazione; e ho rifiutato anche adesso, poich
il  mio  morale  era  cos  basso  che  quasi  non  potevo  parlare,  n  avevo  voglia  che  mi  si
parlasse.  Peraltro,  una  volta  andata  via  lei,  ricordandomi  che  il  salmo  CXXXVII  era
commovente, l'ho cercato e mi sono presa la libert  di modificarlo un po' per renderlo pi
aderente al mio caso, come segue:

Quando me ne stavo triste nella tenuta di Brandon,
Sorvegliata da ogni lato,
E pensavo a tutti gli amici assenti,
Le lacrime dal dolore scaturivano.
II
Le mie gioie e speranze tutte distrutte,
I miei precordi quasi spezzati,
Inadatto il mio animo alla melodia,
E ancora meno ad ascoltare uno scherzo;
III
Allora colei di cui ero prigioniera
Mi disse beffarda:

Rallegrati adesso, e canta una canzone,
E accorda l'animo alla gioia .
IV

Ahim !  ho detto io, come posso disporre
Il mio cuore pesante a cantare,
o accordare il mio animo, se sono cos  sgomenta
Da una cosa tanto malvagia?
V
Pure, se dalla mia innocenza
Io dovessi allontanarmi anche solo col pensiero,
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Che le mie dita non sappiano pi
Guidare il clavicordio.
VI
E che la lingua nella mia bocca
Sia chiusa a chiave per sempre,
Se gioissi prima di aver visto
Compiersi la mia piena liberazione.
VII
E tu, Onnipotente, ricompensa
i mali che sopporto
A opera di coloro che vogliono la mia triste disgrazia
Cos  senza motivo, procurare.
VIII
Ricorda, Signore, questa signora Jewkes,
quando con voce possente
Ella grida: Abbasso la sua castit ,
Sia umiliata fino a terra!
IX
E anche tu, O malvagio,
Alla fine incontrerai la vergogna;
E felici saranno chiamati coloro
Che avranno operato la mia salvezza.
X
S , felice sar  chiamato l'uomo
Che ti far  vergognare del tuo delitto;
E salver  me dai tuoi vili attentati,
E te, pure, dal do. -

Luned , marted  e mercoled
Ora scrivo con un po'  pi  di  gusto,  perch  il  signor Williams ha sano e salvo nelle  sue
mani un grosso pacco di mie carte da mandare a voi, non appena ne avr  occasione; cos
non sto perdendo del  tutto il  mio tempo,  e  mi sono anche liberata dalla  paura di  essere
scoperta, se venissi perquisita.
Ho avuto il permesso di prendere aria per un raggio di cinque o sei miglia, con la signora
Jewkes;  ma,  bench  non  ne  sappia  la  ragione,  lei  mi  tiene  d'occhio  pi  che  mai,  e  per
questa  ragione  col  signor  Williams  abbiamo  concordato  di  interrompere  la
corrispondenza del girasole per questi tre giorni.
La povera sguattera di cucina ha avuto una brutta disavventura,  stata ferita da un toro
maligno nel  pascolo accanto al  giardino,  non lontano dalla  porta  posteriore.  Ora questo
pascolo io lo dovrei attraversare; si trova a circa mezzo miglio, e dopo c'  un prato della
collettivit ,  e  accanto  a  quello  un  sentiero  per  cavalli  privato,  dove  spero  di  trovare
l'occasione di fuggire, non appena il signor Williams potr  procurarmi un cavallo e avr
fatto tutti  i  preparativi  per  me.  Intanto mi ha procurato la  chiave,  che ha messo sotto il
terriccio, proprio accanto alla porta, come ha trovato modo di comunicarmi.
Proprio adesso mi ha fatto sapere che  morto quel gentiluomo, nel cui beneficio spera di
subentrare.   venuto  col  pretesto  di  raccontarlo  alla  signora  Jewkes,  e  cos  ha  potuto
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parlargliene davanti a me.
Lei gli ha fatto i suoi auguri. Vedete com'  il mondo? La morte di un uomo  la felicit  di
un altro: cos  ci spingiamo fuori a vicenda! La mia triste condizione mi rende seria.
Lui  ha  trovato  il  modo  di  farmi  scivolare  in  mano  una  lettera,  e  se  n'  andato:  mi  ha
guardata  con  tale  rispetto  e  solennit  al  momento  della  separazione,  che  la  signora
Jewkes ha detto: Signora, secondo me il nostro giovane parroco  mezzo innamorato di
voi . 

Innamorato  di  me,  signora  Jewkes!  ho  detto  io,  il  signor  Williams  pu  fare  di
meglio.  

Ma no , ha detto lei (io penso per mettermi alla prova), non credo che nessuno di voi
due potrebbe fare di meglio; e ultimamente mi sono cos  commossa per voi, vedendo fino
a  che  punto  temete  il  disonore  da  parte  del  mio  padrone,  che  penso sia  un  peccato  che
non vi tocchi il signor Williams.
Sapevo  che  questa  era  una  mossa  di  sondaggio  da  parte  sua,  perch  invece  di
preoccuparsi per me, come fingeva, mi sorvegliava sempre pi  da presso, e sorvegliava
anche  lui.  Pertanto  ho  detto:  Non  c'  uomo  al  mondo  che  io  desideri  sposare.
Mantenermi onesta ed essere di consolazione e di assistenza ai miei poveri genitori, ecco
il  culmine  della  mia  ambizione .  Bene ,  ha  detto  lei,  ma  io  ho  pensato  molto
seriamente che il signor Williams sarebbe un buon marito per voi; e dato che dovr  tutte
le  sue  fortune  al  mio  padrone,  sar  certo  ben  lieto  di  mostrarglisi  grato  accettando  una
moglie scelta da lui, specialmente se  cos  graziosa, e cos  dotata, e con un'educazione
cos  signorile.
Questo  mi  ha  fatto  sorgere  il  dubbio  se  fosse  stata  o  meno  al  corrente  delle  passate
dichiarazioni del mio padrone a tale riguardo. Le ho chiesto se aveva motivo di pensare
che  ci  fosse  nelle  sue  intenzioni.  No ,  ha  detto,  era  solo  una  sua  idea,  ma era  molto
probabile che il mio padrone avesse in testa per me o quello, o qualcosa di meglio. Ma se
io  fossi  stata  d'accordo,  lei  avrebbe  proposto  senz'altro  qualcosa  del  genere  al  nostro
padrone.
In  questo  modo  ha  spregevolmente  suggerito  che  io  avrei  potuto  prendere  decisioni  in
proposito, sul portare a buon fine una faccenda simile. Io le ho detto che detestavo la sua
vile  insinuazione,  e  che,  quanto  al  signor  Williams,  lo  consideravo  un  uomo perbene  e
civile,  ma che da un lato si  trovava al  di  sopra di  me,  e  allo stesso tempo dall'altro,  ho
detto, di tutte le professioni possibili non mi sarebbe piaciuto un ecclesiastico per marito.
Lei si  meravigliata di questo, ha detto, date le mie inclinazioni religiose. 

Ma  signora  Jewkes ,  ho  detto  io,  la  mia  disapprovazione  di  un  ecclesiastico  non
proviene da mancanza di rispetto per la funzione. Al contrario.

S ,  certo,  come  dite  voi ,  ha  risposto  lei  [io  non  lo  avevo  detto],  fra  gli  innamorati
passano tante scemenze, che non starebbero bene a una tonaca e a un colletto inamidato.
Perdiana, l'hai studiata bene, la questione.  E ha nitrito, se cos  posso dire, se il nitrito 
la  risata  del  cavallo.  Credo  proprio  di  odiarla.  Non  dev'essere  questa  donna,  mia  cara
madre, una donna corrotta fino al midollo? Rigira ogni cosa in malignit .
Ha visto che ero molto irritata, per come mi sono infiammata con lei,  immagino, ma io
non ho detto niente; e vedendo di non potermi cavare niente, lei ha cambiato discorso.
Adesso aprir  la lettera di lui e ve ne comunicher  il contenuto, poich  gli andirivieni di
lei sono tali, che temo mi sorprenda.
Bene,  vedo che  non avrei  bisogno di  dare  degli  incoraggiamenti  al  signor  Williams,  se
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fossi disposta a considerarlo in un modo diverso da come certamente lo considero. Ecco
la sua lettera:

Non so come esprimermi per  paura  di  farvi  pensare  che io  nutra  un fine  egoistico nel
servizio  che  desidero  offrirvi.  Ma  veramente  non  conosco  che  una  via  efficace  e
onorevole  tramite  la  quale  voi  possiate  districarvi  dalla  pericolosa  situazione  in  cui  vi
trovate.   quella  delle  nozze  con  una  persona  che  possiate  rendere  felice  della  vostra
approvazione.  Per  parte  mia,  un  impegno  di  quel  genere  sarebbe,  cos  come  stanno  le
cose,  la  mia apparente rovina mondana.  Tuttavia tanto grande  la  mia venerazione per
voi, e cos  totale la mia fiducia nella Provvidenza in una causa cos  giusta, che mi riterrei
anche  troppo  felice  se  potessi  essere  accettato.  In  tal  caso  io  rinuncerei  a  tutte  le  mie
aspettative  e  vi  condurrei  lontano,  finch  non foste  in  salvo.  Ma perch  dico,  in  questo
caso?  Questo  io  lo  far ,  sia  che  voi  troviate  opportuno  di  ricompensarmi  cos
segnatamente, sia in caso contrario. E nel momento in cui apprender  della partenza del
signor B. (e adesso credo di avere impiantato un ottimo sistema per essere informato di
tutti  i  suoi  spostamenti),  avr  un  cavallo  pronto,  e  me  stesso  per  condurvi.  Mi  affido
totalmente alla vostra bont  e saggezza, e sono, col massimo rispetto,
Il vostro fedelissimo umile Servitore.

Non considerate questa mia una decisione improvvisa.
Ho sempre ammirato la  vostra personalit ,  e,  dal  primo momento in cui  vi  ho vista,  ho
desiderato servire tanta eccellenza.
Che devo dire, miei cari padre e madre, davanti a questa dichiarazione inattesa? Ora pi
che  mai  mi  manca  il  vostro  consiglio.  Ma  dopotutto  non  ho  intenzione  di  sposarmi:
preferisco  vivere  con  voi.  D'altro  canto,  sposerei  un  uomo  che  chiedesse  l'elemosina
porta  a  porta,  e  non  avesse  casa  n  stato  sociale,  piuttosto  che  mettere  a  repentaglio  la
mia onest .
Tuttavia  non  posso,  penso,  giovane  come  sono,  sopportare  il  pensiero  di  diventare  una
moglie. Dopo mille diverse riflessioni, ho scritto come segue:

Reverendo Signore,
Sono grandemente confusa dal contenuto della vostra ultima. Voi siete troppo generoso,

e io non posso accettare che rischiate per me tutte le vostre prospettive future. Pure,- non
posso pensare  alla  vostra  offerta  senza una gratitudine pari  alla  preoccupazione,  poich
niente se non l'obiettivo di evitare una rovina, che altrimenti sarebbe inevitabile, potrebbe
indurmi,  giovane  come sono,  a  pensare  a  un  mutamento  di  condizione;  e  cos ,  signore,
voi non dovreste accettare un consenso involontario quale sarebbe il mio, se io dovessi,
spinta  da  quest'estrema  necessit ,  cedere  alla  vostra  generosissima  offerta.  Confider
totalmente  nella  vostra  bont ,  quanto  ad  aiutare  la  mia  fuga;  ma,  principalmente  per  il
vostro bene, non penser  all'onore che mi proponete, per il momento; n  mai lo farei se
non col consenso dei miei genitori, ai quali, per quanto umili di condizione, su un punto
cos  importante spetta la mia obbedienza cos  come se fossero immensamente ricchi. Vi
prego pertanto, signore, di non pensare di ricevere da me altro che un'eterna gratitudine,
che sempre mi vincoler  a essere
La vostra gratissima Serva.
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Gioved , venerd , sabato, 14 , 15  e 16 giorno della mia Schiavit
La  signora  Jewkes  ha  ricevuto  una  lettera,  ed   molto  pi  cortese  con  me,  e  anche  col
signor Williams, che in precedenza. Mi stupisce di non avere ricevuto risposta alla mia al
mio  padrone.  Immagino  sia  irritato.  Io  non  esulto  della  cortesia  di  lei,  poich  quella
donna  molto  astuta,  e  vigile  come sempre.  Le  avevo teso  una  trappola  per  mettere  le
mani sulle istruzioni del mio padrone che porta in seno, nel busto; ma non  riuscita. La
mia ultima lettera  arrivata sana e salva al  signor Williams col  vecchio sistema, segno
che l  non vi sono sospetti.
Egli mi ha comunicato che, anche se non ho accettato il suo progetto con la prontezza che
aveva sperato, pure la sua diligenza non verr  meno, e lascer  alla Provvidenza e a me di
disporre di lui com'egli risulter  meritare. Mi ha fatto sapere che ben presto vi mander
un messo speciale col pacco, e io vi ho aggiunto quanto  accaduto da allora.

Domenica
In  questo  momento  sono  assolutamente  esterrefatta!  Spero  che  vada  tutto  bene!  Ma ho
uno strano sviluppo su cui ragguagliarvi.
Il  signor  Williams  e  la  signora  Jewkes  sono  venuti  da  me  tutti  e  due,  insieme;  lui  in
estasi, lei con una strana aria come svolazzante. 

Bene!  ha detto lei. Signorina Pamela, mi congratulo con voi! Mi congratulo con voi!
Che  non  parli  nessun  altro  oltre  me!  Poi  si   seduta  come  senza  fiato,  soffiando  e
sbuffando.  Ogni  cosa ,  ha  continuato,  sta  succedendo come avevo  detto  io!  Ecco,  ci
saranno nozze fra voi e il signor Williams! Bene, lo avevo sempre pensato. Non si  mai
visto un padrone cos  buono! Via, via, signorina Pamela, cattiva e malfidata che non siete
altro... Anzi, signora Williams , ha detto quella sfacciata, tanto vale che vi chiami cos ;
dovreste chiedere in ginocchio mille volte perdono al mio padrone per avere diffidato di
lui.
Continuava su questo tono, mentre lui, poveretto! voleva, lo vedevo, infilare una parola
di  gioia.  Ma  io  ho  detto:  Non  mi  tormentate  cos ,  vi  prego,  signora  Jewkes.  Fatemi
sapere tutto! Ah! Signor Williams , ho detto, badate, badate!  

Di nuovo malfidata!  ha detto lei, ma via, signor Williams, mostratele la vostra lettera,
e io le mostrer  la mia: le ha recate la stessa mano.
Io  ho  tremato  al  pensiero  di  che  cosa  potesse  significare  tutto  ci ,  e  ho  detto:  Voi  mi
avete  cos  sorpresa,  che  non  riesco  a  stare  in  piedi,  n  a  sentire,  n  a  leggere!  Perch
avete voluto aggredire una persona cos  depressa piombando in quel modo?  

Vogliamo, signora Jewkes , ha detto il signor Williams, lasciare le nostre lettere con la
signorina Pamela, per darle il tempo di riprendersi dalla sorpresa?

S ,  ha  detto  lei,  con  tutto  il  cuore:  non  c'  altro  che  onore  sfolgorante  e  buona
volont !  E, cos  dicendo, mi hanno lasciato le loro lettere, e si sono ritirati.
Il mio cuore si era quasi spezzato dalla sorpresa, cos  che al momento non sono stata in
grado  di  leggerle,  malgrado  la  mia  impazienza.  Ma  dopo  un  po',  riprendendomi,  ho
trovato il contenuto strano e inatteso come segue:

Signor Williams,
La  morte  del  signor  Fownes  mi  ha  ora  dato  l'occasione  che  da  tempo  desideravo,  di

rendervi felice, e questo doppiamente: poich  io vi far  presto entrare in possesso del suo
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beneficio,  nonch  (se  avrete  l'arte  di  rendervi  bene  accetto)  di  una  delle  pi  leggiadre
spose in tutta l'Inghilterra. Ella non  stata trattata (come ha motivo di credere) secondo i
suoi  meriti,  ma  quando  si  trover  sotto  la  protezione  di  un  uomo  di  virt  e  probit ,  in
grado di mantenerla nel modo egregio al quale in questi ultimi anni  stata avvezza, sono
convinto che dimenticher  quelle apparenti  durezze che hanno lastricato la strada verso
un destino lieto  quale  io  spero che sar  per  entrambi  voi.  Devo solo giustificare  la  mia
condotta e le mie buone intenzioni nei confronti  di  lei,  il  che far  quando vi vedr ;  ma
poich  partir  presto  per  Londra,  credo  che  prima  passer  un  mese.  Frattanto,  se
riuscirete  a  convincere  Pamela,  non  dovrete  per  questo  sospendere  la  vostra  reciproca
felicit .  Solo,  fatemi  avere  al  pi  presto  notizia  di  questo,  e  del  fatto  che ella  accetti  le
vostre  profferte,  poich  in  una questione cos  materiale  ella  dovrebbe essere  totalmente
padrona  di  se  stessa,  cos  come  vi  assicuro,  d'altro  canto,  che  voglio  che  voi  siate
assolutamente  padrone  di  voi  stesso,  affinch  niente  possa  mancare  per  completare  la
vostra reciproca felicit . Sono, mio antico compagno di scuola,
Il vostro Amico .

Signora Jewkes,
Siete  stata  molto  sollecita  e  diligente  nel  compito  che  per  ragioni  che  spiegher  in

seguito  vi  avevo  imposto.  Il  vostro  disturbo   ora  giunto  quasi  al  termine,  poich  ho
scritto le mie intenzioni al signor Williams in modo cos  dettagliato, che non ho bisogno
di  ripeterle  qui,  dato  che  egli  non  si  far  scrupolo,  ritengo,  di  mettervi  al  corrente  del
contenuto  della  lettera.  Devo  accennare  a  una  cosa  sola,  e  cio  che  se  troverete  che
quanto gli ho suggerito sia in alcun modo sgradevole all'uno o all'altra, voi li assicurerete
entrambi  che  sono  totalmente  liberi  di  seguire  le  proprie  inclinazioni.  Spero  che
continuerete le vostre premure verso la diffidente, guardinga Pamela, che ora comincer  a
vedere nella giusta luce il  mio onore quanto al mantenimento della promessa che feci a
mia madre in favore della ragazza.

Quando ricever  da lei qualche riga di scuse per la sua offensiva sfiducia verso il mio
onore e di gratitudine per questa circostanza, non mi periter  di scriverle una lettera per
assicurare  lei  e  il  signor  Williams  delle  mie  ulteriori  intenzioni  riguardo  al  loro
vicendevole benessere.
Il vostro Amico, eccetera

Ho appena avuto il tempo di trascrivere queste lettere, c'era parecchio da scrivere ma io
sono  molto  veloce,  che  quei  due  sono  ritornati,  molto  euforici;  e  il  signor  Williams  ha
detto:  Sono  lieto  con  tutto  il  cuore,  cara  signorina  Pamela,  di  avere  anticipato  le  mie
dichiarazioni a voi. Questa generosa lettera ha fatto di me l'uomo pi  felice della terra; e
voi, signora Jewkes, potete esser certa che se riuscir  ad assicurarmi il consenso di questa
bella, mi riterr ...
Ho interrotto il brav'uomo (poich , considerando il trattamento ricevuto dal mio padrone
prima,  nell'altra  sua  casa,  il  mio  rapimento  cos  come  si  era  verificato,  e  il  mio  esser
tenuta  qui  prigioniera,  non  potevo  non  essere  guardinga;  senza  contare  questa  donna,
tanto furba e malvagia) e ho detto: Ah, signor Williams! badate, badate; non lasciate...
Qui mi sono fermata, e la signora Jewkes ha detto: Sempre malfidata! Non ho mai visto
una cosa simile in vita mia! Ma vedo , ha detto, che non mi sono sbagliata, finch  sono
stati validi i vecchi ordini che avevo ricevuto, a tenervi d'occhio tutti e due. Capisco che

www.culturaesvago.com



avrei avuto la vita difficile a impedirvelo, poich , come dice il proverbio, Dio li fa e poi
li accoppia .
Non mi sono meravigliata del fatto che lei si approfittasse della lieta indiscrezione di lui.
Ho preso la  sua lettera e ho detto:  Ecco la vostra lettera,  signora Jewkes.  Vi ringrazio
per  avermela  mostrata,  ma  sono  stata  cos  a  lungo  in  un  vicolo  cieco,  che  per  ora  non
posso dir nulla in proposito. Il tempo illuminer  ogni cosa. Ecco, signore, la vostra: che
tutto  possa  risultare  nella  vostra  felicit !  Mi  congratulo  con  voi  della  bont  del  mio
padrone riguardo al beneficio . 

Non vi sarebbe bene , ha replicato lui, senza di voi.  
Astenetevi, signore , ho detto io; finch  ho un padre e una madre, non sono padrona di

me stessa: e dovr  essere pi  che libera,  prima di considerarmi in grado di operare una
scelta.
La signora Jewkes ha alzato gli occhi e le mani al cielo e ha detto: Quante arti, quanta
cautela, quanta astuzia, alla vostra et ! Bene!  Ecco , ho detto io (allo scopo di render
lui un po' pi  guardingo), anche se spero che qui non vi sia inganno, sono cos  avvezza a
essere il trastullo della sorte, che non sono in grado di decidere come comportarmi, e nei
confronti  della  razza  umana  sono  quasi  un'infedele.  D'altro  canto,  spero  di  potermi
sbagliare;  d'ora  in  avanti,  signora  Jewkes,  vi  consulter  in  ogni  cosa  (che  ritenga
opportuna,  ho detto  a  me stessa),  poich  di  certo,  anche se  potr  perdonarla,  non potr
mai volerle bene.
Ci ha lasciati soli per qualche minuto, me e il signor Williams; e io ho detto: Guardate,
signore,  guardate  che  cosa  avete  fatto .   impossibile ,  ha  detto  lui,  che  ci  sia  un
inganno.

Lo spero , ho risposto io, ma che bisogno avevate di parlare della vostra dichiarazione
precedente?  Che  questo  vada  come  vada,  quello  non  poteva  giovarci,  specialmente
davanti  a  quella  donna.  Perdonatemi,  signore;  si  dice  della  prontezza  di  lingua  delle
femmine, ma vedo proprio che non bisogna fidarsi di un cuore onesto, quando  in cattiva
compagnia.
Lui  stava  per  replicare,  ma  bench  fosse  stato  detto  che  il  compito  di  lei  era  quasi  (ho
notato  bene  la  parola)  finito,  lei   tornata  da  noi,  e  ha  detto:  Bene,  avevo  pensato  di
mostrarvi la strada della chiesa domani .
Sono stata contenta di questo, perch  bench  nella mia attuale dubbia situazione non lo
avrei  scelto,  tuttavia  avrei  incoraggiato  la  sua  proposta,  per  poter  giudicare  dalla  sua
sincerit  o meno se ci si sarebbe potuti fidare di lei per il resto.
Ma il signor Williams di nuovo indiscretamente l'ha aiutata a uscirne, dicendo che adesso
sarebbe stato meglio rinviarlo a una domenica, e a quando le cose fossero pi  mature; e
lei ha colto la palla al balzo, e gli ha dato ragione.
Dopotutto, io spero per il meglio; ma se questo dovesse rivelarsi un complotto, temo che
solo un miracolo potrebbe salvarmi. D'altro canto, di certo il cuore umano non  capace
di un inganno cos  nero. E poi,  il  signor Williams l'ha ricevuta di pugno stesso del mio
padrone,  e  questi  non  oserebbe  non  dire  sul  serio;  e  poi  ancora,  la  sua  educazione,  e
l'esempio dei  genitori,  n  l'una n  l'altro gli  hanno insegnato stratagemmi cos  perversi.
Cos  io voglio sperare per il meglio!
Il signor Williams, la signora Jewkes e io siamo stati tutti e tre a passeggio in giardino; e
lei ha tirato fuori la sua chiave per la porta posteriore, e l'ha aperta, e ci siamo addentrati
un  po'  nei  pascoli;  il  signor  Williams  ha  indicato  il  girasole  quando  lo  abbiamo
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oltrepassato,  ma  io  sono  stata  costretta  a  essere  molto  riservata  con  lui,  perch  quel
brav'uomo non ha nessuna cautela, nessuna prudenza. Nel pascolo, da lontano, abbiamo
guardato  il  toro  che  ha  fatto  male  alla  sguattera,  la  quale  si   rimessa  molto  bene.  Una
creatura brutta, cupa, imbronciata.
La signora Jewkes ha detto  che non  stata  la  sua prima malefatta.  Sapete,  cara  madre,
che fin dall'infanzia io ho sempre avuto paura dei tori; e voi mi dicevate sempre che cos
come le mucche per la loro mitezza e utilit  andavano paragonate alle brave donne, allo
stesso modo i tori, se feroci e indomabili, andavano confrontati agli uomini malvagi; e di
l  mi deste tali ammonimenti e istruzioni, di evitare simili libertini, quali non hanno mai
cessato di avere un posto nella mia memoria.
Il signor Williams, la signora Jewkes e io abbiamo appena cenato insieme, e io non posso
ancora  fare  a  meno  di  pensare  che  tutto  andr  a  finir  bene.  Solo,  sono  decisa  a  non
sposarmi,  n  a  dare  alcun  incoraggiamento  al  signor  Williams,  al  di  l  della  cortesia
dovuta a un cos  brav'uomo: almeno fin quando non sar  con voi e avr  l'approvazione di
entrambi.
Una  ragazza  cos  giovane!  Penso  che  sarei  molto  sfacciata  se  mostrassi  qualsivoglia
inclinazione a  diventare  una moglie  cos  presto.  La mia reverenza per  il  ruolo  troppo
grande  per  farmi  sperare  di  potere,  per  dirne  una,  cavarmela  discretamente  nella
posizione di moglie di un bravo ecclesiastico; e
se mai mi toccasse un simile innalzamento, spero, con la grazia di Dio, di non far torto al
ruolo.
Il  signor  Williams  ha  detto,  davanti  alla  signora  Jewkes,  che  vuole  mandare  un  messo
con una  lettera  a  mio  padre  e  mia  madre.  Che  indiscrezione!  Ma io  voglio  che  non gli
diate risposta fin quando avr  la felicit  di vedervi; che ora spero sia presto.
Lui  con  le  mie  cose  vi  mander  un  noiosissimo  fardello  di  chiacchiere,  della  mia
oppressione, delle mie infelicit , delle mie paure. Io vi aggiunger  questa mia (poich  la
signora  Jewkes  mi  consente  di  scrivere  a  mio padre,  il  che   di  buon auspicio);  e  sono
lieta  di  poter  concludere,  dopo  tutte  le  mie  sofferenze,  con  la  mia  speranza  di  essere
presto con voi, cosa che so vi dar  consolazione. E cos , pregandovi di non interrompere
le vostre preghiere e benedizioni, mi sottoscrivo
La vostra sempre obbediente Figliola.

Ho tanto  di  quel  tempo libero,  che  sono costretta  a  continuare  a  scrivere  tanto  per  fare
qualcosa.  La  domenica  sera,  dove mi  ero  interrotta,  la  signora  Jewkes  mi  ha  chiesto  se
preferivo dormire sola. Io ho detto s , con tutto il cuore, se non le dispiaceva. Bene , ha
detto lei, dopo questa notte potrete.
Le ho chiesto altra carta, e lei mi ha dato una boccettina di inchiostro, otto fogli, che ha
detto erano tutta la sua provvista (poich  adesso vorrebbe farmi scrivere al posto suo al
nostro  padrone,  se  le  riuscisse),  e  sei  penne,  con  un  pezzo  di  ceralacca.  Anche  questo
promette molto bene!
Ha  molto  insistito  con  me,  quando   venuta  a  letto,  perch  incoraggiassi  il  signor
Williams,  e  ha  detto  molte  cose  in  suo  favore;  e  ha  biasimato  la  mia  ritrosia  nei  suoi
confronti. Io le ho detto che ero decisa a non dargli incoraggiamento alcuno prima di aver
parlato con mio padre e mia madre. Lei ha detto che credeva che io pensassi a qualcun
altro, o non sarei mai stata cos  insensibile. Io l'ho assicurata, cosa che ho potuto fare in
tutta  sincerit ,  che  non  c'era  uomo  al  mondo  che  desiderassi  avere;  e  quanto  al  signor
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Williams, egli avrebbe potuto trovare assai di meglio; e io mi aspettavo tanta felicit  dal
vivere  con  i  miei  poveri  padre  e  madre,  che  non  potevo  pensare  con  piacere  ad  alcun
progetto di esistenza, prima di avere sperimentato quello.
Proprio a questo punto le ho chiesto il mio denaro; e lei ha detto che era di sopra, nella
sua cassaforte, ma che lo avrei avuto domani. Tutte queste cose continuano a promettere
bene.
Il  signor  Williams   voluto  rincasare  questa  sera,  bench  fosse  tardi,  perch  voleva
mandarvi un messo con una lettera che si riprometteva di scrivervi egli stesso, e col mio
pacco.  Ma  ripeto,  vi  prego  di  non  incoraggiarlo,  poich  per  i  miei  gusti  lui   troppo
impulsivo e precipitoso in questa faccenda, anche se  certo una buonissima persona, e io
gli sono molto obbligata.

Luned  mattina
Ahim !  Ahim !  abbiamo  ricevuto  cattive  nuove  dal  povero  signor  Williams.  Ha  avuto
una  brutta  disavventura:  si   imbattuto  in  certi  delinquenti  mentre  rincasava  la  scorsa
notte, ma per fortuna ha salvato le mie carte. Ecco il resoconto che ne da egli stesso.

Buona signora Jewkes,
Ho avuto uno spiacevole inconveniente venendo via da voi.  Ero arrivato in vista della

citt ,  alla  diga,  e  stavo  per  attraversare  il  ponte  di  legno,  quando  due  ceffi  mi  hanno
afferrato, spergiurando con termini grevi che mi avrebbero ucciso se non gli avessi dato
quello che avevo. Mi hanno frugato nelle tasche e mi hanno preso la tabacchiera, l'anello
col  sigillo,  il  cavaturaccioli,  e  una mezza ghinea,  nonch  qualche spicciolo d'argento,  e
un mezzo penny; anche il fazzoletto, e due o tre lettere che avevo in tasca. Per fortuna la
lettera che mi aveva dato la signorina Pamela l'avevo in petto, e cos  quella si  salvata;
ma mi hanno escoriato la testa e il viso, e maledicendomi perch  non avevo pi  denaro,
mi  hanno  scaraventato  nel  laghetto,  gridando:  Stattene  l ,  parroco,  fino  a  domani!'  Mi
sono  graffiato  stinchi  e  ginocchi  cadendo  contro  un  troncone,  e  per  poco  non  sono
annegato nell'acqua e nel fango. Di sicuro non sar  in grado di muovermi per un giorno o
due,  poich  offro  uno  spettacolo  pauroso!  Cappello  e  parrucca  sono  stato  costretto  a
lasciarmeli  dietro,  e  a  fare  un  miglio  e  mezzo  senza,  fino  a  casa.  Questi  per  li  hanno
ritrovati la mattina e me li hanno riportati con la mia tabacchiera, che dev'essere caduta ai
delinquenti.  Ho  la  tonaca  tutta  strappata,  e  cos  anche  il  collare.  Non  avete  bisogno  di
chiedermi se  mi  sono preso una gran paura;  poich  da molti  anni  non si  sentiva di  una
rapina  da  queste  parti.  I  delinquenti  stanno  venendo  ricercati  attivamente.  I  miei  pi
cortesi  rispetti  alla  buona  signorina  Pamela.  Se  ella  compatir  le  mie  disgrazie,  mi
ristabilir  tanto pi  prontamente, per essere in grado di servire lei e voi. La cosa non mi
ha impedito di scrivere una lettera, seppure con gran dolore, come faccio adesso; (di certo
questo  galantuomo  non  sa  tenere  un  segreto!)  n  di  mandarla  con  un  uomo  a  cavallo,
questa mattina. Sono, buona signora Jewkes,
Il vostro pi  obbligato umile Servo.

Sia  ringraziato  il  cielo  che  non   andata  peggio!  Vedo  che  non  mi  sono  raffreddato,
bench  mi  sia  miserevolmente  infradiciato  dalla  testa  ai  piedi.  La  paura,  credo,  mi  ha
impedito di raffreddarmi, poich  non sono stato in me per alcune ore, e non so come ho
fatto  a  rincasare.  Scriver  una lettera  di  ringraziamenti  questa  sera,  se  sar  in  grado,  al
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mio gentile protettore, per la sua inestimabile bont  nei miei confronti.
Vorrei  riuscire  a  dire  tutto  quello  che  spero  riguardo  alla  parte  migliore  della  sua
munificenza verso di me, l'incomparabile signorina Pamela.
La bestia ha riso, dopo aver letto questa lettera, fino a far tremolare i suoi grassi fianchi.

Non posso fare a meno di pensare , ha detto, all'aspetto che deve avere avuto il povero
parroco, dopo essersi congedato dalla sua graziosa innamorata tutto euforico, quando si 
trovato in fondo al laghetto! E che figura deve aver fatto col colletto e la tonaca laceri, e
senza  cappello  n  parrucca!  Scommetto ,  ha  aggiunto,  che  doveva  essere  in  un  bello
stato quando  arrivato a casa.
Io  ho  detto  che  mi  sembrava  molto  barbaro  ridere  di  una  simile  disgrazia.  Ma  lei  ha
replicato  che  rideva  perch  era  salvo,  altrimenti  sarebbe  stata  triste;  e  che  era  lieta  di
vedermi tanto preoccupata per lui. Sembrava promettente, ha detto.
Io non ho fatto caso al  suo commento,  ma poich  ho avuto parecchi motivi  di  sfiducia,
non  ho  potuto  fare  a  meno  di  dire  che  questa  cosa  non  mi  piaceva;  e  il  fatto  che  gli
abbiano preso le  sue lettere  mi preoccupa in  modo particolare.  Che fortuna  stata,  che
abbiano  tralasciato  il  mio  pacchetto!  Non  so  che  cosa  pensarne!  Ma  perch  dovrei
lasciare  che  ogni  episodio  guasti  la  mia  pace?  Eppure  sar  cos ,  fin  quando  rimarr  in
questo luogo.
La  signora  Jewkes  insiste  molto  con  me  perch  vada  con  lei  in  carrozza  a  far  visita  al
signor Williams. Si da un tal daffare a portare avanti la storia fra di noi, che essendo lei
una  donna  astuta  e  piena  di  risorse  non  so  che  senso  dargli.  Mi  sono  rifiutata
categoricamente, spiegando che non dovrei farlo a meno che intendessi di incoraggiare la
sua corte. E lei  andata senza di me.
Provo  la  strana  tentazione  di  filarmela  in  sua  assenza,  malgrado  tutte  queste  belle
apparenze.   triste  non  avere  nessuno  con  cui  consigliarmi!  Non  so  che  cosa  fare.  Ma
Ahim ! Non ho denaro, se dovessi andarmene, con cui comprare le cortesie di nessuno, o
pagare per le cose necessarie, o l'alloggio. Ma andr  in giardino e decider  dopo.
Sono stata in giardino, e alla porta posteriore; e l  mi sono fermata col cuore in gola. Non
mi sembrava di essere osservata, fin qui tutto bene. Ma adesso, se qualsiasi cosa dovesse
andar male, se il  mio padrone si presentasse, e mi facesse torto, non mi perdonerei mai
per aver perso un'occasione come questa. Bene, scender  un'altra volta, e vedr  se la via
 libera, e che aria tira alla porta posteriore nel pascolo.

Sono stata fuori un'altra volta, e mi sono arrischiata ad aprire la porta, e sono uscita per la
lunghezza di un tiro d'arco nel pascolo; ma l  c'era quell'orrido toro, che mi fissava dritto
in viso, con feroci occhi larghi come due piatti, come mi ha fatto pensare la mia antipatia
per  quella  creatura;  e  specialmente  perch  mi   venuta  in  mente  la  disavventura  della
povera sguattera. Cos  sono rientrata per la paura che quello mi assalisse. E rieccomi qui
con la mia penna. In ogni caso, nessuno mi ha vista.
Voi  credete  che  esistano  cose  come  le  streghe  e  gli  spiriti?  Se  s ,  io  credo  con  tutto  il
cuore  che  la  signora  Jewkes  abbia  questo  toro  dalla  sua.  D'altro  canto,  che  cosa  potrei
fare senza denaro o senza una persona amica? Oh, che donna malvagia, a ingannarmi in
quel modo! e poi non conosco un passo della strada, non so nemmeno quanto sia lontana
un'altra casa qualunque, o un cottage; n  se potrei ottenere protezione se andassi in una
casa:  e  ora  che  ci  sono  in  giro  anche  i  rapinatori,  potrei  imbattermi  in  pericoli  grandi
quanto quelli da cui voglio fuggire, anzi, molto maggiori, se continuassero le apparenze
attuali,  che  non  sono  prive  di  promesse:  e  certo  il  mio  padrone  non  pu  essere  una
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creatura cos  nera, e nemmeno loro! Che posso fare? Sono abbastanza decisa a provarci
ancora  una  volta,  ma  d'altro  canto  potrei  essere  inseguita  e  ripresa,  e  per  me  sarebbe
ancora peggio; e questa donna malvagia forse mi picchierebbe di nuovo, mi toglierebbe
le scarpe e mi chiuderebbe a chiave.
Ma  dopotutto,  se  le  intenzioni  del  mio  padrone  fossero  buone,  non  potrebbe  adirarsi
davanti  ai  miei  timori,  nel  caso io riuscissi  a fuggire;  e nessuno potrebbe biasimarmi,  e
quando  fossi  con  voi,  e  quando  tutte  le  mie  apprensioni  si  fossero  risolte,  sarebbe  pi
facile  convincermi  a  prendere  in  considerazione  la  sua  proposta  di  darmi  il  signor
Williams,  di  quanto  lo  sarebbe  qui;  ed  egli  sostiene,  come  avete  letto  nella  sua  lettera,
che lascer  a me la scelta. Perch  dunque dovrei aver paura? Ma s , torner  gi ! Guidami
Tu, che sei il custode degli innocenti! consigliami che cosa fare!
Sono scesa decisa ad andarmene, se possibile; ma il giardiniere era al lavoro in vista della
porta. Mi sono aggirata l  intorno, nella speranza che costui si allontanasse, ma quello ha
continuato a scavare in quel punto. Cos  sono tornata di sopra.
Sciocca che sono stata! non potevo pensare a qualche incarico da dargli per levarmelo di
torno? Il fatto che io continui a scrivere qui quando dovrei agire vi mostrer  la mia strana
indecisione, e come sia sconvolta fra le speranze e i timori!
Ma voglio tornare dabbasso, e fare in modo di spedire questo giardiniere cos  indaffarato
con  un  messaggio  che  trattenga  ancora  la  signora  Jewkes  col  signor  Williams,  con  la
speranza che io la vada a cercare a casa, con la cameriera a farmi compagnia. Che volpe 
diventata la vostra Pamela!
Giustamente si dice che la necessit   la madre dell'invenzione.
 Beh,  eccomi  qui,  un'altra  volta  di  ritorno!  spaventata,  come una  sciocca,  e  frustrata  in
tutti  i  miei  piani!  Il  giardiniere  era  in  un  altro  punto  del  giardino,  abbastanza  lontano
dalla porta posteriore; e io l'avevo aperta, e mi ero spinta addirittura di un bel tratto oltre
il  pascolo,  quando  ho  guardato,  e  ho  visto  l'orrendo  toro  andarsi  a  mettere,  come  mi  
parso, fra me e la porta, e un altro toro venire verso di me dalla direzione opposta. Bene,
ho pensato,  qui  pare  ci  sia  lo  spirito  del  mio padrone in  un toro,  e  quello  della  signora
Jewkes  nell'altro;  e  ora  di  sicuro  sono  spacciata!  Oh,  aiuto!  ho  gridato,  come  una
sciocca,  con  nessuno  vicino!  e  sono  tornata  di  corsa  verso  la  porta,  come  volando.
Quando ho avuto la porta fra le mani, mi sono azzardata a voltarmi per vedere se quelli
che avevo preso per tori arrivavano; e ho visto che le creature rese cos  terribili dai miei
timori erano solo due povere mucche che brucavano in posti lontani.
Ma poich  tutto mi spaventa cos  tanto,  e poich  le cose non hanno pi  un aspetto cos
nero come in un primo momento, non penso pi  a scappare: e poi se dovessi tentare, e se
riuscissi  a  giungere  a  qualche  distanza  da  questa  casa,  sarei  probabilmente  altrettanto
terrificata  dal  primo  estraneo  che  incontrassi.  Ho  sentito  dire  che  non  ci  pu  essere
prudenza senza timore, ma sono convinta che la paura ti conduce in pi  pericoli di quanti
te ne faccia evitare la cautela che l'accompagna.
A  questo  punto  ho  chiuso  la  porta  e  mi  sono  messa  in  tasca  la  chiave;  ed  ero  appena
arrivata dalla porta, che  comparsa Nan, la cameriera, rendendomi la fuga impossibile,
anche se l'avessi tentata.
Non vi sembro, miei cari genitori, pi  debole anche di una bambina, cos  terrorizzata dal
toro e dai banditi? Ma se avessi avuto il mio denaro, avrei avuto pi  coraggio, poich  mi
avrebbe fatto da protettore e da amico finch  non vi avessi raggiunti. Tuttavia io questo
penso, che se avessi immaginato il mio caso disperato come lo consideravo ultimamente,
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suppongo  che  sarei  riuscita  a  forza  di  ragionamenti  a  riunire  abbastanza  coraggio  da
affrontare non solo il toro, ma anche i banditi.

Luned  pomeriggio
La  signora  Jewkes   tornata  dalla  sua  visita.  Vorrei  che  vi  deste  pace ,  mi  ha  detto,

perch  il  signor  Williams  si  rimetter  benissimo.  Non  sta  male  nemmeno  la  met  di
quanto  temeva.  Oh,  questi  studiosi!  hanno  meno  coraggio  dei  topi!  Ha  solo  qualche
graffio sul viso, procurato immagino quando annaspava sulla ghiaia in fondo al serbatoio,
per cercare un buco dove nascondersi dai banditi. Lo stinco e il ginocchio a vederli non si
capisce perch  dovrebbero fargli male.
Nella  lettera  dice  di  essere  uno  spettacolo  pauroso:  forse  lo  era  l  per  l  quando  
rincasato, ma a parte qualche gemito quando pensa al rischio che ha corso o racconta la
sua storia,  non vedo che abbia niente che non vada.  Perci ,  signora Pamela,  voglio che
non vi diate nessuna pena in proposito.

Mi fa piacere , ho detto io, malgrado tutte le vostre ironie, signora Jewkes.
Bene , ha continuato lei, non parla d'altro che di voi; e quando gli ho detto che avevo

tentato di convincervi a venire con me,  quasi uscito di senno per la gratitudine, e cos
mi ha aperto tutto il suo cuore, e mi ha raccontato tutto quanto  successo, e tutto quello
che avevate architettato fra di voi.
Questo  mi  ha  enormemente  allarmata,  tanto  pi  in  quanto  avevo  visto,  in  due  o  tre
occasioni, che l'onesto cuore di quell'uomo non era capace di tenersi niente, considerando
tutti privi di secondi fini come egli stesso.

Ah!  Signora  Jewkes,  signora  Jewkes ,  ho  detto,  questo  lo  avrebbe  potuto  fare  se
avesse avuto qualcosa da raccontarvi. Ma voi sapete benissimo che anche se fossimo stati
inclini  a  scambiare  la  pi  innocente  conversazione  fra  di  noi,  non  ne  abbiamo  avuta
l'occasione.

No ,  ha  detto  lei,  questo   verissimo,  signorina  Pamela;  meno  per  quanto  riguarda
quella dichiarazione che ha confessato davanti a me di aver trovato l'opportunit  di farvi.
Su,  su,  basta  con  questi  sotterfugi  con  me!  Forse  non  sono  meno  furba  di  voi.  In  ogni
caso ,  ha  aggiunto,  ora  tutto   a  posto,  perch  le  mie  vigilanze  sono ormai  finite,  per
ordine del mio padrone. Come avete passato il tempo in mia assenza?
Io  non  ho  potuto  nascondere  i  miei  timori  su  quanto  fosse  potuto  accadere  fra  lei  e  il
signor Williams, e lei ha detto: Bene, signorina Pamela, dato che ogni cosa sembra sul
punto di finire cos  presto e cos  felicemente, lasciate che vi consigli di preoccuparvi un
po'  meno  delle  sue  rivelazioni,  e  fate  di  me  la  vostra  confidente,  come  ha  fatto  lui.
Penser  che abbiate qualche considerazione per me, e un po' di fiducia in me, e forse non
ve ne pentirete .
Era  cos  convinta  da  farmi  temere  che  la  sua  gentilezza  verso  il  signor  Williams  nella
visita  che gli  aveva fatto  fosse  stata  solo  per  estrargli  tutto  quello  che poteva.  Perch ,
signora Jewkes , ho detto, tutto questo cercare qualcosa l  dove non c'  niente, se siamo
alla fine delle vostre vigilanze, come le chiamate?

Nient'altro ,  ha  detto  lei,  che  curiosit  femminile,  vi  assicuro;  poich  si   portati
naturalmente a indagare, l  dove entra in gioco una simile intimit .

Fatemi sapere quello che vi ha detto, e soddisfer  la vostra curiosit .
Non mi importa , ha detto lei, se lo farete o no, poich  ho avuto da lui tutto quello che

volevo, e dispero di estrarre da voi, mia piccola cara, qualsiasi cosa abbiate deciso di non
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farmi sapere.
Bene ,  ho  detto  io,  che  lui  dica  pure  quello  che  vuole,  non  mi  importa,  poich  sono

certa che non pu  dire niente di male su di me. Perci  cambiamo argomento.
Stavo pi  tranquilla, in realt ,  perch  non mi aveva fatto cenno di sapere della chiave e
della porta, come avrebbe fatto se lui le avesse detto tutto. E cos  lei ha lasciato andare
me, e io lei, come disperando entrambe di ottenere i nostri fini l'una dall'altra.
Per  sono certa che lui le abbia detto pi  di quanto avrebbe dovuto. E la cosa mi rende
tanto pi  apprensiva, in quanto sono gi  due ore che lei scrive, pur avendo finto di avermi
ceduto tutta la sua riserva di carta, e sostenendo che io devo scrivere per lei. Comincio a
rimpiangere di non aver corso il rischio, fuggendo quando potevo. A quali mali si espone
un cuore codardo! Oh, quando finir  questo stato di dubbio e di disagio!

 venuta  da  me  poco  fa,  e  dice  che  mander  un  messo  nel  Bedfordshire,  e  che  costui
recher  una  lettera  di  ringraziamento  da  parte  mia,  se  la  scriver ,  per  il  favore
dimostratomi  dal  mio padrone.  Non ho ringraziamenti  da  fare ,  ho detto,  fin  quando
non  sar  con  mio  padre  e  mia  madre,  senza  contare  che  ho  mandato  una  lettera,  come
sapete, ma non ho avuto risposta.  Lei ha detto che riteneva sufficiente la lettera del suo
padrone al signor Williams, e che il minimo che potevo fare era ringraziarlo, anche solo
in  due  righe.  Non  ce  n'  bisogno ,  ho  replicato  io,  poich  non  intendo  accettare  il
signor Williams: che mi importa dunque di quella lettera?

Bene , ha detto lei, vedo che siete del tutto insondabile!
Non mi piace tutto questo. Oh, le mie sciocche paure di tori e banditi! perch  adesso tutti
i  miei  disagi  cominciano  a  raddoppiarsi.  Che  cosa  pu  aver  detto  quest'uomo
imprudentissimo!  Quanto,  gli  ha  estratto  ,  senza  dubbio,  l'argomento  della  sua  lunga
lettera.
Adesso lei  assai taciturna e riservata rispetto a prima, e non dice altro che No, o S , a
quanto le chiedo. Ci dev'essere qualcosa sotto, temo! tanto pi  in quanto non mantiene la
sua parola circa il  farmi dormire da sola,  e il  restituirmi i  miei soldi;  a entrambi i  quali
punti  ha  ribattuto  con  risposte  sospettose,  dicendo  riguardo  al  primo:  Ma  quanto  ci
tenete al vostro denaro! Mica scappo, sapete!  e all'altro: Diamine! non c'  bisogno di
tanta fretta di separarvi dalla mia compagnia nel letto, in attesa di assicurarvene un'altra
che vi piaccia di pi . Questo mi ha ferita al cuore, e allo stesso tempo mi ha chiuso la
bocca.

Marted , mercoled
Il  signor  Williams  stato qui,  ma non abbiamo avuto occasione di  parlare.   sembrato
confuso  davanti  al  mutamento  di  umore  e  al  riserbo  della  signora  Jewkes,  dopo  la  sua
gentile visita; e molto di pi  davanti a quanto sto per raccontarvi.  Mi ha chiesto di fare
due passi in giardino con lui e la signora Jewkes. 

No , ha detto lei, io non posso venire.  
E la signorina Pamela , ha detto lui, non pu  fare una passeggiata?  
No , ha risposto lei, io non voglio.  
Ma come, signora Jewkes?  ha detto lui, temo di avervi contrariato in qualcosa.  
Niente  affatto ,  ha  risposto  lei,  ma  immagino  che  presto  avrete  agio  di  passeggiare

insieme quanto vorrete: e io ho mandato a chiedere le mie ultime istruzioni su questa e
altre  questioni  di  maggior  peso.  Appena  arriveranno,  vi  lascer  fare  tutto  quello  che
riterrete opportuno; fino allora per  quanto poco vi frequenterete non avr  importanza.
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Questo ci ha allarmato entrambi, e lui ha assunto, mi  parso, un'espressione colpevole.
Cos  io mi sono messa dietro le spalle di lei e sono rimasta ferma tenendo i palmi uniti e
rivolti  verso  l'alto  con  in  mezzo  un  foglio  di  carta  che  avevo,  e  l'ho  guardato.  Lui  
sembrato  cogliere  quanto  suggerivo,  ossia  di  riprendere  la  corrispondenza  accanto  ai
mattoni.
Li  ho  lasciati  insieme  e  mi  sono  ritirata  nel  mio  stanzino  a  scrivere  una  lettera  per  i
mattoni; ma non avendo avuto il tempo di farne una copia, ve ne do solo la sostanza.
In  essa  l'ho  rimproverato  della  sua  eccessiva  franchezza  e  disponibilit  a  cadere  nelle
trappole della signora Jewkes; gli ho comunicato i miei timori, e gli ho dato brevemente
le.  Ragioni delle mie paure; gli  ho chiesto che cosa le avesse detto, e ho dichiarato che
ritenevo  ci  fossero  tutti  i  motivi  per  riprendere  il  nostro  progetto  di  fuga  per  la  porta
posteriore.
L'ho messa al posto solito, la sera, e adesso aspetto con impazienza una risposta.

Gioved
Ricevo la seguente risposta:

Cara signorina Pamela,
Sono assolutamente confuso e costretto a  dichiararmi meritevole di  tutti  i  vostri  giusti

rimproveri. Vorrei poter disporre di met  della vostra discrezione. Spero, dopotutto, che
questo sia solo un tocco del carattere di questa donna malvagia, per fare sfoggio di potere
e importanza, poich  non penso che il signor B. possa n  osi ingannarmi in un modo cos
turpe.  Se  lo  facesse  lo  denuncerei  davanti  a  tutto  il  mondo.  Ma un'azione  simile  non  
possibile, non pu  appartenergli.
Ho  ricevuto  una  lettera  di  John  Arnold,  in  cui  costui  mi  dice  che  il  suo  padrone  si  sta
preparando  per  il  suo  viaggio  a  Londra,  e  crede  che  dopo  verr  da  queste  parti;  dice
anche  che  lady  Davers   l  da  loro  e  che  accompagner  il  fratello  a  Londra,  o  che  lo
raggiunger , non sa quale delle due.
John  dichiara  un  grande  zelo  di  servirvi,  e  vedo  che  accenna  a  una  lettera  che  mi  ha
mandato  in  precedenza,  ma che  non ho  mai  ricevuto.  Io  penso  che  non ci  possa  essere
doppiezza,  poich  gli  avevo  detto  di  indirizzare  da  un  mio  amico  personale  a
Gainsborough,  e  questa  lettera  di  John  mi   arrivata  sana  e  salva  per  questa  strada.  So
bene di non essermi azzardato ad affidar nulla a Brett, all'ufficio postale di qui. Ammetto
di trovarmi un po' a disagio al momento, poich   vero che sono stato troppo franco con
la  signora  Jewkes,  a  ci  indotto  dalla  sua  simulazione  e  dal  caloroso  desiderio  che
manifestava
di  rendermi  felice  con  voi.  Ho  detto  di  passaggio  che  non  mi  sarei  fatto  scrupolo  di
ricorrere ad alcun mezzo pur di  ottenere la  vostra liberazione,  e  che vi  avevo proposto,
come unica via d'uscita onorevole, le nozze con me. Ma le ho anche assicurato, bench
non mi abbia voluto credere, che voi scoraggiavate il mio impegno. Il che  anche troppo
vero!
Per  non le ho fatto nemmeno una parola circa la porta sul retro, o la chiave.

Ma non  preoccupatevi  troppo,  io  spero  che  ogni  cosa  finisca  bene.  Presto  sapremo se
sar  necessario riprendere il nostro antico piano. Se s , non perder  tempo a procurare un
cavallo per voi, e un altro per me stesso; poich  io non potr  mai rendere miglior servigio
n  a Dio n  a me stesso, dovessi anche rinunciare a tutte le mie speranze in proposito a
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questo mondo. Sono
Il vostro fedelissimo umile Servitore.

La signora Jewkes continua a mostrarsi cupa e sgarbata, e ho quasi paura di rivolgerle la
parola.  Mi  scruta  da  vicino  come  sempre,  e  si  finge  sorpresa  perch  io  la  evito  come
faccio.
Ho appena messo sotto i mattoni questa lettera molto sincera: 

Reverendo signore,
Ogni cosa mi procura un ulteriore disturbo. La lettera mai giunta di John Arnold mi fa

sospettare un tranello. Tuttavia sono restia a considerarmi di un'importanza tale, da dover
sospettare  che  tutti  siano  coinvolti  in  complotti  contro  di  me.  D'altro  canto,  siete  certo
che  il  viaggio  a  Londra  non  sia  invece  nel  Lincolnshire?  John,  che  ha  gi  tradito  una
volta,  non  pu  ripetersi?  Perch  debbo  trovarmi  cos  nel  dubbio?  Se  potessi  avere
quell'agognato cavallo, piuttosto che vivere cos  nel terrore gli getterei le briglie sul collo
e  mi  affiderei  alla  Provvidenza  come  mia  unica  protezione.  Non  mi  piace  l'idea  di
complicarvi l'esistenza, ora che siete a un passo dalla nomina. Peraltro, signore, temo che
la vostra fatale franchezza vi render  sospetto come complice della mia fuga, se io fossi
in grado di realizzarla, anche senza di voi.

Fosse  in  gioco la  mia  vita,  invece della  mia  virt ,  non vorrei  coinvolgere  nessuno nel
minimo disagio per una povera creatura cos  indegna. Ma oh, signore! la mia anima ha la
stessa  importanza  dell'anima  di  una  principessa,  anche  se  come  rango  io  mi  trovo  alla
pari del pi  umile schiavo.

Salvala tu la mia innocenza, buon Cielo! e io sar  felice anche se mi toccher  in sorte
una morte prematura; poich  questa porrebbe fine a tutti i miei affanni.

Perdonate la mia impazienza, ma il mio animo presago vede orribili misfatti! Ogni cosa
sembra  buia  intorno  a  me;  e  l'impenetrabile  cupezza  e  silenzio  di  quella  donna  (senza
alcuna  ragione  apparente  per  l'una  o  per  l'altro),  provenienti  da  un  contegno
improvvisamente tanto fortemente ostile, mi fa temere il peggio. Biasimatemi, signore, se
mi  considerate  nel  torto,  e  fatemi  avere  il  vostro  consiglio  su  che  cosa  possa  fare  la
Vostra afflittissima Serva.

Venerd
Ho ricevuto questa risposta di tono semirritato dal signor Williams; ma quella che mi 
pi  cara di tutte le lettere che possano esservi al mondo,  stata la vostra, mio caro padre,
contenuta nella sua.
Quanto segue  una copia della lettera del padre di Pamela:

Mia carissima Figlia,
Finalmente le nostre preghiere sono state ascoltate, e siamo sopraffatti dalla gioia. Oh,

quali sofferenze, quali prove hai dovuto sopportare! Benedetta sia la Divina Bont , che ti
ha messa in grado di resistere a tante tentazioni! Non abbiamo avuto ancora il tempo di
leggere in sequenza i tuoi lunghi rendiconti di tutte le tue angustie. Dico lunghi, perch
mi  chiedo  come  tu  abbia  potuto  trovare  il  tempo  e  l'occasione  per  scriverli,  ma  d'altro
canto sono la delizia delle nostre ore libere e continueremo a rileggerli  finch  vivremo,
con  gratitudine  a  Dio,  che  ci  ha  dato  una  figlia  cos  virtuosa  e  cos  assennata.  Quale
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felicit  ci  toccata, nel mezzo della nostra miseria! Oh, che nessuno mai consideri i figli
alla stregua di un peso, se la miseria pi  nera ha potuto produrre tante ricchezze in una
Pamela! Persisti, mia cara figliola, nel medesimo contegno eccellente, e non invidieremo
le condizioni pi  elevate, ma al contrario, sfideremo il gran mondo a produrre una figlia
come la nostra.

Ho detto che non avevamo letto tutte le tue in sequenza. Siamo stati troppo impazienti, e
cos  siamo  corsi  alla  fine,  dove  troviamo  la  tua  virt  giunta  ormai  in  vista  della  sua
ricompensa,  e  il  cuore  del  tuo  padrone  rivolto  a  contemplare  la  follia  del  suo
comportamento  e  l'offesa  che  aveva  inteso  infliggere  alla  nostra  cara  figliola.  Poich  
certo, mia cara, che costui ti avrebbe rovinata, se avesse potuto. Ma la vista della tua virt
gli  ha  toccato  il  cuore,  e  senza  dubbio   stato  risvegliato  dalla  Divina  Bont ,
ricompensando la tua prudenza.

Non vediamo come tu possa in alcun modo far meglio che accettare l'attuale proposta, e
fare  felice  il  signor  Williams,  il  degno  signor  Williams  (che  Dio  lo  benedica)!  E  per
quanto  noi  si  sia  poveri,  e  non  si  possa  aggiungere  merito  n  fortuna  alla  nostra  cara
figliola, ma piuttosto si debba essere una vergogna per lei, come il mondo vorr  pensare;
tuttavia  io  spero  di  non  peccare  d'orgoglio  se  dico  che  non  c'  brav'uomo  di  ceto
ordinario (specialmente in quanto la gentilezza della tua defunta padrona ti ha dato tante
buone occasioni, delle quali hai avuto la fortuna di approfittare), che potrebbe mancare di
ritenersi contento di averti. Peraltro, dato che tu dici che preferiresti non sposarti per ora,
lungi da noi il  consigliarti  ad agire contro le tue inclinazioni! Vista la prudenza che hai
dimostrato  in  tutto  il  tuo  comportamento,  sarebbe  estremamente  sbagliato  se  noi
diffidassimo di te in questa circostanza, o se ci offrissimo di guidarti nella tua scelta. Ma
Ahim , bambina mia, che cosa possiamo fare per te? Coinvolgerti nelle nostre angustie, e
farti partecipe della nostra povert , dopo che hai vissuto in tale abbondanza, non potrebbe
che  aumentare  le  nostre  afflizioni.  Ma  ci  sar  tutto  il  tempo  di  parlare  di  queste  cose,
quando  avremo  il  piacere  di  cui  adesso  ci  dai  speranza,  di  vederti  con  noi;  che  Dio  lo
conceda. Amen, Amen, dicono I tuoi indulgentissimi Genitori, Amen.

La  nostra  pi  umile  obbedienza  e  gratitudine  al  degno  signor  Williams.  Di  nuovo,
diciamo, che Dio lo benedica in eterno! 

Oh quante cose abbiamo da dirti! Dio ci conceda un felice incontro!
Apprendiamo che il  signore  in  partenza per  Londra.   un bel  gentiluomo.  Vorrei  che
fosse altrettanto buono. Ma spero che adesso si ravveda.

Signora,
Credo  che  voi  esageriate  troppo  le  vostre  apprensioni.  Mi  dolgo  del  vostro  disagio.

Potete  contare  su  di  me  e  su  tutto  quanto  posso  fare.  Ma  non  metto  in  dubbio  che  la
destinazione del viaggio sia veramente Londra, n  la contrizione e la fedelt  di John. Ho
appena  ricevuto,  dal  mio  amico  di  Gainsborough,  questa  lettera,  proveniente  immagino
da  vostro  padre,  in  un  plico  indirizzato  a  me,  come  avevo  chiesto.  Spero  che  non
contenga nulla che possa accrescere il vostro disagio.
Vi  prego,  carissima  signorina  Pamela,  accantonate  le  vostre  paure,  e  aspettate  qualche
giorno l'esito della lettera della signora Jewkes e di quella mia di ringraziamento al signor
B. Le cose, spero, dovranno essere migliori di quanto vi attendete. 
La Provvidenza non abbandoner  tanta piet  e innocenza, e questo vi sia di conforto e di
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fiducia:  che   il  miglior  consiglio  che  attualmente  possa  essere  impartito  dal  Vostro
fedelissimo umile Servitore.

Questa  la secca lettera del signor Williams. Ma oh, mio caro padre, che inesprimibile
consolazione mi ha dato la vostra lettera! Voi due chiedete che cosa potete fare per me?
Che cos'  che non potete fare per la vostra figlia! Potete darle quei consigli che tanto le
sono  mancati,  e  che  tuttora  le  mancano,  e  che  sempre  le  mancheranno:  potete
confermarla sulle strade della virt , nelle quali per primi la guidaste; e potete pregare per
lei, con cuori pi  puri di quanti se ne possano incontrare nei palazzi! Oh! come non vedo
l'ora di gettarmi ai piedi di tutti e due voi, e ricevere dalle vostre labbra le benedizioni di
genitori cos  buoni! Ma, Ahim ! come si sono nuovamente offuscate, le mie prospettive,
rispetto a com'erano quando ho chiuso la mia ultima missiva! Contro altre prove, contro
altri  rischi,  temo,  dovr  lottare  la  vostra  povera  Pamela:  ma  con  la  Divina  Bont  e  le
vostre preghiere, spero finalmente di uscire da tutte le mie difficolt , tanto pi  in quanto
queste non provengono dalla mia vanit  e presunzione!
Ma continuo la mia storia disperata.
Ho  visto  che  il  signor  Williams  era  rimasto  un  po'  contrariato  dalla  mia  impazienza,  e
cos  gli ho scritto per assicurarlo che avrei fatto di tutto per essere pi  disponibile e che
mi  sarei  lasciata  totalmente  governare  da  lui,  specialmente  in  quanto  mio  padre,  i  cui
saluti gli ho riferito, mi aveva assicurato che il mio padrone sta partendo per Londra, cosa
che  deve  sapere  in  qualche  modo  dalla  sua  stessa  famiglia,  o  non  me  ne  avrebbe
accennato.

Sabato, domenica
Il signor Williams  stato qui entrambi questi giorni, come al solito, ma continua a essere
trattato  con  molta  freddezza  dalla  signora  Jewkes.  Per  evitare  sospetti,  li  ho  lasciati
insieme, sono salita nel mio stanzino e ci sono rimasta la maggior parte del tempo in cui
lui  stato qui. Lui e lei, questo l'ho saputo da lei, hanno litigato. Andandosene, lui le ha
detto che avrebbe disturbato molto poco la casa, finch  non avesse ricevuto risposta alla
sua lettera al signor B. Meno venite, meglio , ha risposto lei. Quando lui mi ha riferito
questo io ho pensato che era meglio tacere.
Sono certa che si sta covando qualche misfatto, e comincer  a nascondere le mie carte, e
a essere sempre pi  circospetta.

Luned , marted , 25" e 26  giorno della mia dura Segregazione
Ho da scrivere cose ancora pi  strane di prima.  tornato un messo, e ora (oh, infelice,
infelice  Pamela!  che  ne  sar  di  me,  alla  fine?)  tutto   chiaro!  Il  messo  ha  portato  due
lettere,  una alla  signora Jewkes,  e  una a  me;  ma poich  anche i  pi  grandi  cervelli  alle
volte possono confondersi, essendo piegate e sigillate allo stesso modo, quella per me era
indirizzata alla signora Jewkes, e quella per lei  era indirizzata a me. Ma il  contenuto di
entrambe era egualmente terribile e abominevole.
Lei  mi  ha  portato  quella  indirizzata  a  me,  e  ha  detto:  C'  una  lettera  per  voi.  Far
qualche domanda al messo, e poi legger  quella che contemporaneamente ha portato per
me .

 scesa, e io nel mio stanzino ho rotto il sigillo di quella che mi ha dato, Alla Signorina
Pamela  Andrews.  Sennonch  quando  l'ho  aperta  cominciava:  Signora  Jewkes.  Sono
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rimasta  interdetta,  ma  ho  pensato,  pu  essere  un  errore  fortunato;  posso  scoprire
qualcosa. E cos  ho continuato a leggere questo orribile contenuto:

Signora Jewkes,
Quanto  mi  scrivete  mi  ha  disturbato  non  poco.  Che  una  ragazza  gratificata  da  me  sia

cos  pronta  a  scappare  con  un  tale,  e  dopo  una  conoscenza  cos  breve,  allo  scopo  di
evitarmi, e avendole io dato le pi  energiche assicurazioni del mio onore, ecco il pensiero
che  non  sopporto.  Ingrata  creatura!  Ma  riservo  il  trastullo  di  quello  sciocco  alla  mia
futura vendetta,  e vi incarico di raddoppiare la vostra diligenza, affinch  ella non possa
sottrarvisi.

Mando questa mia tramite un onesto svizzero che mi ha assistito nei miei viaggi.  un
uomo  di  cui  posso  fidarmi,  e  che  sia  vostro  aiutante,  poich  quella  creatura  piena  di
risorse,  con la  sua apparente  innocenza e  semplicit ,  potrebbe come niente  essersi  fatta
un complice fra i miei pochi servi presso di voi, come ha fatto qui. Persino John Arnold,
su  cui  facevo assegnamento  e  che  favorivo  pi  di  chiunque altro  dei  miei,  si   rivelato
uno spregevole farabutto, e otterr  la giusta ricompensa per questo.

Quanto  a  quel  collegiale  di  Williams,  non ho  bisogno di  dirvi  di  impedirgli  di  vedere
questa  sfacciata  creatura,  poich  ho  ordinato  al  signor  Shorter,  mio  avvocato,  di  farlo
gettare immediatamente in galera, per denaro ricevuto da me e che non avevo mai inteso
di usare contro di lui. 

Santerellino ipocrita! Che ne sapeva lui di mie intenzioni disonorevoli nei confronti di
quel gingillino pitturato? Fosse stato spinto da moventi  non peggiori  della compassione
per  una  giovinetta  che  riteneva  innocente  e  in  pericolo,  non  avrebbe  dovuto,  come  gli
avrebbero imposto le sue funzioni e il mio favore per lui, perorare la sua causa presso di
me? Invece non gli  bastato tramare con quella sfacciata intrigante per sostituirsi a me
suo patrono e migliore amico: mi ha denunciato con una richiesta a nome di lei davanti a
tutta la famiglia di sir Simon Damford, richiesta di accogliere e proteggere contro di me
questa mascalzoncella imbrogliona, dopo averla portata via dalla mia casa. Di questo, sir
Simon mi ha informato. Ignobile richiesta! Invadente e vile impiccione!

 facile  indovinare  i  suoi  bassi  motivi:  pi  impuri,  pi  sensuali  di  quelli  di  colui  cui
voleva trafugare la bella idiota, E con tutto ci , ingrato miserabile! aspettarsi un benef cio
da me! Ben si merita quella rovina, quella rovina totale, che spetta a un tradimento cos
nero, cos  spregevole!

Colbrand, il mio fido svizzero, vi obbedir  senza riserve, se non potete fidarvi dei miei
altri servi presso di voi.

Quanto ai dinieghi della ragazza di avere incoraggiato la dichiarazione di questi, non ci
credo.   garantito  che  quel  quadro  parlante,  con  tutte  le  sue  pretese  di  innocenza  e  di
verecondia, sarebbe scappato con lui. Adesso la detesto cordialmente, e anche se non le
far  nulla io stesso, tuttavia posso tollerare, in considerazione della mia vendetta, del mio
onore offeso, e delle mie offerte disprezzate, di vedere che le venga fatto qualunque cosa,
anche  quello  che  ella  teme  di  pi ;  dopodich  possa  lei  essere  abbandonata  alla  sua
malasorte,  e  far  echeggiare  i  boschi  e  le  foreste  dei  suoi  pietosi  lamenti  per  la  perdita
della sua fantasticata innocenza, in base alla quale quell'idiota esaltata pretende di stimare
se stessa.

Io  vado  a  Londra  con  mia  sorella  Davers,  e  non  appena  mi  sar  liberato  dei  miei
impegni,  che  potr  essere  fra  tre  settimane,  vi  raggiunger ,  e  decider  il  suo  destino.
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Frattanto raddoppiate le vostre cautele, poich  questa innocente, come vi ho avvertita, 
piena di espedienti. Sono, eccetera

Avevo appena terminato di leggere questa lettera terribile, che la signora Jewkes  risalita
molto spaventata, indovinando l'errore, e che io avevo la sua lettera; e mi ha trovata con
la lettera aperta in mano, e l  l  per svenire.

Come vi permettete , ha detto, di leggere la mia lettera?  e me l'ha strappata di mano.
Vedete ,  ha  detto,  guardandola,  comincia  con  'Signora  Jewkes'  qui  in  alto:  per

educazione non avreste dovuto leggere oltre.
Non  aumentate  i  miei  affanni!  ho  detto  io.  Presto  non  sar  pi  sulla  vostra  strada!

Questo  troppo!  troppo! questo non potr  mai sopportarlo.  E mi sono gettata sul sof
nel mio stanzino, e ho pianto amaramente.
Lei  uscita, e dopo aver letto la lettera  rientrata:  Beh, questa , ha detto,  davvero
una  brutta  lettera.  Mi  dispiace,  ma  temevo  che  avreste  esagerato  con  le  vostre
sottigliezze .

Lasciatemi, lasciatemi, signora Jewkes , ho detto io, per un po': non posso parlare!  
Poverina!  ha detto lei;  Beh, torner  su fra un momento, e spero di trovarvi meglio.

Ma ecco,  prendete  la  vostra  lettera.  Io  voglio  il  vostro  bene;  ma  stato  uno spiacevole
errore!  E  cos  ha  posato  accanto  a  me  quella  che  mi  era  stata  destinata.  Io  per  al
momento  non  ho  avuto  la  forza  di  leggerla.  O  uomo!  uomo!  uomo  crudele,  dal  cuore
duro! di quali misfatti non sei capace! Me ne sono stata l  a rimuginare, una volta tornata
un  po'  in  me,  sul  contenuto  di  quella  perfida  lettera,  e  non  avevo  voglia  di  guardare
dentro  la  mia.  Quegli  epiteti,  trastullo  dello  sciocco,  creatura  intrigante  e  sfrontata,
gingillino pitturato, mascalzoncella, quadro parlante, idiota esaltata, sono parole dure per
la vostra povera Pamela! e io mi sono messa a pensare, se non fossi stata davvero molto
cattiva, e non avessi commesso delle azioni vili;  ma quando ho pensato a lui che aveva
scoperto  il  povero  John,  e  all'ignobile  sollecitudine  di  sir  Simon  nel  dirgli  del  signor
Williams, insieme a quanto egli aveva deciso contro di lui per vendicarsi della sua bont
verso di me, mi sono del tutto persa di coraggio, e ancora di pi  a pensare a quell'orribile
Colbrand  e  a  che  cosa  avrebbe  potuto  vedere  che  mi  fosse  fatto;  poich  a  quel  punto
ansimavo  per  mancanza  di  fiato,  e  il  cuore  mi  veniva  meno.  E  poi  come  sono  terribili
quelle  parole,  che  decider  il  mio  destino  fra  tre  settimane!  Buon  cielo,  ho  detto,
fulminami  prima  di  allora  con  una  folgore,  o  forniscimi  un  modo  di  sottrarmi  a  questi
mali minacciati!
Alla  fine  ho  preso  la  lettera  indirizzata  alla  signora  Jewkes,  ma  intesa  per  me,  e  l'ho
trovata poco meglio dell'altra. Ecco le dure parole che contiene:

Bene  hai  fatto,  testarda,  sfrontata,  subdola,  ma  ciononostante  sciocca  Pamela,  a
convincermi prima che fosse troppo tardi della mia debolezza nel crederti  uno specchio
di  vereconda  modestia  e  immacolata  innocenza.  Cavillosa  ipocrita!  Ragazza  dall'animo
gretto! Era il rango, non l'uomo, a suscitarti timori. Non potevi riporre la minima fiducia
in uno che conoscevi da anni e che sotto il malriposto favore della mia buona madre per
te in certo modo era cresciuto con te; mentre eri capace di ordire un intrigo, e addirittura
di complottare di fuggire con un uomo che non avevi mai conosciuto fino a pochi giorni
or  sono.  Ragazza  gretta  d'animo,  ingrata,  sfrontata,  e  vile,  come  ti  considero,  e  come
pertanto devo ripetutamente chiamarti!

Avr  anche suscitato i tuoi timori col mandarti in un luogo, mentre tu speravi di andare
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in  un  altro;  ma  non  mi  ero  impegnato,  per  convincerti  della  mia  decisione  di  trattarti
onorevolmente, a non venirti vicino senza il tuo consenso? E tu come mi hai trattato? Il
primissimo individuo che ti  passato davanti, lo hai circuito, corrotto, anche, gettandotici
sopra da quella sfrontata che sei, dopo averlo indotto con le tue arti insinuanti e col tuo
visino  seducente  a  infrangere  tutti  i  vincoli  di  onore  e  di  gratitudine  che  lo  legavano  a
me;  e  proprio  in  un  momento  in  cui  la  felicit  della  sua  vita  futura  dipendeva  dal  mio
favore.

Dato dunque che non vuoi riporre alcuna fiducia in me, il mio onore non ti deve nulla, e
fra  breve  tempo vedrai  quanto  hai  sbagliato  a  trattare  come hai  fatto  un  uomo che  una
volta era
Il tuo affezionato e sollecito Amico.

Che  crudeli  rimproveri!  Gretta  d'animo,  e  vile,  e  sfrontata.  Sar  vile,  ma  non  sono  di
animo gretto. Vorrei non poter dire:  lui vile, grande come si crede,  di animo gretto. 
il  rango,  non l'uomo, dice,  che mi da timore.  Che cosa pu  voler dire con questo? Uno
specchio di vereconda modestia e immacolata innocenza, mi credeva! Perch  deve anche
solo  pensare  a  me?  E  cos ,  dato  che  mi  credeva  onesta  e  innocente,  deve  tentare  di
rendermi impudente e colpevole.
La  sua  cara  madre,  mia  buona  signora,  non  avrebbe  considerato  allora,  e  non
considererebbe  adesso,  malriposti  i  suoi  favori,  oso  affermare;  e  so  che  cosa  avrebbe
pensato di lui, per un trattamento cos  indegno della sua povera servitorella.
In  certo  modo  cresciuto  con  me!  A  quale  mortificazione  la  perfidia  porta  l'orgoglio!
Cresciuta con lui! Come pu  dire questo! Non fu all'estero per qualche tempo? E quando,
ultimamente, era a casa, con che disprezzo mi guardava certe volte! Come era pronta, la
gretta ragazza, a tremare sotto il suo occhio sdegnoso! Come dovevo cercarmi delle scuse
e  allontanarmi  dalla  mia  signora  quando lui  veniva  a  farle  visita  nel  suo  appartamento,
bench  magari mi si chiedesse di restare!
Cresciuta  con  lui!  Dico  -  Cresciuta  con  lui!  Tanto  varrebbe  che  dicesse:  il  povero
piccioncino spaventato cresciuto col falco! Lui ha l'occhio come quello del falco, ne sono
certa! e il cuore, lo penso sinceramente, non meno crudele! Di animo gretto! non dice il
vero,  quando  mi  definisce  di  animo  gretto.  Sfrontata  non  mi  trover .  Ingrata!  Mi
detesterei se fossi capace di ingratitudine. Vile! che miserabile appunto  questo da parte
di un gentiluomo! Ma se sono vile, sono onesta; e cos  in questo sono migliore di coloro
che sono elevati e disonesti. E se avesse suscitato i miei timori! Perch  doveva suscitare i
miei  timori?  Perch  doveva  inviarmi  in  un  luogo,  nella  sua  casa  malvagia,  e  dalla  sua
abietta donna, mentre io speravo di andare in un altro, da voi, miei cari, degni genitori!
Il  primissimo  individuo!  Respingo  con  sdegno  la  sua  interpretazione!  Si  sbaglia  sulla
vostra Pamela. Voi sapete quello che ho scritto sul signor Williams; e se mi assolvete voi,
e  mia  madre,  e  il  mio  stesso  cuore,  che  mi  importa?  -  stavo  quasi  per  dire.  Ma  queste
sono riflessioni fatte in un secondo tempo. Alla lettura della sua lettera, sono rimasta col
cuore spezzato.
Ahim !  mi  sono  detta,  quale  destino   il  mio,  di  essere  cos  ritenuta  intrigante,  e
sfrontata,  e  ingrata!  quando  tutto  quello  che  intendevo  era  salvaguardare  la  mia
innocenza,  e  quando  tutti  i  poveri  piccoli  espedienti,  che  la  sua  superiore,  perfida
intelligenza  e  astuzia  hanno  reso  inefficaci,  mi  sono  stati  imposti  dalla  necessit  di
difendermi!
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Quando  la  signora  Jewkes   tornata  su  da  me,  mi  ha  trovata  annegata  nelle  lacrime.  
parsa, cos  mi  sembrato, mossa a qualche compassione; e trovandomi ora totalmente in
suo potere, e non essendo opportuno provocarla, ho detto: Ora vedo che  vano per me
oppormi  al  mio  triste  destino,  e  alle  arti  superiori  del  mio  barbaro  padrone.  Mi
abbandoner  alla  Provvidenza;  essa,  spero,  continuer  a  proteggermi.  Ma  voi  vedete
come  quel  povero  signor  Williams   stato  tirato  dentro  e  rovinato;  mi  dispiace  di
diventare la causa della sua rovina.
Povero, pover'uomo! cos  compromesso, e per salvare me! Ma se voi vorrete credermi ,
ho detto, io non gli ho dato alcun incoraggiamento in quello che proponeva, riguardo al
matrimonio, n  egli lo avrebbe proposto, ritengo, se non lo avesse considerato l'unica via
onorevole rimasta per salvarmi: e il suo motivo principale in tutto ci   stato la virt  e l
compassione per una persona nei guai. Quale altro scopo poteva avere? Sapete che sono
povera e senza amici. Tutto quello che vi chiedo  di far avere a quel degno gentiluomo
notizia  del  risentimento  del  mio  padrone,  affinch  fugga  all'estero  e  non  sia  gettato  in
prigione. Questo realizzer  comunque lo scopo del mio padrone, poich  gli  impedir  di
aiutarmi con altrettanta efficacia che se fosse in carcere .

Chiedetemi , ha detto lei, di fare qualsiasi cosa sia in mio potere e non contraddica il
mio dovere e la mia lealt , e la far , poich  mi fate compassione entrambi. Ma certo non
terr  corrispondenza con lui, n  consentir  a voi di farlo.
Ho  provato  a  parlarle  di  un  dovere  superiore  a  quello  che  menzionava,  un  potere  che
l'avrebbe  obbligata  ad  aiutare  l'innocenza  perseguitata  e  non  le  avrebbe  consentito  di
arrivare  fino  agli  estremi  imposti  dalla  tirannia  senza  legge,  ma  lei  mi  ha  chiesto  con
schiettezza  di  tacere  a  quel  proposito,  poich  era  inutile  tentare  di  convincerla  a  venir
meno  alla  fede  data.  Tutto  quello  che  vi  posso  consigliare ,  ha  detto,   di  calmarvi;
rinunciate a tutti i vostri trucchi e piani per andarvene, e fate di me la vostra amica, col
non  darmi  ragione  di  sospettare  di  voi,  poich  io  mi  vanto  della  mia  fedelt  al  mio
padrone. E per quanto raramente mi sia parso che vi vedeste, voi due mediante qualche
strano e subdolo artificio avete fatto quei progressi di cui egli si  reso conto, e io devo
essere pi  circospetta di quanto lo sia stata finora.
Questo  ha  raddoppiato  le  mie  angosce,  poich  adesso  mi  rendevo  conto  che  sarei  stata
sorvegliata molto pi  di prima.

Bene , ho detto, poich  in seguito a questo strano incidente ho scoperto quello che ho
scoperto,  lasciatemi  rileggere  quella  vostra  orrenda  lettera,  per  poterla  imparare  a
memoria e con essa nutrire la mia disperazione, e abituarmi alla disgrazia.  In tal caso ,
ha  detto  lei,  voi  fatemi  rileggere  la  vostra.  Le ho dato  la  mia,  e  lei  mi  ha  prestato  la
sua; e cos  ne ho fatto una copia, col suo consenso, poich , come ho detto, tramite essa
voglio  prepararmi al  peggio.  E quando ho finito,  l'ho appuntata  sulla  spalliera  del  sof .

Ecco , ho detto, l'uso che voglio fare di questa disgraziata copia della vostra lettera; e
qui la troverete sempre bagnata delle mie lacrime.
Lei  ha  detto  che  sarebbe  scesa  a  ordinare  la  cena,  e  ha  insistito  perch  quando  questa
fosse stata pronta, le facessi compagnia. Io ne avrei volentieri  fatto a meno, ma avendo
lei assunto un'aria imperiosa, sono stata costretta a sottomettermi.
Nel momento in cui sono scesa, mi ha preso la mano e mi ha presentato al pi  ripugnante
mostro  che abbia  mai  visto  in  vita  mia.  Ecco,  monsieur  Colbrand ,  ha  detto,  ecco la
vostra  bella  pupilla,  e  anche  mia;  cerchiamo  di  renderle  leggero  il  tempo  che  dovr
passare con noi.  Lui ha fatto un inchino, e ha messo su le sue smorfie straniere, e pareva
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che si  benedicesse  da  solo!  poi  in  un inglese  approssimativo mi  ha  detto  che  era  lieto
tella  consiterazione  tei  pi  pel  Gentiluomo  tei  Monto !  Io  sono  rimasta  assolutamente
terrificata. Ve lo voglio descrivere, miei cari padre e madre, se mai vedrete questa mia, e
giudicherete  se  non avevo ragione,  soprattutto  dato  che non sapevo che sarebbe stato  a
cena.

 un uomo gigantesco, quanto a statura; pi  alto, e di un buon tratto, di Harry Mawlidge,
nel vostro circondario, e di ossatura ampia e scheletrica; e ha una mano - non ne ho mai
vista una simile in vita mia.  Ha grandi occhi  dilatati,  come quelli  del  toro che tanto mi
spavent ; vasta mascella sporgente; sopracciglia che gli pendono sugli occhi; due grandi
cicatrici  sulla  fronte,  e  una  sulla  guancia  sinistra;  grandi  baffi  e  una  bocca  larga  e
mostruosa;  labbra  gonfie,  lunghi  denti  gialli,  che  le  labbra  coprono  a  stento,  anche
quando tace, di modo che ha sempre un ghigno odioso sulla bocca. Sulla testa ha i capelli
suoi,  paurosamente lunghi,  raccolti  in  una grande sacca nera;  un foulard di  crespo nero
intorno a un collo lungo e brutto; e sulla gola qualcosa che sporge, potrei dire, come un
tumore. Per il resto era vestito abbastanza bene, e portava la spada, con un sudicio fiocco
rosso; giarrettiere di cuoio, affibbiate sotto i ginocchi; e un piede - lungo quasi quanto il
mio braccio, lo credo davvero.

Spafento ciofane signorina , ha detto; e ha fatto per ritirarsi, ma lei glielo ha impedito.
Non mi sono trattenuta molto con loro, ma sono tornata su nel mio stanzino. Il cuore mi
ha  fatto  male  tutto  il  tempo  in  cui  sono  stata  a  tavola,  incapace  di  guardarlo  senza
inorridire; e quella donna bestiale, pur sapendo quanto grande fosse la mia disperazione,
anche  prima  di  questo  carico  supplementare,  senza  dubbio  lo  ha  fatto  apposta  per
incutermi nuovo terrore. E davvero ha sortito il suo effetto, poich , quando sono andata a
letto, non ho potuto pensare ad altro che a quel ripugnante personaggio e alle ancor pi
ripugnanti  azioni  del  mio  padrone.  Questi  pensieri  mi  hanno  cos  influenzata,  che  ho
sognato che venivano entrambi al mio capezzale con le peggiori intenzioni, e sono saltata
gi  dal letto, svegliandomi terrorizzata. La signora Jewkes s   allarmata.
Le ho raccontato il mio sogno; la malvagia creatura si  limitata a ridere, e ha detto che
tutto  quello  che  temevo  non  era  pi  di  un  sogno;  e  quando  fosse  finito,  e  io  fossi  ben
desta, ne avrei riso come tale. Vi fu mai una sciagurata pi  abominevole?

E ora sono giunta alla fine di mercoled , 27  giorno della mia segregazione.
Il povero signor Williams  stato veramente arrestato e portato via a Stamford. Infelice! i
suoi eccessi di prudenza e la sua franchezza di cuore ci hanno rovinati entrambi! Io ero
arcisicura  che  non  avremmo  dovuto  perdere  un  attimo.  Ma  lui  si  irrit ,  quasi,  e  mi
credette  impaziente:  e  poi  le  sue  fatali  confessioni,  e  lo  spregevole  sotterfugio  del  mio
padrone!
Che ne sar  di noi due? Ma ora io ho pensato a uno stratagemma, bench  accompagnato
dalle scoraggianti circostanze che non ho n  amici n  denaro, n  conosco un solo tratto
della strada, anche se mi trovassi fuori della casa. Per , anche se mi si parassero davanti
tori,  e  orsi,  e  leoni,  e  tigri,  e,  peggio  ancora,  l'uomo  falso,  traditore,  ingannatore,  non
potrei  trovarmi  in  un  pericolo  maggiore  di  quello  nel  quale  mi  credo adesso:  poich  io
non mi fido delle sue tre settimane, in quanto adesso egli  in preda a un tale furore, che
ha  gi  dato  inizio  alle  sue  vendette  sul  povero  signor  Williams,  ed   anche  troppo
probabile che possa calare nel Lincolnshire prima di andare a Londra.
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Ecco il  mio espediente.  Tenter  di far coricare la signora Jewkes prima di me, come fa
spesso, mentre io me ne sto chiusa a chiave nel mio stanzino. Di solito il suo primo sonno

 molto  duro,  e  nel  momento  stesso  in  cui  vi  piomba  non  manca  mai  di  annunciarlo
russando.  Se  a  questo  punto  mi  riuscisse  anche  solo  di  infilarmi  fra  le  due  sbarre  della
finestra  (poich  come  sapete  sono  molto  snella,  e  ho  provato,  e  vedo  che  la  testa  ci
passa),  allora potrei lasciarmi cadere sulle lamiere di piombo sottostanti,  a una distanza
poco superiore alla mia statura. Queste lamiere coprono un salottino da estate, che sporge
fuori verso il giardino. Leggera come sono, posso facilmente saltar gi  fino a terra, e non
mancher  di fare uso della chiave della porta posteriore, che ho, e cos  di uscire. Ma ho
un altro espediente ancora di riserva; che il buon Cielo mi faccia riuscire nei miei onesti
tentativi!
Ho letto di un grande capitano che, trovandosi in pericolo, salt  oltre la murata, in mare,
e  nuotando,  mentre  i  suoi  nemici  lo  prendevano  di  mira  con  archi  e  frecce  si  slacci
l'indumento  superiore  e  cambi  direzione,  con  quelli  che  lo  bersagliavano  di  dardi  e
frecce; e lui scamp , e visse fino a trionfare su tutti loro. Cos  io mi sfiler  la sopravveste
e la getter  nel laghetto, col mio fazzoletto. Infatti  probabile, quando scopriranno la mia
assenza e non mi troveranno altrove, che andranno al laghetto, immaginando che io possa
essermi  annegata;  e  quando  vi  vedranno  galleggiare  dei  miei  indumenti,  si  metteranno
tutti a dragare il laghetto, che  molto ampio.
Forse non si accorgeranno della mia sparizione fino a mattina, e questo mi dar  modo di
allontanarmi  parecchio:  e  sono certa  che,  una  volta  fuori,  sapr  correre.  E  cos  confido
che la Provvidenza diriga i miei passi verso un luogo sicuro.
Oh, miei cari genitori! non vi spaventate quando arriverete a leggere questo! Tutto sar
finito prima che possiate vederlo; e cos  Dio mi guidi per il meglio. I miei scritti, nel caso
che  non  riuscissi  a  fuggire,  li  seppellir  nel  giardino,  poich  non  c'  dubbio  che  sar
frugata,  e  trattata  orribilmente,  se  non  riuscir  a  scappare.  E  cos  mi  fermo  a  questo
punto,  per  il  momento,  voglio  prepararmi  per  il  mio  piano.  Rendi  efficace,  o  Grazioso
Protettore dell'innocenza oppressa, questo ultimo sforzo della tua povera ancella, affinch
io  possa  sottrarmi  agli  astuti  marchingegni  e  trappole  che  hanno  cominciato  a
invischiarmi,  e  dai  quali,  se  non  tramite  quest'unico  tentativo,  non  vedo  modo  di
sfuggire!  E  oh!  qualunque  cosa  sia  di  me,  benedici  i  miei  cari  genitori,  e  proteggi  il
povero signor Williams dalla rovina! poich  egli era felice prima di incontrarmi.
Proprio  ora,  proprio  ora!  ho  sentito  la  signora  Jewkes,  che   alticcia,  ammettere  con
l'orrendo Colbrand che la rapina ai danni del povero signor Williams era stata architettata
da lei, ed eseguita dal mozzo di stalla e da un aiutante, allo scopo di portargli via le mie
lettere,  che  per  non  trovarono.  Ora  stanno  ridendo  di  quella  tristissima  storia,  senza
pensare minimamente che li ho sentiti. Oh, come mi piange il cuore! Perch  di che cosa
non sono capaci dei miserabili cos ?

Dopo le Undici
La signora Jewkes  salita e si  coricata, e mi chiede di non rimanere alzata molto dopo
di lei. Scenda un bel sonno profondo su quell'infida belva! Non l'ho mai vista cos  piena
di liquore, e questo mi da speranze. Ho ritentato, vedo che posso far passare la testa fra le
sbarre di ferro. Ora sono del tutto pronta. Spero di sentirla presto in stato di incoscienza,
e adesso sigiller  queste con le altre mie carte,  mio ultimo lavoro,  e  il  resto lo affider
alla  Provvidenza!  Ancora  una  volta,  Iddio  vi  benedica  entrambi!  e  ci  mandi  una  lieta
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riunione! se non qui, nel suo regno celestiale! Amen.

Gioved , venerd , sabato, domenica, 28 , 29 , 30 e 31" giorno della mia infelicit
 infelicit  davvero! Perch  sono ancora qui! E tutto non ha fatto che andare peggio! Oh,

infelice Pamela! Senza pi  alcuna speranza, e frustrata in tutti i miei espedienti! Per  voi,
miei  cari  genitori,  gioite  con  me,  anche  in  questo  abisso  della  mia  infelicit ,  poich  la
vostra povera figliola  sfuggita a un nemico peggiore di quanti ne abbia mai incontrati
finora, un nemico al quale non aveva mai pensato in precedenza, e contro il quale quasi
non  era  in  grado  di  opporsi;  voglio  dire  la  debolezza  e  presunzione,  unite  in  una  cosa
sola,  del  proprio  animo!  e  queste,  non  fosse  intervenuta  la  Grazia  Divina,  l'avrebbero
sprofondata nella perdizione eterna!
Proceder ,  dato  che  ne  ho  l'opportunit ,  col  mio  triste  resoconto,  poich  penna  e
inchiostro  (nel  mio  stanzino  chiuso  ora  a  doppia  mandata)  sono  tutto  quanto  ho  a  cui
dedicarmi, e sono stata cos  debole, che fino a ieri sera non sono stata in grado di tenere
una penna in mano.
Mi ero presa solo una camicia, oltre a quella che avevo addosso, e due fazzoletti, e due
cuffie,  che mi entravano in tasca (poich  non era il  caso di appesantirmi) e tutta la mia
riserva  di  denaro,  che  ammontava  a  non  pi  di  cinque  o  sei  scellini,  per  avviarmi  non
sapevo dove; e sono uscita dalla finestra, non senza qualche difficolt , sforzando un poco
le spalle e i fianchi, ma ero risoluta a uscire, se possibile. La distanza dalla finestra alle
lamiere era maggiore di  quanto avessi  immaginato,  e avevo paura di essermi storta una
caviglia,  e  la distanza dalle lamiere a terra era ancora maggiore;  ma il  male che mi ero
fatta non era sufficiente a impedirmi di  insistere nelle mie intenzioni.  Cos ,  trovandomi
ora  nel  giardino,  nascosi  le  mie  carte  sotto  un  cespuglio  di  rose  e  le  coprii  con  del
terriccio,  e  l  spero  si  trovino  ancora.  Quindi  mi  affrettai  verso  il  laghetto:  l'orologio
batteva  le  dodici  proprio  mentre  uscivo,  ed  era  una  notte  scura  e  nebbiosa,  e  molto
fredda; ma in quel momento non lo registravo.
Quando giunsi al bordo del laghetto, scaraventai in acqua la mia giacchetta, come avevo
progettato,  e  il  fazzoletto e una cuffia aderente,  con un nastro appuntato,  e  quindi  corsi
alla porta e tirai fuori di tasca la chiave, col mio povero cuore che tutto il tempo batteva
forte come se avesse voluto aprirsi un varco oltre il busto. Ma quale non fu la mia triste
delusione  quando  trovai  che  la  chiave  non  apriva  la  serratura!  Quella  sciagurata,  come
venne  fuori  dopo,  aveva  tolto  la  serratura  vecchia  e  ne  aveva  fatta  istallare  un'altra!
Provai e riprovai prima di convincermi che cos  era, ma a tentoni trovai un lucchetto su
un altro punto della porta, e allora come mi sprofond  il cuore! Mi accasciai di dolore e
confusione, e per un poco fui incapace di muovermi. Ben presto per  il terrore ridest  la
mia  risoluzione,  poich  sapevo  che  il  mio  tentativo,  se  non  fossi  riuscita  a  fuggire,
sarebbe  stato  sufficiente  a  fornire  il  pretesto  per  gli  insulti  pi  oltraggiosi  da  parte  di
quella donna e per il  trattamento pi  crudele da quella del  mio padrone,  nonch  a farlo
venire al pi  presto a mettere in atto i suoi orribili propositi. Pertanto decisi, se possibile,
di  scavalcare il  muro;  ma essendo quello alto,  non avevo altra speranza di  riuscirci  che
con  l'aiuto  delle  sporgenze  della  porta,  le  quali  sono  molto  robuste  e  spesse.  Mi
arrampicai  pertanto  sopra  queste  e  sulla  serratura,  che  era  molto  grande  e  di  legno,  e
arrivai  sulla  sommit  della  porta  con  le  mani  -  la  porta  bench  chiusa  non  aderiva  al
muro; e poi, quasi incredula di sapermi arrampicare cos  bene, tentai di aggrapparmi alla
cima del muro con le mani. Ma Ahim ! nient'altro che sfortuna!
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niente fuga per la povera Pamela! Il muro essendo vecchio, i mattoni a cui mi aggrappavo
cedettero proprio mentre facevo uno scatto per issarmi; e piombai gi ,  ricevendo un tal
colpo sulla testa da un mattone, che ne rimasi completamente stordita, sbucciandomi gli
stinchi e la caviglia per soprammercato, e mi si stacc  il tacco di una scarpa.
In questa brutta posizione, lunga distesa a terra, giacqui credo per cinque o sei minuti; e
poi,  cercando  di  rialzarmi,  caddi  gi  di  nuovo  altre  due  o  tre  volte.  Avevo  il  fianco
sinistro  e  la  spalla  malconci,  che mi  dolevano assai;  inoltre  mi  sentivo colare  il  sangue
dalla testa dritto nel collo, e soffrivo parecchio per il colpo ricevuto dal mattone. Tuttavia
non badai a questi danni, ma strisciai per un buon tratto carponi, alla ricerca di'una scala
che  a  quel  punto  mi  ricordai  di  aver  visto  appoggiata  contro  il  muro  due  giorni  prima,
sulla quale il giardiniere inchiodava un ramo di pescanoce che si era staccato dal muro.
Ma  non  trovai  nessuna  scala.  Che  ne  sar  ora,  pensai,  dell'infelice  Pamela!  Allora
cominciai  a  rimpiangere di  non essere nel  mio stanzino,  e  a  pentirmi del  mio tentativo,
che  a  questo  punto  condannavo  come  un'imprudenza;  ma  solo  perch  non  era  riuscito.
Dio mi perdoni! proprio allora mi balen  un triste pensiero!
Tremo a pensarci! Davvero i miei timori circa il trattamento che avrei ricevuto avrebbero
potuto  da  soli  rendermi  infelice  per  sempre!  Oh,  miei  cari,  cari  genitori,  perdonate  la
vostra  povera  figlia!  Ma  trovandomi  in  preda  a  una  disperazione  totale,  continuai  a
strisciare  finch  non  fui  in  grado  di  alzarmi  sui  piedi  barcollanti,  e  mi  allontanai
zoppicando!
Che  fare,  se  non  gettarmi  nel  laghetto,  e  cos  porre  fine  a  tutti  i  miei  terrori  in  questo
mondo?  Ma,  oh!  trovarli  poi  infinitamente  aggravati  in  una  miserevole  eternit ,  se  non
fossi stata trattenuta dalla Grazia Divina.
Poich  sono  scampata  a  questa  tentazione,  voglio  raccontarvi  i  miei  conflitti  in  questa
occasione tremenda, affinch  la Piet  Divina possa essere esaltata nella mia liberazione e
nel fatto che mi trovo ancora da questo lato del golfo terribile, dal quale non ci sarebbe
potuto essere ritorno.
Fu  per  me  una  fortuna,  come  ho  riflettuto  in  seguito,  di  essermi  procurata  tutte  quelle
abrasioni, poich  questo mi fece impiegare pi  tempo per arrivare fino all'acqua, e diede
modo a me di fare una piccola riflessione, e a un raggio di grazia di scoccare nella mia
mente ottenebrata;  cos  quando giunsi  sul  bordo del laghetto mi sedetti  sul  pendio e mi
misi a riflettere sulla mia condizione disgraziata. E cos  ragionai fra me e me: Fermati
un momento, Pamela, in quello che stai per fare, prima di compiere il salto tremendo, e
rifletti se davvero non rimanga pi  nemmeno una via, una speranza di fuggire se non da
questa casa malvagia, almeno dai mali che in essa ti minacciano!
Dopodich  riflettei,  e  dopo  avere  soppesato  nella  mente  ogni  possibile  motivo  di
speranza non riuscii  a  scorgere una sola  probabilit :  una donna malvagia,  priva di  ogni
compassione!  un  orrido  complice  appena  giunto,  nella  persona  di  questo  tremendo
Colbrand! un padrone irritato e risentito, che adesso mi odiava, e mi minacciava dei mali
pi  terribili!  e  il  fatto  che  con  ogni  probabilit  sarei  stata  presto  privata  persino
dell'opportunit  che adesso avevo davanti, di liberarmi da tutte le loro persecuzioni! Che
ti  resta  da  fare,  desolata  creatura,  mi  dissi,  se  non  affidarti  a  un  Dio  misericordioso  (il
quale  sa  quanto  tu  soffra  innocente)  per  evitare  la  spietata  perfidia  di  coloro  che  sono
decisi alla tua rovina?
E poi, pensai (e oh! quel pensiero fu certamente istigato dal diavolo; poich  io lo trovavo
molto  forte  e  consolante),  allora  s  che  questi  malvagi  scellerati,  che  ora  non  hanno
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rimorso n  piet  di me, saranno mossi a rimpiangere i loro misfatti; e quando vedranno il
cadavere esanime della misera Pamela tirato su queste sponde rugiadose e disteso senza
respiro ai loro piedi, troveranno ad ammorbidire i loro cuori ostinati quel rimorso che ora
come  ora  non  vi  ha  posto!  E  allora  s  che  il  mio  padrone,  il  mio  irritato  padrone,
dimenticher  i suoi risentimenti e dir : Ahim !  e chiss , si torcer  le mani. Questa 
l'infelice Pamela! che io ho cos  immotivatamente perseguitato e distrutto! Ora vedo che
anteponeva l'onest  alla vita. Lei, poverina! non era un'ipocrita, non era un'ingannatrice,
ma era veramente la creatura innocente che pretendeva di essere!
Poi,  pensai,  forse  verser  qualche  lacrima  sul  cadavere  della  sua  serva  perseguitata;  e
anche se potrebbe dire ad alta voce che  stata la delusione, e (per celare la propria colpa)
l'amore  per  il  povero  signor  Williams,  pure  nell'intimo  si  affligger ,  e  mi  ordiner  un
funerale decente, e risparmier  a me, o piuttosto a questa parte di me, l'orribile palo e il
seppellimento  lungo  la  strada  maestra;  e  i  giovani  e  le  fanciulle  del  circondario  di  mio
padre compatiranno la povera Pamela! Peraltro spero di non diventare oggetto delle loro
ballate  ed  elegie,  ma  che  il  mio  ricordo,  per  amore  dei  miei  cari  padre  e  madre,  possa
rapidamente scivolare nell'oblio!
Una  volta  mi  alzai,  tanto  avevo  ceduto  a  questo  triste  modo  di  ragionare,  per  gettarmi
nell'acqua:  ma  di  nuovo  le  ammaccature  mi  costrinsero  a  rallentare,  e  pensai:  che  cosa
stai  per  fare,  disgraziata  Pamela?  Come fai  a  sapere,  per  quanto  le  prospettive  possano
tutte  essere  buie  davanti  al  tuo  occhio  miope,  che  cosa  Iddio  possa  fare  per  te,  anche
quando  tutti  i  mezzi  umani  abbiano  fallito?  Dio  Onnipotente  non  mi  farebbe  subire
queste  dolorose  afflizioni,  se  non  mi  avesse  dato  la  forza  per  lottare  contro  di  esse,
qualora  la  impiegassi  come  dovrei;  e  chiss  che  la  stessa  presenza  che  tanto  temo,  del
mio  irritato  e  malintenzionato  padrone  (poich  egli  mi  ha  avuta  in  suo  potere  anche
prima,  e  tuttavia  mi  sono  salvata),  non  possa  essere  migliore  per  me,  di  questi  suoi
emissari persecutori, che in cambio del suo denaro sono fedeli al loro perfido mandato, e
sono induriti da questo, e da una lunga consuetudine di perfidia, contro la contrizione del
cuore? Dio pu  toccare il suo cuore in un attimo; e se questo non dovesse verificarsi, io
potr  allora metter fine alla mia vita con qualche altro mezzo, se a ci  sar  decisa.
Ma  come  faccio  a  sapere,  pensai,  d'altra  parte,  che  persino  queste  ammaccature  e
menomazioni  che  ho  ricevuto  mentre  perseguivo  soltanto  la  lodevole  fuga  che  avevo
premeditato,  non  possano  essere  state  il  mezzo  per  procurarmi  la  felice  occasione  che
vedevo  a  portata,  di  cedere  la  mia  vita,  immacolata  e  incolpevole,  a  quell'Essere
misericordioso che l'aveva data?
Ma poi riflettendo: chi ti ha dato, mi dissi, presuntuosa che sei, del potere sulla tua vita?
Chi ti  ha autorizzata a porvi fine? Non sar  la debolezza del tuo animo a suggerirti  che
non vi sia altra via di conservarla con onore? Come fai a sapere quali scopi Iddio potesse
avere,  tramite  le  prove a  cui  ti  espone? Tocca forse  a  te  mettere  un limite  alla  Volont
Divina  e  dire:  Fin  qui  sopporto,  e  non  pi ?  E  oserai  dire  che  se  la  prova  dovesse,
continuare e magari accrescersi, preferirai morire piuttosto che tollerarla? L'esaltazione di
Giuseppe non fu dovuta alla sua ingiusta prigionia? Se, disperando della salvezza, io mi
annientassi, non metterei di fatto in questione il potere dell'Onnipotente di salvarmi?
E in quel caso non sarei colpevole di un peccato che, in quanto non consente pentimento,
non pu  sperare perdono?
E tu vuoi, per accorciare i tuoi affanni transitori, siano pur pesanti, gettare il tuo corpo e
la  tua  anima  nell'infelicit  eterna,  Fino  adesso,  Pamela,  pensai,  tu  sei  l'innocente,  la
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sofferente  Pamela;  e  vorrai  tu,  per  sottrarti  alle  tue  sofferenze,  essere  il  colpevole
aggressore?  Come  faccio  a  sapere  che  l'Onnipotente  non  abbia  consentito  queste
sofferenze come cimenti della mia fortezza e per far s  che io, che forse mi sono troppo
gloriata di una vana dipendenza dai miei sciocchi espedienti, mi affidi totalmente alla sua
grazia e assistenza? 
Poi  ancora,  pensai,  vuoi  tu  tollerare  in  un  solo  momento  che  tutte  le  buone  lezioni  dei
tuoi poveri, onesti genitori, e il beneficio del loro esempio (loro che hanno continuato a
compiere  il  loro  dovere  con  rassegnazione  alla  Divina  Volont ,  fra  gli  estremi  gradi  di
delusione, povert  e disperazione, e le persecuzioni di creditori spietati), vadano sprecate
su di te; e schiantare dal dolore fino alla tomba, come con ogni probabilit  otterr  la tua
sconsideratezza,  i  loro  capelli  grigi,  allorch  apprenderanno  che  la  loro  amata  figlia,
noncurante  delle  garanzie  della  Grazia  Divina  e  disperando  nella  piet  di  un  Dio
protettore, ha sciupato con questa ultima azione l'intera vita, che quei cari genitori fino a
ora  avevano  approvato  e  di  cui  si  erano  compiaciuti?E allora,  presuntuosa  Pamela,  che
cosa  fai  tu  qui,  pensai:  sbrigati  a  lasciare  queste  sponde  pericolose,  e  fugg  da  queste
acque impetuose, che con i loro eloquenti mormorii in questa notte silenziosa sembrano
rimproverare la tua sconsideratezza!
Non  tentare  la  bont  di  Dio  sulle  sponde  muschiose  che  sono  state  testimoni  del  tuo
colpevole proposito; e finch  te ne resta la forza, evita la tentazione, per impedire che il
tuo grande nemico ora, respinto dalla Grazia Divina, torni all'assalto con una forza cui la
tua debolezza potrebbe non essere in grado di resistere! E per non distruggere in un solo
momento  avventato  tutte  le  convinzioni  che  ora  con  sacro  timore  hanno  spinto  il  tuo
animo ribelle all'obbedienza e alla rassegnazione alla Divina Volont !
E cos  dicendo mi alzai; ma ero talmente indolenzita, talmente infreddolita per la rugiada
della  notte  e  l'erba bagnata su cui  mi ero seduta,  e  anche per  l'umidit  che si  alzava da
una  cos  ampia  distesa  d'acqua,  che  solo  con  grande  affanno  mi  allontanai  da  questo
laghetto, al quale ora penso con terrore; e volgendo i miei passi zoppicanti verso la casa,
mi rifugiai nell'angolo di un ripostiglio esterno, dove si tengono legna e carbone per l'uso
della famiglia. Strisciai qui, dietro un mucchio di legna da ardere, e qui mi distesi, come
potete  immaginare,  con  un  cuore  spezzato  di  fresco,  nell'attesa  di  essere  ben  presto
scoperta da crudeli custodi e trattata ancora peggio di quanto non mi fosse capitato.
Questo, miei cari padre e madre,  il risultato dell'infruttuosa impresa della vostra povera
Pamela;  e  chiss ,  nel  caso  fossi  uscita  dalla  porta  posteriore,  se  mi  sarei  trovata  in
condizioni migliori, priva di denaro, priva di amici come sono, e in un luogo sconosciuto!
Ma non biasimate  troppo la  vostra  povera  figliola.  Anzi,  se  mai  vedrete  questo  pietoso
scarabocchio tutto inzuppato e macchiato delle mie lacrime, che la vostra piet  abbia la
meglio sulla vostra disapprovazione! Ma so che cos  sar .
Devo interrompermi per il momento, poich  ora come ora la mia forza e la mia volont
sono  troppo  inadeguate  a  sostenersi  reciprocamente.  Tuttavia  voglio  aggiungere  che
anche  se  avrei  lodato  Iddio  per  la  mia  salvezza,  qualora  fossi  stata  liberata  dai  miei
perfidi  custodi  e  dal  mio  malintenzionato  padrone,  ho  motivi  ancora  pi  abbondanti  di
lodarlo, per essere stata liberata da un nemico peggiore - me stessa!
Continuo la mia triste relazione.
Sembra che la signora Jewkes non si sia svegliata fino all'alba, quando, non trovandomi a
letto,  mi  chiam  e,  non  giungendole  risposta,  si  alz  e  corse  al  mio  stanzino.  Non
trovandomi neanche l , cerc  sotto il letto e in un altro stanzino, dopo avere esaminato la
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porta della camera, trovandola come l'aveva lasciata, ben chiusa, con la chiave al solito
posto. Infatti, se fossi riuscita a trafugarle quella mentre lei dormiva della grossa, e fossi
quindi uscita dalla porta della camera, per arrivare nel giardino grande ci sarebbero stati
due  o  tre  corridoi,  tutti  con  porte  di  accesso  chiuse  a  doppia  mandata  e  sprangate.
Pertanto non c'era via d'uscita se non dalla finestra, e da quella finestra io mi ero lasciata
cadere  in  quanto sotto  c'era  il  salottino d'estate,  mentre  l'altra  finestra  si  trovava a  gran
distanza dal terreno.
Lei dice di essersi  allarmata moltissimo. Immediatamente svegli  le due cameriere,  che
dormivano a poca distanza, e poi lo svizzero; e trovando ogni porta ben chiusa, disse che
dovevo essere stata portata via, come gi  san Pietro di prigione, da qualche angelo.  un
prodigio che non abbia avuto pensieri peggiori.
Dice  che  ha  pianto,  si   torta  le  mani,  e  che  ha  corso  qua  e  l  come  una  pazza,  senza
pensare che sarei potuta uscire dalla finestra dello stanzino, insinuandomi fra le sbarre di
ferro,  e  in  verit  non  so  se  potrei  rifarlo.  Ma  alla  fine  trovarono  lo  sportello  aperto  e
capirono  com'era  andata,  e  corsero  fuori  in  giardino,  e  trovarono  le  mie  impronte  nel
terriccio dell'aiuola su cui ero caduta dai lastroni; e cos  schizzarono via tutti quanti, vale
a dire la signora Jewkes, Colbrand, Nan e il giardiniere, che a questo punto si era unito a
loro, verso la porta sul retro per vedere se era chiusa, mentre la cuoca veniva mandata ai
dormitori  esterni  a  svegliare  i  servi  e  a  fargli  preparare  dei  cavalli,  affinch  ciascuno
prendesse una via diversa per inseguirmi.
Ma pare  che  trovando quella  porta  chiusa  a  doppia  mandata  e  con tanto  di  paletto,  e  il
tacco della  mia  scarpa,  e  i  mattoni  rotti,  decisero che di  certo  qualche mezzo mi  aveva
trasportata  al  di  l  del  muro;  e  allora,  dicono,  la  signora  Jewkes  sembrava  fuori  di  s ,
finch  da ultimo Nan non ebbe l'idea di andare verso il laghetto; e l , vedendo nell'acqua
il mio soprabito, la cuffia e il fazzoletto, spinti quasi fino a riva dal moto delle acque, li
scambi  per  me,  e  gridando  corse  dalla  signora  Jewkes  e  disse:  Oh,  signora,  signora!
che triste cosa! la signorina Pamela  annegata nel laghetto!
L  corsero tutti,  e,  trovando i miei abiti,  non dubitarono che io mi trovassi nel fondo. E
allora tutti,  compreso lo svizzero,  si  picchiarono il  petto abbandonandosi  ai  lamenti  pi
sconsolati,  e  la  signora  Jewkes  mand  Nan  dagli  uomini  a  dire  di  preparare  la  rete  di
dragaggio  e  lasciar  perdere  i  cavalli,  e  di  venire  a  cercare  la  povera  innocente,  come a
quanto pare allora mi chiam , picchiandosi  il  petto e lamentando la  mia dura sorte,  ma
preoccupandosi soprattutto di che cosa ne sarebbe stato di loro, e di che cosa raccontare
al mio padrone.
Mentre  ciascuno  era  cos  diversamente  impiegato,  chi  a  piangere  e  a  gemere,  chi  a
correre  qua  e  l ,  Nan  entr  nella  legnaia;  e  l  giacevo  io,  poveretta,  cos  debole,  cos
abbattuta, e cos  derelitta, nonch  cos  indolenzita per le mie contusioni, che non potevo
n  muovermi n  alzarmi in piedi da sola.
E  io  dissi,  con  un  filo  di  voce  (poich  quasi  non  riuscivo  a  parlare):  Signorina  Ann,
signorina Ann!  Quella  creatura  si  spavent  molto,  ma stava afferrando un bastone per
colpirmi sulla testa, avendomi scambiata per un ladro, come ha detto.
Io  per  gridai:  Oh,  signorina  Ann,  signorina  Ann!  aiutatemi,  per  amor  del  cielo,  a
raggiungere la signora Jewkes! Poich  non riesco ad alzarmi . Dio mi benedica!  disse
lei, che cosa! voi, signora! Ma se abbiamo tutti il cuore spezzato: stavamo per dragare il
laghetto alla vostra ricerca,  convinti  che vi  foste annegata.  Ora ,  disse,  rivivremo tutti
quanti! .

www.culturaesvago.com



Senza fermarsi ad aiutarmi torn  di corsa al laghetto, e guid  tutto il gruppo alla legnaia.
Quella  perfida  donna  malvagia  quando  entr  disse:  Dov' ?  Maledizione  ai  suoi
incantesimi  e  alle  sue stregonerie!  Si  pentir  davvero di  questo tiro,  com'  vero che mi
chiamo Jewkes , e,  venutami accanto, mi afferr  per il  braccio con tanta malagrazia da
farmi gridare (avevo la spalla ammaccata da quel lato), e mi costrinse a girarmi col viso
in su. Oh, crudele creatura!  dissi io, se sapeste che cosa ho sofferto, avreste piet  di
me! .
Persino Colbrand sembrava in apprensione, e disse: Vergogna, signora, vergogna! non
vedete che  quasi morta? Non dovete essere cos  dura con lei . Anche il cocchiere Robin
sembrava  compatirmi,  e  disse,  fra  i  singhiozzi:  Che  spettacolo!  Non  vedete  che  ha  la
testa  tutta  insanguinata,  e  non  pu  muoversi?  Accidenti  ai  suoi  trucchi!  disse
quell'orrida creatura, me, mi ha spaventata fino a farmi uscire di senno, poco ma sicuro.
Come siete venuta qui?  Oh , dissi io, non fatemi domande, ma che le cameriere mi
riportino su alla mia prigione, e l  lasciatemi morire decentemente, e in pace! .
Veramente pensavo che non sarei vissuta altre due ore.

E  suppongo ,  disse  quella  tigre,  che  vorrete  che  il  signor  Williams  preghi  al  vostro
fianco,  vero?  Bene,  mander  a  chiamare  il  mio  padrone  senza  perdere  un  minuto!  Che
venga  lui  a  sorvegliarvi  al  mio  posto;  una  donna  non  ce  la  fa  a  tenervi  testa,  poco  ma
sicuro.
Le  cameriere  mi  tirarono  su  fra  tutte  e  due  e  mi  portarono  di  peso  nella  mia  stanza;  e
quando la sciagurata vide quanto ero malconcia cominci  ad ammorbidirsi un poco.
Ero  cos  debole  che  svenni  non  appena  mi  portarono  al  piano  di  sopra.  Fui  svestita  e
messa  a  letto,  e  la  signora  Jewkes  ordin  a  Nan  di  bagnarmi  la  spalla,  il  braccio  e  la
caviglia con del rum vecchio riscaldato; mi tagliarono un po' di capelli dalla nuca, perch
erano incrostati di sangue, e mi applicarono un impacco sul taglio, che era bello lungo ma
non profondo. Se questa donna ha qualche qualit  positiva,  si  trova a quanto pare nella
prontezza e nella destrezza che sfoggia in casi di incidenti improvvisi in una famiglia.
Dopo,  piombai  in  un  bel  sonno  profondo  e  ristoratore,  e  rimasi  distesa  fino  quasi  alle
dodici,  discretamente  tranquilla  ora,  per  quanto  febbricitante  e  con  qualche  fitta.  La
sciagurata  mi  prodig  molte  cure,  ma  a  quale  scopo?  Certo,  per  mettermi  in  grado  di
sopportare altri guai, perch  purtroppo le cose stanno cos .
Avrebbe voluto farmi alzare intorno alle dodici, ma io ero cos  debole che riuscii solo a
star  seduta  il  tempo  di  rifare  il  letto,  dopodich  mi  ci  rimisero,  e,  come  hanno  detto,
delirai per una parte del pomeriggio. Per , avendo passato una notte discreta il  gioved ,
stavo molto meglio il venerd , e il sabato, essendosene apparentemente andata la febbre,
mi alzai.
La sera ero cos  migliorata, che la pregai di consentirmi di starmene nel mio stanzino da
sola.  Le  assicurai  di  avere  esaurito  tutti  i  miei  espedienti  per  fuggire.  Lei  aveva  fatto
dotare  lo  stanzino  di  doppie  sbarre  il  giorno  prima,  e  acconsent ,  ma  prima  mi  fece
raccontare tutta  la  storia  della  mia iniziativa,  il  che feci  molto fedelmente.  Lei  espresse
meraviglia per la mia risolutezza, ma mi disse francamente che avrei trovato ben difficile
sfuggire al potere del mio padrone, mi fossi anche rifugiata presso chi volevo, poich  lei
era  provvista  di  un  mandato  spiccato  dal  mio  padrone  (che   giudice  di  pace  in  questa
contea, cos  come nell'altra) per la mia cattura, dietro il sospetto di avergli fatto torto.
O miei cari genitori, come sono profonde le fondamenta dei mali disegnati per cadere sul
mio  capo  devoto!  Certo  non  posso  essere  degna  di  tutto  questo  ordire!  Tutto  ci  mi
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dimostra  che  era  anche  troppo  vero  quanto  mi  fu  accennato  in  passato  nell'altra  casa,
ossia che il mio padrone aveva giurato di avermi. Risparmiami, Signore! dall'essere sua,
nel malvagio senso che egli da alla parola!
Devo  aggiungere  che  ora  che  questa  donna  mi  vede  riprendermi  cos  rapidamente,  mi
tratta peggio,  e mi ha privata di  tutta la carta salvo un solo foglio,  che devo mostrare a
richiesta, scritto o meno. Mi ha anche ridotta a una sola penna. Ma malgrado questo ho i
rifornimenti delle mie riserve nascoste.
Per  lei   sempre  pi  sprezzante  e  collerica,  e  beffardamente  mi  chiama  signora
Williams, e dice qualunque cosa pensi che possa dispiacermi.

Domenica pomeriggio.
La  signora  Jewkes  ha  ritenuto  opportuno  concedermi  tre  o  quattro  ore  di  aria  oggi
pomeriggio. Sto molto meglio, ma la salute  un bene da non augurarsi troppo nelle mie
circostanze,  dal  momento  che  serve  solo  a  espormi  al  pericolo  che  non  cesso  mai  di
temere, laddove uno stato debole e malaticcio potrebbe forse suscitare compassione per
me.  Oh,  come  temo  la  venuta  di  questo  padrone  adirato  ed  esasperato!  D'altro  canto,
perch   adirato? Perch  esasperato? Io sono certa di non avergli fatto niente di male!
Proprio  adesso  abbiamo  saputo  che  ha  rischiato  di  annegare  mentre  attraversava  un
torrente,  qualche  giorno  fa,  mentre  inseguiva  la  selvaggina.  Che  cosa  significa  che
malgrado tutti i suoi maltrattamenti, non riesco a odiarlo? In questo non sono certo come
gli altri! Senza dubbio egli ha fatto abbastanza per farsi odiare da me, eppure quando ho
sentito del rischio che aveva corso e che era stato molto grande, non ho potuto in fondo al
cuore  fare  a  meno  di  gioire  della  sua  salvezza,  con  tutto  che  la  sua  morte  mi  avrebbe
liberata.  Ingeneroso  padrone!  Se  sapessi  questo,  certo  non  mi  perseguiteresti  fino  a
questo punto! Ma per amore della mia povera buona signora, devo augurargli ogni bene,
e  oh,  quale  angelo  egli  sarebbe  ai  miei  occhi,  se  abbandonasse  i  suoi  tentativi  e  si
emendasse!
Bene,  apprendo  dalla  signora  Jewkes  che  John  Arnold  viene  licenziato,  essendo  stato
scoperto  mentre  scriveva  al  signor  Williams;  e  che  il  signor  Longman  e  il  signor
Jonathan,  il  maggiordomo,  sono  incorsi  nel  suo  dispiacere  perch  si  sono  fatti  avanti  a
parlare in mia difesa. Anche la signora Jervis  in pericolo, poich  tutti  e tre insieme, a
quanto pare, sono andati a intercedere per me. Infatti a questo punto si sa dove mi trovo.
La signora Jewkes ha ricevuto una lettera, ma dice che il contenuto  troppo spiacevole
per farmelo sapere. Se  peggio di quanto ho gi  visto dev'essere spiacevole davvero.
Proprio adesso l'orrenda creatura mi racconta, come un segreto,che ha motivo di credere
che  il  mio  padrone  abbia  trovato  un  modo  per  risolvere  i  miei  scrupoli,  e  cio
maritandomi a questo spaventoso Colbrand, e comprandomi da lui il giorno delle nozze,
per una somma di denaro! Si  mai sentito niente di simile? Lei dice che sar  mio dovere
obbedire a mio marito, e che il signor Williams come punizione sar  costretto a unirmi in
matrimonio con quel terribile scellerato, e che quando il mio padrone avr  pagato per me,
e io sar  stata ceduta, lo svizzero ritorner  in patria col denaro, dalla sua prima moglie e
dai figli; poich  dice che  uso di quella gente avere una moglie in ogni paese.
Ma queste sono di certo orribili fantasticherie! Pure, per quanto improbabile, chiss  che
non  possa  servire  a  introdurre  qualche  stratagemma  attualmente  in  "gestazione.  Quali
strane  perplessit  non  agitano  il  mio  animo!  Pu  anche  darsi  che  si  progetti  un
matrimonio per burla allo scopo di rovinarmi; ma pu  un marito vendere la moglie contro
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la volont  di lei? E una transazione simile avrebbe valore legale? D'altro canto che cos'
la legge, che cos'  qualsiasi cosa per chi  senza legge? E se io fossi comprata e venduta,
e  portata  via  dal  vile  acquirente,  in  che  cosa  un  castigo  legale  inflitto  per  la  perfidia
commessa potrebbe giovare a chi  stata irreparabilmente danneggiata?

Luned , marted , mercoled , 32", 33" e 34" giorno della mia prigionia
Nient'altro  che  battibecchi  fra  me  e  la  signora  Jewkes,  in  questi  giorni.  Lei  mi  tratta
sempre  peggio.  Ieri  l'ho  rimproverata  perch  parlava  in  modo  scurrile;  le  ho  detto  che
parlava pi  come una vile prostituta londinese, come le avevo sentite descrivere alla casa
nel Bedfordshire, che come la governante di un gentiluomo, e allora lei ha deciso che per
me non c'  maltrattamento adeguato. Dio mi benedica! mi ingiuria e mi incalza come se
fossi un soldato semplice, e a stento riesce a tenere le mani a posto. Credetemi, per farmi
dire quello che ho detto doveva parlare in modo ben vile:  in verit  le sue parole non si
possono ripetere, quella donna disonora il suo sesso. E poi mi prende in giro, e ride del
mio concetto di virt , e mi dice, quella creatura impudente, che bella compagna di letto
sar  per il mio padrone, con le fisime assurde che mi porto dietro! Vi sembra tollerabile,
questo? Eppure parla anche peggio di cos , se possibile! In modo del tutto abominevole.
In che vili mani sono stata messa!

Gioved
Adesso  ho  serissimi  motivi  per  pensare  che  il  mio  padrone  sar  qui  presto,  poich  la
servit   tutta  affaccendata  a  mettere  a  posto  la  casa,  e  si  sta  pulendo  una  stalla  e  un
deposito  di  carrozze  che  non  sono  in  uso  da  qualche  tempo.  Ho  chiesto  alla  signora
Jewkes,  ma  lei  non  mi  dice  niente,  anzi,  quasi  non  mi  risponde  quando  le  faccio  una
domanda.  A  volte  penso  che  assuma  questi  atteggiamenti  di  proposito,  per  farmi
desiderare quello che temo di pi  fra tutte le cose, ossia la venuta del mio padrone. Ma
dovesse  venire,  che  fine  avrebbe  fatto  la  sua  promessa  di  non  vedermi  senza  il  mio
consenso? D'altronde a quanto pare il suo onore non mi deve niente! Cos  mi dice nella
sua  lettera.  E  perch ?  Perch  io  ho  intenzione  di  conservare  il  mio.  In  verit ,  dice,  mi
detesta  perfettamente;  ed   chiaro  che  cos ,  o  non mi  lascerebbe alla  merc  di  questa
donna.

Venerd , 36  giorno della mia prigionia
Ieri  pomeriggio  trovando  il  cancello  aperto  mi  sono  presa  la  libert  di  uscire  davanti  a
casa, e prima di rendermene conto ero arrivata in fondo al lungo filare di olmi; e qui mi
sono seduta sui  gradini  di  una specie di  larga scaletta  che da sulla  strada verso la  citt .
Vedendo  che  ero  arrivata  cos  lontano  dalla  casa,  pensai,  perch  adesso  non  posso
andarmene  via  del  tutto?  Ma  mi  sono  scoraggiata  alla  vista  della  campagna,  che  da
questo lato  tutta aperta, a perdita d'occhio. Anche quel mandato di cui mi aveva detto la
signora Jewkes ha contribuito a intimidirmi. Ma, prima di potermi decidere, o, se mi fossi
decisa, prima di potermi sottrarre alla vista degli inseguitori,  ho visto un vero e proprio
corpo di spedizione di donne e uomini precipitarsi verso di me dalla casa, come in preda
al panico. Dapprima mi sono chiesta che cosa stesse succedendo, finch  non sono venuti
pi  vicini,  e  ho  visto  che  erano  tutti  in  allarme,  convinti  che  avessi  tentato  la  fuga.  In
testa c'era l'orribile Colbrand che correva con le sue lunghe gambe, quasi un paio di iarde
a  ogni  passo;  poi  c'era  uno  stalliere,  l'aggressore  del  povero  signor  Williams,  un  losco
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individuo!
Quindi ho scorto Nan, quasi senza pi  fiato, e dietro di lei la sguattera di cucina; e ultima
veniva,  ondeggiante  come  una  papera,  pi  veloce  che  poteva,  la  signora  Jewkes,
imprecando  con  astio  contro  di  me,  come  ho  constatato.  Colbrand  ha  detto:  Oh,  che
paura  ci  avete  fatto  prendere  a  tutti!  E  mi  si   messo  alle  spalle,  per  impedirmi  di
scappare, immagino.
Io sono rimasta immobile seduta dov'ero, per far loro capire che non avevo intenzioni di
fuga.  Quando  la  signora  Jewkes   giunta  a  portata  d'orecchio  l'ho  trovata  in  preda  al
furore, e mi ha accusata di sotterfugi; e quando mi ha raggiunta, quella barbara creatura
mi ha colpita col suo orribile pugno, e credo che mi avrebbe abbattuta a terra se Colbrand
non  si  fosse  messo  in  mezzo  dicendo  che  mi  aveva  vista  seduta  immobile,  che  mi
guardavo intorno e  non sembrava che avessi  la  minima intenzione di  andarmene.  Ma 
stato inutile; lei ha ordinato alle due cameriere di prendermi ciascuna per un braccio e di
riportarmi dentro casa, e al piano superiore; e qui sono chiusa a chiave da allora, senza le
scarpe,  e  questa  notte  sono  stata  costretta  a  dormire  fra  lei  e  Nan.  E  vedo  che  ha
intenzione di  approfittare di  questo episodio contro di  me,  e a suo vantaggio.  In effetti,
fra il suo trattamento, e i miei timori che possa peggiorare ancora, non ne posso pi  della
vita.
Proprio adesso  stata da me e mi ha dato le mie scarpe e mi ha ordinato col suo solito
tono insolente di  indossare un abito preso dal  baule,  che non vedevo da tempo, intorno
alle tre o alle quattro; poich , dice, aspetta la visita delle due figlie di lady Damford, che
vengono allo  scopo  di  vedere  me.  E  cos  mi  ha  dato  la  chiave  del  baule.  Ma io  non  le
voglio  obbedire;  e  le  ho  detto  che  non  voglio  essere  messa  in  mostra,  n  vedere  le
signorine.  Lei  mi  ha  lasciata  dicendo  che  potrebbe  andare  peggio  per  me,  se  non  lo
facessi. Ma com'  possibile questo?
Sono  arrivate  le  cinque  del  pomeriggio.  E  niente  signorine!  Cos  che  immagino  -  No,
zitti! sento la carrozza, mi sembra. Vado alla finestra. Non scender  a vederle, ho deciso.
La  piet  mi  assista!  Che  ne  sar  di  me?  Ecco  arrivare  il  mio  padrone  nella  sua  bella
carrozza!  Che  fare?  Dove  nascondermi?  Che  fare?  Pregate  per  me!  Ma,  oh!  voi  non
vedrete questo!

Le sette
Bench  abbia  paura  di  vederlo,  tuttavia  mi  meraviglio  che  non  sia  accaduto.  Certo
qualcosa si sta muovendo contro di me, e lui si  fermato a sentire tutte le storie di quella
donna.
Quasi non riesco a scrivere; tuttavia, dato che non posso fare altro, non riesco a deporre
la  penna.  Come sono sghembi  e  tremanti  i  tratti!  Perch  gli  innocenti  debbono tremare
tanto, mentre i rei possono dominare in pace l'animo loro?

Sabato mattina
Ora  lasciate  che  vi  faccia  un  resoconto  di  quanto   avvenuto  ieri  sera,  poich  non  ho
avuto la forza di scrivere, e nemmeno la possibilit , fino adesso.
Quella donna abbietta ha trattenuto in conversazione il mio padrone fino a una mezz'ora
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dopo le sette, e lui era arrivato intorno alle cinque del pomeriggio. E poi ho sentito la sua
voce per le scale, mentre saliva per venire da me. Parlava della sua cena. Ha ordinato un
pollo  bollito,  con  prezzemolo  e  burro.  Ed   venuto  su!  Ha  assunto  un'aria  severa  e
altezzosa. 

Bene,  ostinata  Pamela,  ingrata  creatura!  ha  detto  (come  primo  saluto),  sei  proprio
brava, non trovi, a darmi tutti questi disturbi e fastidi! .
Io  non  riuscivo  a  parlare,  ma  gettandomi  a  terra  ho  nascosto  il  viso,  ed  ero  pronta  a
morire  di  dolore  e  paura.  Brava,  nascondi  il  viso!  ha  detto  lui,  hai  ragione  di
vergognarti  di  vedermi,  creatura  vile  e  sfacciata  che  non  sei  altro!  Io  piangevo  e
singhiozzavo, ma non riuscivo a parlare. E lui mi ha lasciata l  in terra, ed  andato alla
porta, e ha chiamato la signora Jewkes. 

Su , ha detto, tirate su quell'angelo caduto!
Una volta la credevo innocente come un angelo di luce; ma adesso non ho pi  pazienza
con lei. La piccola ipocrita si prosterna cos  nella speranza di muovermi a compassione, e
forse  si  aspetta  che  la  tiri  su  da  terra  io  stesso.  Ma  io  non  la  tocco:  no ,  ha  detto
quell'uomo crudele, che individui come
Williams  si  lascino  abbindolare  dalle  sue  abili  seduzioni!  Ora  io  la  conosco,  e  vedo
chiaramente che fa al caso del primo sciocco che le dia retta.
Io ho sospirato come se mi si spezzasse il cuore! E la signora Jewkes mi ha tirata su in
ginocchio, poich  dal tremito non potevo reggermi in piedi. 

Avanti , ha detto, signorina Pamela, imparate a riconoscere il vostro migliore amico!
Confessate  i  vostri  misfatti,  e  supplicate  il  perdono di  sua eccellenza per  tutte  le  vostre
colpe.
Io ero l  l  per svenire, e lei ha detto:  una grande attrice, ve lo assicuro; dieci contro
uno che entro un minuto simuler  uno svenimento .
Questo  mi  ha  trafitto  il  cuore,  ma  ancora  non  riuscivo  a  parlare.  Mi  sono  limitata  ad
alzare  gli  occhi  al  cielo!  E  da  ultimo  ho  fatto  uno  sforzo  per  dire:  Dio  vi  perdoni,
signore!
Lui sembrava in preda a una grande passione, ed  andato avanti e indietro per la stanza,
talvolta scoccandomi un'occhiata e sembrando sul punto di parlare, ma poi trattenendosi.
E  da  ultimo  ha  detto:  Quando  avr  finito  di  recitare  questa  sua  prima  parte,  forse  la
rivedr , e presto sapr  dove riporre la sua fiducia .
E  cos   uscito  dalla  stanza,  e  io  mi  sono  sentita  male  in  fondo  al  cuore!  Certo ,  ho
detto, sono la creatura pi  malvagia che abbia mai respirato!  

Bene , ha detto l'impertinente, non malvagia fino a questo punto; ma mi fa piacere che
cominciate  a  vedere  le  vostre  colpe.  Non  c'  niente  come  l'umilt !  Venite,  io  vi  sar
amica, e interceder  per voi, se mi  promettete di essere pi  obbediente in futuro. Su, su ,
ha  aggiunto  la  sciagurata,  tutto  questo  pu  essere  aggiustato  entro  domattina,  se  non
farete la sciocca.  

Via,  donna  esecranda!  ho  detto  io,  e  non  accrescere  le  mie  afflizioni  con  la  tua
crudelt  inesorabile, e una perfidia indegna di una donna.
Lei  mi ha dato uno spintone e  mi ha lasciata  in  preda a  un violento furore,  e,  come ho
appreso, ha ricamato tutta una storia su questo; e ha detto al mio padrone che avevo uno
spirito cos  ribelle, che non c'era modo di tollerarlo.
Io mi sono distesa in terra e non ho avuto la forza di muovermi finch  l'orologio non ha
battuto le nove, quando quella perfida donna  tornata su. Dovete scendere , ha detto,
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dal mio padrone; se vi degnate, si capisce, birichina.  
Io credo , ho detto io, di non potermi reggere in piedi.
Quand'  cos , ha detto lei, mander  monsieur Colbrand a portarvi gi  di peso.

Io l'ho chiamata creatura crudele. Lei mi ha tirata su per il  braccio e ha insistito perch
scendessi. Non potevo resistere a lei che mi tirava verso le scale. Ho tremato per tutta la
discesa, e quando sono arrivata in fondo, lei  entrata nel salotto prima di me, e un nuovo
servitore  che  accudiva  il  padrone  al  posto  di  John  si   ritirato  quando  ho  fatto  il  mio
ingresso.
A  proposito,  ha  anche  un  nuovo  cocchiere,  il  che  mi  fa  pensare  che  abbia  licenziato
anche Robin del Bedfordshire.

Pensavo ,  ha  detto  quando  sono  scesa,  che  ti  saresti  seduta  a  tavola  con  me,  finch
fossi  stato  da  queste  parti,  e  quando  non  avessi  avuto  compagnia:  ma  poich  ti  trovo
indegna di questo onore, e vedo che a me preferisci i miei servitori, ti ho fatta chiamare
affinch  tu  mi  serva  mentre  ceno,  cos  che  possa  parlare  un  po'  con  te,  in  modo  da
sprecare con te il minimo tempo possibile.

Signore ,  ho  detto,  considero  un  onore  ricevere  il  permesso  di  servirvi.  Ma  ero
costretta a stare dietro alla sua sedia, per potermici aggrappare. 

Riempimi , ha detto lui, un bicchiere di quel borgogna.  Io sono andata per farlo; ma
la  mano  mi  tremava  in  modo  tale,  che  non  sono  riuscita  a  tener  fermo  il  vassoio  col
bicchiere, e ho versato un po' di vino. Cos  la signora Jewkes lo ha versato al posto mio e
me l'ha dato da portare sul  vassoio.  Io l'ho portato meglio che ho potuto,  e quando l'ho
offerto ho fatto una profonda riverenza.
Lui l'ha preso e ha detto: Stai dietro di me, non voglio vederti .

Voi  mi  dite,  signora  Jewkes ,  ha  detto,  che  continua  a  fare  un  gran  broncio  e  non
mangia  nulla.  Proprio  cos ,  ha  detto  lei,  neanche  quanto  basta  per  tenere  insieme
anima e corpo.  

E piange sempre, anche, dite?  
S , signore , ha risposto lei, direi di s , per un motivo o per l'altro.  
Gi ,  ha  detto  lui,  queste  ragazzette  si  nutrono  delle  proprie  lacrime;  e  la  loro

ostinazione gli  fa  da cibo e  bevanda.  Direi  che non le  ho mai  visto una miglior  cera in
vita  mia!  Ma immagino che viva d'amore.  Questo caro signor  Williams e  i  loro piccoli
complotti scellerati l'hanno tenuta viva e in buona salute; poich  le malefatte, l'amore e le
contraddizioni sono l'alimento naturale delle donne.
Il mio cuore era troppo colmo per consentirmi di parlare.

E cos  dite che aveva un altro piano, non pi  tardi di ieri, per filarsela?  
Lei  lo  nega ,  ha  detto  quella,  ma  ne  aveva  tutta  l'aria.  Di  certo  mi  ha  messo  in  una

terribile  agitazione.  Sono lieta,  con tutto  il  cuore,  che  vostro  onore  sia  venuto,  e  spero,
quali che siano le intenzioni di vostro onore sul suo conto, che non tardi a farle conoscere
il suo destino; poich  la troverete sfuggente come un'anguilla, ve lo assicuro!

Signore ,  ho  detto  io,  cadendo  in  ginocchio  ai  suoi  piedi  e,  senza  sapere  quel  che
facevo, abbracciandogli le ginocchia.

Abbiate piet  di me, e ascoltatemi, quanto a come mi ha trattata quella perfida donna...
Crudelmente egli mi ha interrotta, e ha detto: Sono certo che abbia fatto il suo dovere:
quanto  dici  contro  la  signora  Jewkes  non  significa  nulla.  Se  tu  sei  qui,  piccola  ipocrita
che  non  sei  altro,  a  perorare  la  tua  causa,  si  deve  alla  sua  sollecitudine  verso  di  te,
altrimenti saresti finita col parroco. Cattiva ragazza , ha aggiunto, tentare un uomo fino
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a far s  che si rovini, in un momento in cui ero sul punto di farlo felice per il resto della
sua vita!
Io mi sono alzata, ma ho detto, con un profondo sospiro: Non parlo pi ! non parlo pi !
Ho uno strano tribunale per perorare la mia causa. La povera pecora della favola ne aveva
uno simile, quando fu processata davanti all'avvoltoio, in base alle accuse del lupo!

Sicch , signora Jewkes , ha detto lui, voi siete il lupo, io l'avvoltoio, e questa la povera
agnellina innocua, sotto accusa davanti a noi. Voi non sapete quanto sia di buone letture,
se  c'  da  criticare  qualcuno.  La  memoria  la  aiuta  sempre,  quando  ha  l'intenzione  di
sfoggiare la propria fantasiosa innocenza a spese dell'onorabilit  altrui.

Bene ,  ha  detto  quell'esasperante  creatura,  questo   niente  davanti  a  come  mi  ha
chiamata. Ero una Gezabele, una prostituta londinese, e chiss  che cos'altro. Ma accetto
volentieri  i  suoi  epiteti,  ora  che vedo che  il  suo modo di  fare,  e  che  capace di  dare
dell'avvoltoio a vostra eccellenza.

Non  avevo  intenzione ,  ho  detto  io,  di  paragonare  il  mio  padrone...  e  avrei
continuato; ma lui ha detto: Non ciarlare, ragazza!  

No , ha detto lei, non ti si addice, questo  certo.
Bene ,  ho  detto  io,  poich  non  devo  parlare,  me  ne  star  zitta:  ma  c'  un  giusto

Giudice, che conosce i segreti di tutti i cuori! e a lui mi appello.
Guardate!  ha  detto  lui,  ora  questa  creatura  mite  e  buona  prega  perch  il  fuoco  del

cielo piombi su di noi! Sa maledire di cuore, in spirito di cristiana mitezza, parola mia!
Su, sfacciatella, dammi un altro bicchiere.
Io ho versato il vino e gliel'ho offerto meglio che ho potuto; ma piangevo in modo tale,
che lui ha detto: Suppongo che trover  delle tue lacrime nel mio vino!
Quando ha finito di cenare si  alzato, e ha detto, guardandomi, non so come, ma anche
con un'aria  beffarda:  Hai  una bella  fortuna,  di  poter  far  traboccare  a  volont  quei  tuoi
occhioni  eloquenti,  senza  che  perdano  nulla  del  loro  splendore!  Ti  avranno  detto,
immagino, che sei bellissima fra le lacrime! Avete mai visto , ha detto a lei (che durante
tutto questo era ritta in un angolo del salotto), una creatura pi  affascinante di questa?
Ci  si  deve  stupire,  se  io  mi  sono  degradato  fino  al  punto  di  prestarle  attenzione?
Guardate ,  e  ha  preso  il  bicchiere  con  una  mano,  e  mi  ha  fatta  girare  con  l'altra,  che
forme!  che  collo!  che  mano!  e  che  fioritura  in  quella  faccia  incantatrice!  Ma  chi  pu
descrivere i trucchi e gli artif ci in agguato nel suo piccolo, subdolo, grazioso cuore? Non
c'  da stupirsi se quel povero parroco se n'era infatuato! lo biasimo meno di lei; perch
chi potrebbe aspettarsi simili calcoli da parte di una strega cos  giovane?
Io  mi  sono  recata  nella  parte  pi  lontana  della  stanza  e  ho  appoggiato  il  viso  contro  la
boiserie,  e,  malgrado  tutto  quello  che  ho  potuto  fare  per  trattenermi,  ho  singhiozzato
come se mi si fosse spezzato il cuore. 

Mi sorprende, signora Jewkes , ha detto lui,  con aria molto noncurante, l'errore delle
lettere di cui mi dite! Ma quello che scrivo pu  leggerlo chiunque, non ho certo paura. Io
non tengo corrispondenze private, non rivelo ogni segreto di cui vengo a conoscenza, n
corrompo persone perch  recapitino le mie lettere, contro il  loro dovere e la loro buona
coscienza.

Vieni  qui,  civetta ,  ha aggiunto,  tu e  io abbiamo molti  conti  da regolare.  Perch  non
vieni, quando te l'ordino?

Vergogna! Signorina Pamela , ha detto lei, come! non vi muovete nemmeno, quando
sua eccellenza vi  comanda di  andare da lui? Chiss  che la sua bont  non sia disposta a
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perdonarvi!
Lui  venuto da me (poich  non avevo la forza di muovermi) e mi ha passato le braccia
intorno al collo, e voleva baciarmi; io ho lottato. Non essere sciocca, Pamela , ha detto.
E poi  aprendo le  braccia con una certa  aria.  Bene,  signora Jewkes,  se non fosse per  il
pensiero di quel maledetto parroco, credo in fondo al cuore che potrei ancora perdonare
questa piccola intrigante; e anche, tanto grande  la mia debolezza, stringermela al petto.

Oh , ha detto quella delinquente, siete molto buono, signore! molto clemente davvero!
Ma , ha aggiunto la depravata, spero che vostro onore sar  cos  buono da perdonarla lo
stesso e da accoglierla. Se lo farete, certo la porterete a un miglior senso del suo dovere, e
questo entro domattina.
Potrebbe esserci  niente di cos  vile nella femminilit ? Io non avevo pi  pazienza, ma il
dolore  e  l'indignazione  soffocavano  ancora  il  flusso  delle  parole,  e  sono  solo  riuscita  a
balbettare un'appassionata esclamazione al Cielo, che proteggesse la mia innocenza. Ma
la parola innocenza  stata oggetto di ridicolo da parte loro.

Perdonarla ,  ha  detto  lui,  e  ha  fatto  una  pausa,  come  considerando  se  avrebbe  potuto
perdonarmi  o  no.  No,  ancora  non  posso  neanche  perdonarla.  Mi  ha  causato  gravi
disturbi;  mi  ha  attirato  addosso  gran  discredito,  tanto  nella  cerchia  domestica  quanto
fuori;  ha  corrotto  tutti  i  miei  servitori  all'altra  casa;  mi  ha  disprezzato  per  la  mia
condiscendenza,  e  ha  cercato  di  fuggire  con  quell'ingrato  parroco.  Di  certo  non  dovrei
perdonarla.
Pure, malgrado tutte queste smorfie di disgusto mi ha passato il braccio intorno al collo e
mi  ha  baciata  con  tanta  ruvidezza,  che  dibattendomi  io  ho  detto:  Preferisco  morire,
signore, piuttosto che sottomettermi a questo trattamento!

Considera,  Pamela ,  ha  detto  lui,  in  tono  minaccioso,  considera  dove  ti  trovi,  e  non
fare  la  sciocca:  se  lo  farai,  ti  aspetta  un  destino  pi  terribile  di  quanto  tu  possa
immaginare. Ma riportatela di sopra, signora Jewkes, e io le mander  qualche riga su cui
riflettere;  e  tu,  Pamela,  fammi  avere  la  tua  risposta  in  mattinata.  Fino  allora  hai  per
decidere, e dopo non avrai pi  risorse, il tuo fato sar  irrevocabile.  Cos  congedata, mi
sono affrettata a salire, e mi sono abbandonata al dolore, in attesa di quanto mi avrebbe
mandato; ma ero pur sempre lieta del rinvio di questa notte!
Lui peraltro non mi ha mandato nulla. E intorno alle dodici sono salite la signora Jewkes
e Nan, come la notte prima, per dormire con me; e io sono voluta andare a letto con una
parte dei miei vestiti addosso, al che quelle hanno brontolato la loro disapprovazione, in
particolare  la  signora  Jewkes.  Sarei  rimasta  alzata  tutta  la  notte,  se  lei  me  lo  avesse
consentito; e tanto sarebbe valso farlo, poich  ho riposato ben poco questa notte, con la
paura che quella donna facesse entrare il mio padrone. Lei non ha fatto altro che lodarlo,
e biasimare me, ma io le ho risposto meno che ho potuto.
Oggi  ha  a  pranzo  quello  zelante  sir  Simon  Damford,  la  cui  famiglia  gli  ha  mandato  il
benvenuto  nella  zona;  e  a  quanto  pare  il  vecchio  baronetto  desidera  vedermi.  Cos
immagino che mi manderanno a chiamare,  come fecero con Sansone,  per divertirsi  alle
sue spalle. Qui sono, e devo sopportare tutto!

Sabato mezzogiorno
Proprio  adesso  mi  ha  mandato  su,  tramite  la  signora  Jewkes,  le  sue  proposte.  Queste
sono,  miei  cari  genitori,  di  fare  di  me  una  spregevole  mantenuta.  Ecco  dunque  le
onorevoli intenzioni sciorinate tutte insieme! Ma vedrete come sono adattate a quello che
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avrei  pi  desiderato,  vale a  dire  al  vostro benessere,  se potessi  promuoverlo in maniera
onesta.
Ho  risposto  come  sono  certa  che  approverete.  Temo  che  non  si  tralascer  nulla  pur  di
rovinarmi,  e  anche se le  mie povere forze potranno non essere sufficienti  a  difendermi,
sar  innocente di delitti al cospetto di Dio, e a lui lascio di vendicare tutti i torti che ho
subito.
Vi scriver  le mie risposte accanto ai suoi articoli, e spero per il meglio, bench  tema il
peggio.  Ma se  tornassi  da  voi  rovinata  e  distrutta,  fatemi  sperare  che  avrete  piet  della
vostra povera Pamela, e la incoraggerete a guardare i vostri degni visi, per il breve resto
della sua vita. Molto tempo non sopravvivr  alla mia vergogna, di questo sono certa. Se
tuttavia la mia rovina non sar  dovuta pi  alla mia disgrazia che alla mia colpa,  non vi
chieder  n  piet  n  perdono.

LE SUE PROPOSTE

I  seguenti  ARTICOLI  sono  proposti  alla  tua  seria  considerazione.  Fammi  avere  una
risposta scritta. Solo ricorda che non tollero che si scherzi con me; e che quello che darai
come  risposta  decider  assolutamente  il  tuo  destino,  senza  rimostranze  o  ulteriori
complicazioni:
I. Se riuscirai a convincermi che l'esegretato Williams non ha avuto incoraggiamenti da
te nel  suo corteggiamento,  e che non hai  inclinazioni verso di  lui,  anteponendolo a me,
allora ti offrir  le seguenti proposte, che metter  in atto puntualmente. 
II.  Ti  far  seduta stante dono di  cinquecento ghinee,  delle  quali  potrai  disporre come ti
piacer , e le consegner  nelle mani di qualsiasi persona destinerai a riceverle, e non mi
aspetter  alcun favore da te finch  non sarai certa del loro irrevocabile possesso.
III. Analogamente ti intester  subito un acquisto che ho effettuato ultimamente nel Kent,
che  rende  duecentocinquanta  sterline  annue,  al  netto  di  ogni  deduzione.  Questo  sar
trasmesso in piena propriet  a te e ai tuoi discendenti per sempre.
Tuo  padre  ne  entrer  immediatamente  in  possesso  come  fiduciario  tuo  e  dei  tuoi.  E  io
reintegrer  eventuali mancanze fino a quella cifra netta annuale, e inoltre assegner  a tuo
padre cinquanta sterline annue vita natural durante sua e di tua madre, per la sua cura e la
gestione di questa tua propriet .
IV.  Inoltre  estender  il  mio  favore  a  qualsiasi  altro  tuo  parente  o  amico  tu  possa
considerarne degno.
V. Ti far  mandare dei campioni affinch  tu scelga quattro abiti completi di ricche stoffe,
per  poter  comparire  con  dignit ,  come se  fossi  mia  moglie.  E  io  ti  dar  i  due  anelli  di
diamanti,  e  gli  orecchini,  il  solitario  e  la  collana  di  diamanti  e  le  fibbie  gi  acquistati
come doni per la signorina Tomlins, se il contratto matrimoniale che era cos  prossimo a
entrare  in  effetto  fra  lei  e  me  fosse  andato  a  buon  fine:  e  ti  gratificher  anche  di  altri
favori, via via che avr  motivi di riconoscenza
per il tuo affetto e la tua buona condotta.
VI. Ora, Pamela, capisci quale valore io attribuisca alla libera volont  di una persona gi
in mio potere; e che, se queste proposte non saranno accettate, trover  che non mi sono
preso tutte queste brighe, n  ho rischiato la mia reputazione come ho fatto,  senza avere
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deciso di soddisfare la mia passione per te a qualsiasi costo. E ti converr  considerare se
non  ti  convenga  accettare  condizioni  cos  vantaggiose  per  te,  e  cos  benefiche  per  tuo
padre e tua madre, e altri amici, piuttosto che essere mia senza condizioni o equivalente.
VII.  Sarai  padrona  della  mia  persona  e  della  mia  fortuna,  cos  come  se  la  sciocca
cerimonia fosse stata celebrata. Tutti i miei servi saranno tuoi; e tu sceglierai chiunque di
loro come tuo attendente particolare: e se il tuo comportamento sar  tale da darmi motivo
di  esserne  soddisfatto,  pu  darsi  (bench  a  questo  io  non  mi  impegni)  che  possa,  dopo
una convivenza di dodici mesi, sposarti; poich , se il mio amore per te aumenter  come
ha fatto ormai per molti mesi, mi riuscir  impossibile negarti qualsiasi cosa.
E ora. Pamela, considera bene le circostanze.
Considera che  tuo potere far felice te e tutti i tuoi amici: ma questo spirer  questo stesso
giorno,  irrevocabilmente;  e  tu  troverai,  se  sarai  ostinata,  tutto  quello  che  volevi  far
credere di temere, senza il minimo beneficio per te stessa. Ma se mi comunicherai la tua
accettazione, e per far questo ti basta chiedere di vedermi, mi adoprer  immediatamente
per  assicurarti  il  pieno  effetto  di  queste  proposte.  Ancora  una  sola  parola:  se,  mia  cara
ragazza, tu tieni a te, ai tuoi amici o al mio favore, fammi ottenere una risposta grata in
questa occasione: e io ti perdoner  tutto quanto  passato!

LA MIA RISPOSTA
Perdonate, signore, l'energia che la vostra povera serva sta per esibire nella sua risposta ai
vostri ARTICOLI.
Non accalorarsi,  in buonafede,  si  capisce,  in un'occasione simile,  mostrerebbe un grado
di colpevolezza che ripugna al mio animo. Non scherzer  con voi, signore, n  agir  come
chi sia in dubbio circa le proprie intenzioni, su un punto che non ha bisogno di un solo
momento di riflessione.
Pertanto vi invio la seguente RISPOSTA, siano quelle che siano le conseguenze:
I.  Quanto  al  primo  articolo,  signore,  sar  forse  il  caso  (affinch  possa  fare  a  meno  di
meritare, nella vostra opinione, gli obbrobriosi epiteti di sfrontata, e subdola, e simili) che
io  dichiari  solennemente  che  il  signor  Williams  non  ha  mai  ricevuto  da  me  il  minimo
incoraggiamento; e io credo che il suo principale movente fossero i dichiarati doveri del
suo ufficio,  ossia  nel  caso di  aiutare,  pur  andando contro al  suo evidente  interesse,  una
persona  innocente  che  si  trovava  in  difficolt .  Tanto  pi  pertanto  potreste  credermi,
signore, quando dichiaro che non conosco uomo vivente che desidererei sposare.
II. Quanto alla vostra seconda proposta, la respingo con tutta l'anima. Il denaro, signore,
non  il mio sommo bene: possa Iddio Onnipotente abbandonarmi in qualsiasi momento
lo  rendessi  tale,  e  in  qualsiasi  momento  per  amore  di  quello  potessi  rinunciare  ai  miei
titoli  verso quella beata speranza che invece mi sosterr  in circostanze in cui milioni in
oro non potrebbero comprare un solo ricordo felice dopo una vita spesa male!
III.  Il  vostro terzo articolo,  signore,  lo respingo per la stessa ragione,  e mi dispiace che
abbiate potuto pensare che i miei poveri onesti genitori accetterebbero la loro parte, e si
occuperebbero  della  gestione  di  una  propriet  che  proverrebbe  dalla  prostituzione  della
loro figlia. Perdonate, signore, se mi accaloro su questo punto; ma voi non conoscete quel
pover'uomo, n  quella povera donna, i miei carissimi padre e madre, se pensate che non
preferirebbero assai fare la fame in un fosso, o marcire in un carcere maleodorante, che
accettare la fortuna di un monarca a condizioni cos  turpi. Non oso dire tutto quello che la
pienezza del mio animo mi suggerisce in questa dolorosa occasione.
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Ma in realt ,  signore,  voi non li  conoscete;  n  i  terrori  della morte,  nelle sue forme pi
paurose, mi faranno mai agire in modo indegno di simili poveri, onesti genitori!
IV. Al vostro quarto articolo mi prendo la libert , signore, di rispondere come al secondo
e  al  terzo.  Se  avessi  amici  bisognosi  del  favore  dei  grandi,  possano  essi  continuare  ad
averne bisogno per sempre, se sono capaci di desiderarlo a condizioni cos  indegne.
V. Vi assicuro, signore, che derivo maggior fierezza dalla mia onesta povert  e miseria,
di quanto potrei averne da abiti e fronzoli acquistati con la colpa. Credetemi, signore, io
penso che cose simili si addicano meno a Pamela, nata cos  in basso, degli stracci da cui
la  vostra  buona  madre  mi  sollev .  I  vostri  anelli,  signore,  il  vostro  solitario,  la  vostra
collana,  i  vostri  orecchini  e  le  vostre  fibbie,  si  confarranno  meglio  a  qualche  dama  di
rango,  alla  quale  voi  potrete  dare  legittimo  titolo  per  averli,  che  a  me.  La  perdita  del
gioiello migliore, ossia della mia virt , sarebbe mal ricompensata
dai gioielli che proponete di darmi. Che cosa penserei, quando mi guardassi sul dito o mi
vedessi nello specchio quei diamanti sul collo e alle orecchie, se non che sono il prezzo
della  mia  onest ,  e  che  quei  gioielli  li  porterei  fuori,  perch  non  ne  avevo  pi  dentro?
Quando arriver  a essere fiera e vanitosa di apparecchiature vistose e di fronzoli esterni
(cosa che spero non sia mai), allora potr  riporre il mio sommo bene in queste inezie, e
disprezzare  in  loro  favore  i  pi  solidi  ornamenti  di  una  buona  fama  e  di  un'inviolata
castit .
VI. So, signore, in base a una dolorosa esperienza, di essere in vostro potere: so che tutta
la resistenza che posso opporre sar  misera e debole, e forse mi giover  poco; temo che la
vostra  volont  di  rovinarmi  sia  grande  quanto  il  vostro  potere.  Tuttavia,  signore,  mi
arrischier  a dirvi che non far  nessuna concessione della mia virt . Tutto quanto posso
fare  per  salvaguardare  il  mio  onore,  per  inadeguato  che  possa  essere,  lo  far ;  e  poi,  se
non  potr  sottrarmi  alla  violenza  dell'uomo,  potr  sicuramente  appellarmi  al  gran  Dio
mio  unico  rifugio,  con  questo  conforto,  che  la  mia  volont  non  avr  avuto  parte  nella
violazione.
VII. Consentitemi di dire, signore, che a quella cerimonia che chiamate sciocca voi stesso
dovete  la  vostra  esistenza,  e  la  madre,  la  mia cara  e  sempre onorata  signora e  padrona,
che  vi  ha  messo  al  mondo.  Si  sarebbe  lei,  signore,  credete,  abbassata  a  essere  l'amante
della  persona  e  delle  fortune  di  un  re  a  simili  condizioni?  Per  amor  suo  cos  come per
amor  di  Dio,  lasciate  che  vi  preghi,  signore,   l'unica  cosa  di  cui  vi  imploro,  di
consentirmi di tornare inviolata alla mia natia povert . Vi ho sentito dire una volta che un
certo  grande  comandante,  che  sapeva  vivere  di  lenticchie,  avrebbe  potuto  rifiutare  le
offerte  illecite  del  pi  grande monarca:  e  io  spero che cos  come posso vivere contenta
nella maniera pi  umile, non mi degnerei di barattare la mia onest  con tutte le ricchezze
delle Indie.
Consentitemi  di  dire,  in  risposta  a  quanto  suggerite,  ossia  che  potreste,  entro  dodici
mesi, sposarmi, se sarete soddisfatto del mio comportamento, che questo ha ancora meno
peso, se possibile, di qualsiasi altra cosa voi abbiate detto.
Perch  in primo luogo c'  la fine di ogni merito e di ogni buon comportamento da parte
mia (se adesso ne abbia),  nel  momento in cui acconsentissi  alle vostre proposte.  E sar
cos  lontana dall'aspettarmi un onore simile, che dichiaro che ne sarei del tutto indegna.
Cosa  direbbe  il  mondo,  signore,  se  sposaste  la  vostra  puttana?  Se  un  uomo  del  vostro
rango si abbassasse non solo a sposare Pamela di umili natali, ma a sposare una prostituta
di umili natali?
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Pure,  dopotutto,   terribile  il  pensiero  che  io,  povera,  debole,  infelice  creatura  senza
amici,  sia  troppo  totalmente  in  vostro  potere!  Ma  permettetemi,  signore,  di  pregarvi,
come  ora  scrivo,  in  ginocchio,  affinch  prima  di  decidere  la  mia  rovina,  voi  stesso
ponderiate bene la questione. Fino adesso, signore, bench  abbiate compiuto passi molto
grandi verso questo esecrabile peccato, vi trovate tuttavia ancora sulla sponda opposta a
quella  dove  lo  si  commette.  Una  volta  fatto,  per ,  nulla  potr  pi  richiamarlo!  E  dove
sar  il  vostro  trionfo?  Quale  gloria  vi  recheranno  le  spoglie  di  un  nemico  cos  debole?
Lasciatemi  solo  godere  la  mia  povert  con  onest ,  ecco  tutta  la  mia  preghiera;  e  io  vi
benedir ,  e pregher  per voi,  ogni momento della mia vita! Pensate,  oh, pensate,  prima
che  sia  troppo  tardi,  quale  rimorso  accompagner  la  vostra  ultima  ora,  quando  dovrete
riflettere  che avete  rovinato,  forse  anche nell'anima oltre  che nel  corpo,  una disgraziata
creatura la cui unica fierezza era la sua virt ! E come vi compiacerete, nel caso contrario,
se  in  quel  terribile  momento  sarete  in  grado  di  assolvervi  di  un  delitto  cos  turpe,  e  di
sostenere  in  vostra  difesa  che  avete  consentito  alle  oneste  suppliche  di  un'infelice
disgraziata di imporvisi fino a essere voi stesso innocente, e a lasciare che tale rimanesse
anche lei!
Possa Iddio Onnipotente, la cui misericordia tanto recentemente vi ha salvato dal pericolo
di  morire  nell'acqua  alta  (circostanza  per  la  quale  spero  che  mi  darete  motivo  di
congratularmi  con  voi)  toccare  il  vostro  cuore  in  mio  favore,  e  salvare  voi  da  questo
peccato,  e  me da  questa  rovina!  A Lui  io  affido  la  mia  causa;  e  a  Lui  dar  la  gloria,  e
notte e giorno pregher  per voi,  se mi sar  permesso di  sfuggire a questo grande male!
Infine, signore, abbiate piet , vi supplico abbiate piet  della 
Vostra povera oppressa accasciata Serva.

Ho  fatto  una  copia  di  questo  per  vostra  conoscenza,  miei  cari  genitori,  se  mai  avr  la
felicit  di rivedervi; e la notte, una volta andato via sir Simon, quando il mio padrone ha
mandato la signora Jewkes a ricordarmi, questa  stata la parola, che non gli avevo fatto
sapere  che  desideravo  vederlo,  la  mia  risposta   stata  che  avevo  scritto  come  aveva
comandato;  questo  mentre  le  davo  la  lettera  per  lui.  Lei  gliel'ha  portata  dabbasso,  ma
subito  tornata col plico, dicendo che dovevo scendere e recarglielo io stessa.
Sono andata tremando; e tuttavia mi sono fatta coraggio, cos  da poter mostrare,  in una
causa simile, meno paura che potevo. Bene , ha detto lui,  appena sono giunta alla sua
presenza.

Hai considerato le mie proposte?  
S , signore , ho detto io, e questa  la mia risposta: ma vi prego di non farmi restare a

vedervi mentre la leggete.
 per via della tua timidezza , ha detto lui, o della tua ostinazione che non vuoi che la

legga davanti a te?  Io ho fatto per andarmene, e lui ha detto: Non scappare da me; non
la  legger  finch  non  te  ne  sarai  andata .  Ma  afferrandomi  la  mano  che  lottava  per
liberarsi: Dimmi, Pamela, accetti le mie proposte o no?

Signore , ho detto io, lo vedrete fra un momento; vi prego, non trattenetemi.  
Hai riflettuto bene , ha detto lui  prima di scrivere?  
S , signore , ho risposto. Se non c'  quello che credi mi far  piacere , ha ribattuto lui,
riprenditela,  cara  ragazza,  e  ripensaci;  perch  se  accetto  questa  come  tua  risposta

definitiva, e non mi piace, tu sei rovinata. Lascia che ti dica che non pregher  umilmente
l  dove posso comandare.
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Ho paura ,  ha  continuato  guardandomi  dritto  in  faccia,  severo,  per  via  dei  tuoi  modi,
che  non  sia  quello  che  voglio.  E  lascia  che  ti  dica  che  non  ascolter  rifiuti.  Se  le
condizioni  che  ho  offerto  non  sono  sufficienti,  le  aumenter  fino  a  due  terzi  della  mia
propriet ; poich , ha detto, e ha aggiunto un'imprecazione tremenda, non posso vivere
senza di te, e poich  la cosa  arrivata a questo punto, non lo far !  Quindi mi ha stretta
fra le braccia, in modo tale da spaventarmi del tutto; e mi ha baciata due o tre volte. 
Io  mi  sono svincolata  da  lui  e  sono corsa  su  di  sopra,  e  mi  sono chiusa  nello  stanzino,
estremamente  terrorizzata  e  a  disagio.  In  capo  a  un'ora  ha  fatto  scendere  la  signora
Jewkes da lui, e l'ho sentito in preda a un'eccitazione furiosa: e ho sentito lei che diceva
che era colpa sua, sarebbe stata la fine di ogni mia ostinazione, una volta che lui si fosse
deciso,  e  analoghe  impudenze  fatte  per  esasperarlo  ancora  di  pi .  Sono  decisa  a  non
andare a letto questa notte, se posso evitarlo. 
Calmati, calmati, mio povero cuore agitato! Che sar  di me?

Sabato notte, quasi le dodici
Intorno alle dieci ha mandato la signora Jewkes a dirmi di andare da lui. Le ho chiesto:

Dove?  Lei ha detto che me lo avrebbe mostrato. L'ho seguita per tre o quattro passi, e
l'ho  vista  dirigersi  verso  la  sua  camera  da  letto,  che  aveva  la  porta  aperta.  L  non  ci
posso andare!  ho detto, e mi sono fermata. 

Non  siate  sciocca ,  ha  detto  lei,  venite,  invece;  non  vi  sar  fatto  alcun  male!
Ebbene , ho detto io, l  dentro non ci posso andare neanche se muoio.

L'ho sentito dire: Che entri, o sar  peggio per lei . 
Ebbene , ho detto io, l  dentro non ci posso andare, veramente non posso , e cos  sono

tornata nel mio stanzino; per  avevo paura che mi venissero a prendere con la forza. Ma
poco dopo  venuta lei. Avete chiuso col mio padrone, ve lo dico io , ha detto. 

Ora vi odia, tanto quanto una volta vi amava. Bel capolavoro! Ma non vi far  nulla con
le sue mani. Su, a letto, sbrigatevi. Il mio padrone si  coricato.  

Stanotte non vado a letto, questo  certo!  ho detto io.
Quand'  cos , ha detto lei, ci verrete per forza; e vi spoglieremo io e Nan.

Sapevo  che  n  preghiere  n  lacrime  avrebbero  commosso  questa  perfida  donna,  ma  ho
detto: Se vado a letto, sono certa che farete entrare il mio padrone, e sar  rovinata!  

S ,  rovinata,  proprio!  ha  detto  la  sciagurata.   troppo  esasperato  contro  di  voi  per
darvi tanta confidenza, ve lo assicuro! No, no , ha continuato, si  disporr  di voi in un
altro modo, posso dirvelo, per sistemarvi come si deve: e spero che almeno vostro marito
riuscir  a ottenere la vostra obbedienza, cosa impossibile per chiunque altro.  

Nessun marito al mondo , ho detto io, mi far  fare una cosa ingiusta o vile.  
Si vedr  presto , replic  lei; e poich  Nan entrava, Come , ho detto io, devo avere di

nuovo due compagne di letto, col caldo che fa queste notti?  
S , anguilla ,  ha risposto lei,  proprio cos ; e questo fino a quando potrete averne uno

ma buono invece di noi.  
Non  vi  smentite  mai,  signora  Jewkes ,  ho  detto  io.  Generosa  e  magnanima.  Ma  che

fastidio vi dar  lasciarmi seduta nella poltrona grande tutta la notte?  
Nan ,  ha  detto  lei,  svesti  la  signorina.  Se  non  te  lo  lascia  fare,  ti  aiuto  io:  e  se  non

riusciamo  in  due  a  farlo  pacificamente,  chiameremo  il  padrone  che  lo  faccia  per  noi,
anche se mi sembra un compito pi  adatto a monsieur Colbrand!  

Siete molto malvagia , ho detto io. 

www.culturaesvago.com



Lo so , ha replicato lei, sono una Gezabele, e una prostituta londinese, non  cos ?
Avete compiuto una grande impresa , ho detto io, a raccontare al mio padrone quelle

sciocchezze! Ma non gli avete detto che mi avete picchiata.  
No,  agnellino  (parola  che  non  sentivo  da  molto  tempo)  questo  l'ho  taciuto  perch

glielo diceste voi, e voi lo avreste fatto, se l'avvoltoio non avesse fatto la parte del lupo,
imponendo il silenzio al povero agnello.  

Prendetemi in giro quanto volete, signora Jewkes , ho detto io, anche se qui non posso
farmi  sentire  in  mia  difesa,  verr  pure  il  momento  in  cui  io  sar  ascoltata,  e  la  vostra
colpa vi far  ammutolire.

Certo, testa calda!  ha detto lei, e anche l'avvoltoio Dobbiamo ammutolire tutti e due?
Che  bella  scena  sar ,  agnellina!  Quando  arriver  quel  momento ,  continu  la  perfida
creatura, sarete voi sola a parlare! E come beler  la lingua della bella agnellina, allora,
di innocenza e virt  e onest , fino alla fine di tutto il processo!

Siete una donna perfida, signora Jewkes , ho detto io, e se aveste il minimo pensiero
di  un  altro  mondo,  non potreste  parlare  cos .  Ma non c'  da  stupirsi!  Ecco in  che  mani
sono finita!  

S ,  vero , ha ribattuto lei, ma vi prego di spogliarvi e di venire a letto, o credo che la
vostra innocenza non vi sottrarr  a mani ancora peggiori.  

Verr  a letto , ho detto io, se mi farete tenere le chiavi in mano; in nessun altro modo,
se posso oppormi.  Lei  venuta da me e mi ha preso nelle sue braccione, come se fossi
una piuma. Ha detto:

Faccio questo per farvi vedere quanto poco potreste resistere contro di me, se mi venisse
voglia  di  darmi  da  fare;  e  cos ,  agnellina ,  mentre  mi  metteva  gi ,  non  dite  al  vostro
lupo, non vengo a letto! Ma svestitevi, invece, svestitevi, vi dico. E tu, Nan, per favore,
sfila le scarpe alla signorina.  

No, ti prego, non farlo , ho detto io, vengo subito a letto, visto che non posso farne a
meno.
E  cos  sono  andata  allo  stanzino,  e  ho  scribacchiato  un  poco.  E  poich  lei  mi
importunava, sono stata costretta a coricarmi, ma conservando un po' dei vestiti, come la
notte precedente, e lei mi ha lasciato tenere le due chiavi strette in mano. Infatti ci sono
due  serrature,  essendo  la  porta  doppia,  e  cos  ho  dormito  un  poco  quella  notte,  non
avendo dormito del tutto le due o tre notti precedenti.
Non  so  immaginare  che  cosa  significhi,  ma  un  paio  di  volte  Nan  ha  fatto  per  dire
qualcosa,  e  lei  le  ha dato sulla  voce,  e  ha detto:  Ragazza,  ti  ordino di  non aprir  bocca
davanti  a  me!  E  se  ti  senti  fare  qualunque  domanda  dalla  signorina  Pamela,  non
risponderle neanche una parola, finch  io sono qui!
Certo   una  donna  potente  davanti  alle  cameriere,  e  questo   sempre  stato  il  suo
personaggio. Oh, com'  diversa dalla buona signora Jervis in ogni cosa.

Domenica mattina
Sapendo  che  il  mio  padrone  si  stava  vestendo  per  andare  in  chiesa,  e  vedendo  dalla
finestra  preparare  la  carrozza,  quanto  sarei  felice,  ho  pensato,  se  potessi  andare  in  quel
santo luogo, dove non vado da tanto tempo! Come pu  un perfido scellerato come il mio
padrone,  col  cuore pieno di  intenzioni cos  cattive,  avere il  coraggio di  mostrare il  viso
l !  Pregherei  per  lui  non  meno  che  per  me  stessa,  ho  pensato,  se  mi  si  permettesse  di
andare,  e  sarei  addirittura  lieta  di  far  partecipare  tutta  la  congregazione  alle  mie
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preghiere. In questo pensiero ho preso la penna. E quale dovrebbe essere, mi sono detta,
la forma di un simile appello? Forse cos  - e ho buttato gi  questo per me stessa: Da parte
di  una  povera  creatura  disperata  viene  chiesto  sinceramente  a  questa  congregazione  di
pregare per la conservazione della sua virt  e innocenza.
E  questo  per  il  mio  padrone  e  per  me  stessa:  Si  chiede  sinceramente  a  questa
congregazione  di  pregare  per  un  gentiluomo  di  grandi  meriti  e  onore,  tormentato  dalla
tentazione di esercitare il suo grande potere per rovinare una povera fanciulla, indegna e
disperata.

 salita  la  signora  Jewkes:  Sempre  a  scrivere!  ha  detto;  e  voleva  vederlo.  E  subito,
contro le mie suppliche pi  sincere, lo ha portato al mio padrone. Lui lo ha guardato e ha
detto:  Ditele  che ben presto  le  sue  preghiere  saranno esaudite,  e  vedr  come.   molto
audace; ma poich  ha respinto tutti i miei favori, la resa dei conti non  lontana .
Io  l'ho  guardato  allontanarsi  dalla  finestra,  ed  era  vestito  molto  elegantemente.  Senza
dubbio  un bel gentiluomo raffinato, peccato che il suo cuore non sia buono come il suo
aspetto! Perch  non riesco a odiarlo? Ma non vi preoccupate, se vedrete questo, poich  
impossibile che io lo ami: i suoi vizi, posso dire, lo imbruniscono. Il mio padrone manda
a dire che non rincaser  per pranzo. Immagino che pranzi con quel sir Simon Damford.
Sono molto turbata per il  povero signor Williams. La signora Jewkes dice che  ancora
agli arresti, e molto depresso.
Tutti i suoi guai gli sono caduti addosso per me. Il mio padrone, a quanto pare, rivuole da
lui il suo denaro. Questo  molto duro, poich  sono trecentocinquanta sterline, che gli ha
dato,  come calcola,  quale salario per tre anni  in cui  egli   stato da lui.  Ma fra loro non
c'erano  accordi,  egli  dipendeva  totalmente  dal  favore  del  mio  padrone.  Com'  stato
generoso a incorrere in questi rischi per amore dell'innocenza oppressa! Spero che abbia
la sua ricompensa a tempo debito.

Domenica sera
La signora Jewkes ha ricevuto un biglietto dal mio padrone. Mi domando di che si tratti,
poich  la sua carrozza  rincasata senza di lui. Lei per  non vuole dirmi nulla, ed  inutile
chiederle. Ho una tale paura di complotti che non so che cosa fare. Poich  ora che la mia
rovina   garantita,  che  posso  pensare?  Certo  si  tenter  il  peggio!  Ma  se  devo  soffrire,
buon Cielo! non farmi sopravvivere a lungo nel dolore! Fa che non sia io ad accorciare
peccaminosamente i miei giorni!
Quella  donna  ha  lasciato  sul  tavolo,  nella  camera,  la  seguente  lettera  a  lei  da  parte  del
mio padrone, e quando l'ho vista io mi sono chiusa col paletto per il tempo di trascriverla,
dalle  linee  sghembe  vedete  con  quanto  tremore.  Auguro  al  povero  signor  Williams  di
essere liberato, quanto meno;
ma  questa  lettera  mi  fa  male  al  cuore.  Tuttavia  ho  un  altro  giorno  di  rinvio,  grazie  al
Cielo!

Signora Jewkes,
Ho ricevuto tali pressioni per la questione di Williams, che parto questo pomeriggio per

Stamford col tiro a sei di sir Simon e col signor Peters, che  venuto a intercedere per lui,
e non sar  di ritorno fino a domani sera, come minimo. Quanto alla vostra pupilla, sono
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proprio in collera con lei. il suo tempo  scaduto, e anche se adesso firmasse e sigillasse i
miei articoli, sarebbe troppo tardi. Scoprir  qualcosa, forse, da costui, e al mio ritorno le
far  sapere che tutta la sua intrigante capziosit  non la salver  dal destino che la aspetta.
Ma che lei non sappia niente, per evitare che si accinga a complotti e artif ci. Badate che
ci  sia  qualcun  altro  con  voi  la  notte,  per  evitare  che  tenti  la  finestra  nella  sua  sciocca
sconsideratezza; poich   dalle vostre mani che mi dovr  essere consegnata.
Il vostro, eccetera

Avevo appena finito di copiare questo, e avevo rimesso la lettera dove l'avevo trovata, e
avevo  tolto  il  paletto  alla  porta,  che  lei   sopraggiunta  molto  spaventata,  temendo  che
l'avessi vista, ma trovandomi io nel mio stanzino, e quella l  dove l'aveva lasciata, non ha
avuto sospetti. 

Oh ,  ha  detto,  avevo  paura  che  aveste  visto  qui  la  lettera  del  mio  padrone,  che
sbadatamente avevo lasciato sul tavolo. Bene , ha continuato, auguro al povero signor
Williams di cavarsela; mi risulta che il mio padrone  andato a fare i conti con lui, il che
 molto buono da parte sua. Di certo  un gentiluomo molto clemente.
Perch , ho detto io, come se non avessi saputo niente della questione, come fa a fare i

conti con lui? Il signor Williams non  a Stamford?  
S ,  ha detto lei,  cos  credo;  ma il  parroco Peters  lo difende,  ed  andato a Stamford

con lui, che non torna questa sera. Quindi non ci resta altro da fare che cenare subito, e
andare a letto.
Cos  ho ancora una buona notte onesta davanti a me: chi pu  dire quando potr  essere la
prossima? Ma io so che ho le vostre preghiere in ogni momento, unite alle mie.

Marted  notte
In  futuro  diffider  sempre  al  massimo  quando  le  apparenze  avranno  l'aspetto  migliore.
Oh, la vostra povera figlia, che cosa non ha sofferto da domenica sera, quando ha dovuto
affrontare la sua prova peggiore e il pericolo pi  pauroso! Oh, come tremo a scrivervi un
resoconto  di  questo  turpe  intervallo  di  tempo!  Perch ,  miei  cari  genitori,  non  vi
spaventerete  e  preoccuperete  troppo  della  mia  desolazione,  quando  vi  dir  che  il  suo
viaggio  a  Stamford  era  tutto  un'abominevole  finzione?  Perch   rincasato  in  segreto,  e
per  poco  non  ha  messo  in  opera  tutti  i  suoi  vili  propositi  circa  la  rovina  della  vostra
povera figlia, mentre io non avevo il minimo sospetto di un complotto simile. E sentirete
quale vile parte indegna di una donna vi ha recitato quella perfida sciagurata della signora
Jewkes.
Ascoltate la terribile storia cos  come riesco a raccontarla.
La cameriera Nan ama i liquori, se riesce a metterci le mani sopra, e la signora Jewkes,
per caso o di proposito, com'  anche troppo probabile, le aveva lasciato in bella vista una
bottiglia  di  cherry  brandy,  e  la  ragazza  ne  ha  bevuto  pi  di  quanto  doveva.  Quando  
venuta  ad  apparecchiare,  la  signora  Jewkes  se  n'  accorta  e  l'ha  sgridata  con  grande
severit . La sciagurata ha troppi difetti di suo per tollerarne di simili in chiunque altro, se
pu  farne a meno; e le ha ordinato di sparire dalla sua vista, quando abbiamo cenato, e di
andare  a  letto,  per  smaltire  il  liquore  prima  che  ci  coricassimo  anche  noi.  E  cos  la
poveretta se n'  andata borbottando su per le scale.
Circa  due  ore  dopo,  ossia  verso  le  undici,  io  e  la  signora  Jewkes  siamo  salite  per
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coricarci,  io  compiacendomi  della  piacevole  notte  che  mi  aspettava.  Abbiamo chiuso  a
chiave  entrambe  le  porte,  e  abbiamo  visto  la  povera  Nan,  come  ho  creduto,  che  se  la
dormiva della grossa seduta in una sedia a braccioli, in un angolo buio della stanza, col
grembiule buttato sulla testa e sul collo.  Ma oh! era il  mio abominevole padrone, come
sentirete fra un momento. E la signora Jewkes ha detto: Guardate quella bestia, come se
la dorme! Lo sapevo che ne aveva ingollato una bella dose .

La sveglio , ho detto io. 
Lasciatela dormire , ha risposto lei, a letto staremo pi  comode senza di lei.  

 vero , ho detto io, ma non prender  freddo?
Spero , ha detto quella donna vile, che non avrete da scrivere, questa sera.  No , ho

replicato, andr  a letto quando ci andrete voi, signora Jewkes.  
Giusto , ha risposto lei; davvero mi domando che cosa riuscite a trovare di cui scrivere

cos  in continuazione. Sono certa che avete pi  strumenti per farlo, e pi  carta di quanto
mi  risulti.  Per  la  verit ,  se  non  fosse  arrivato  il  mio  padrone,  avevo  intenzione  di
perquisirvi, perch  avevo notato una tazzina da th  rotta con dell'inchiostro, che mi aveva
insospettita. Ma, dato che  venuto, che vi sorvegli lui,  se vuole. Se lo ingannerete sar
colpa sua.
Durante tutto questo tempo ci spogliavamo, e poich  io ho tirato un gran sospiro. Che
avete da sospirare?  ha detto lei.

Sto pensando, signora Jewkes , ho risposto, a che vita triste faccio, e a com'  duro il
mio destino. Sono certa che un ladro colpevole di furto se la passa molto meglio di me,
tranne  per  il  senso  di  colpa;  e  io  credo  che  considererei  un  atto  di  misericordia  essere
impiccata di soppiatto, piuttosto che vivere in questi crudeli timori.
Cos , non avendo sonno, e avendo voglia di chiacchierare, cominciai a fare una piccola
storia di me stessa, in questo modo.

I miei poveri onesti genitori , ho detto, per primi, si sono premurati di instillare buoni
principi nel mio animo, fino a quando ho avuto circa dodici anni; e mi hanno insegnato a
preferire  la  bont  e  la  povert ,  se  non  fosse  possibile  separarle,  alla  condizione  pi
elevata,  e  hanno  confermato  i  loro  insegnamenti  con  la  loro  pratica,  poich  in  questi
ultimi anni sono stati  notevolmente poveri,  e  sempre altrettanto notevolmente onesti,  in
modo addirittura proverbiale; poich  Onesto come il Galantuomo Andrews era un modo
di dire corrente.

Bene, a questo punto arriva la mia povera cara e buona signora, e mi prende in simpatia,
e  dice  che  avrebbe  fatto  la  mia  fortuna,  se  fossi  stata  buona:  e  mi  mette  a  cantare,  a
ballare, a suonare l'arpicordo, allo scopo di alleviare le sue ore di malinconia. Inoltre mi
ha insegnato ogni tipo di lavoro d'ago raffinato, ma la sua lezione era sempre questa: 'Mia
buona Pamela, sii virtuosa e tieni lontani gli uomini. Bene, cos  ho fatto; e cos , anche se
sono io a dirlo, mi hanno sempre rispettata tutti quanti, ed erano pronti a fare qualunque
cosa per me, come se fossi stata una gentildonna.

Ma poi,  che succede? Ecco,   piaciuto a  Dio di  prendersi  la  mia buona signora;  e  poi
arriva il mio padrone, e che cosa dice? Ecco, in sostanza  "Non essere virtuosa, Pamela".

Eccomi dunque vissuta qui per pi  di sedici anni con virt  e buona reputazione, e tutto a
un  tratto,  quando  sono  arrivata  a  sapere  che  cosa   bene  e  che  cosa   male,  devo
rinunciare a tutto il bene, a tutta l'innocenza di sedici anni, che oltre che alla grazia di Dio
dovevo  soprattutto  ai  miei  genitori  e  alle  buone  lezioni  ed  esempi  della  mia  signora,  e
scegliere  il  male;  e  cos ,  in  un  momento,  diventare  la  pi  vile  delle  creature!  E  tutto
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questo per che cosa, di grazia? Ecco, in verit ,  per un paio di orecchini di diamanti,  un
solitario, una collana, e un anello di diamanti per il mio dito - cose che non andrebbero
d'accordo  con  me;  per  qualche  misero  bel  vestito,  che,  anche  quando  lo  portassi,  non
servirebbe che a rendere la mia antica povert  pi  ridicola davanti a chiunque mi vedesse,
specie  quando  sapesse  le  vili  condizioni  dietro  le  quali  li  avrei  indossati.  Gi ,  ma  per
soprammercato dovevo ricevere anche un gran pacco di ghinee, quante, non ricordo, ma
se anche fossero state dieci volte di pi , non avrebbero avuto per me il valore delle oneste
sei ghinee che voi mi avete sottratto con l'inganno, signora Jewkes.

Bene, ma c'  anche il fatto che avrei avuto non so quante sterline fanno per tutta la vita;
e  il  mio  povero  padre  (bell'incoraggiamento  davvero!)  sarebbe  stato  l'amministratore
della  povera  prostituta,  sua  figlia:  dopodich  (ecco  il  risvolto  comico!)  il  mio  umano,
indulgente, virtuoso padrone mi avrebbe perdonato tutti i miei misfatti.

E  quali  sarebbero,  di  grazia,  tutti  questi  terribili  misfatti?  Ecco,  sono  l'avere  osato  di
conformarmi alle buone lezioni che mi sono state impartite; il  non essere stata contenta
quando  sono  stata  portata  via  allo  scopo  di  essere  rovinata,  ma  invece  l'essermi
adoperata,  se  il  mio  povero  intelletto  vi  fosse  riuscito,  per  sottrarmi  al  pericolo,  e
mantenermi onesta.

Poi egli  stato geloso del povero John, pur sapendo che John era una sua creatura, e che
aveva collaborato a ingannarmi.

Poi  stato offensivo contro il povero signor Williams, che questo buon padrone pietoso
fa  gettare  in  galera!  e  per  che  cosa?  Ma  perch ,  essendo  un  ecclesiastico  e  un  uomo
buono, era disposto a trascurare ogni sua aspettativa di vantaggio personale per assistere
una povera creatura, che riteneva innocente!

Certo  per  devo  essere  sfacciata,  audace,  sfrontata  e  chiss  che  cos'altro  ancora,  per
osare  di  tentare  la  fuga  dalla  rovina  certa  e  da  un'ingiusta  prigionia.  Povero  signor
Williams! Che ci  rimasto coinvolto fino a rivolgermi proposte matrimoniali!
Oh, signora Jewkes! che tranello  stato questo! Quell'onesto gentiluomo avrebbe fatto un
ben  povero  affare  con  me,  se  avessi  acconsentito  a  diventare  sua  moglie;  ma  costui,  e
anche voi, sapevate che io non volevo sposare uno chiunque.
Volevo  soltanto  tornare  dai  miei  poveri  genitori,  e  non  essere  sottoposta  a  un'illecita
detenzione,  quale  non  sarebbe  stata  tentata  se  non  fossi  una  povera  creatura  giovane  e
senza aiuti, e priva di un solo amico in grado di farmi avere giustizia.

Ecco dunque, signora Jewkes , ho detto, la mia storia in breve. Sono molto infelice: e
perch  questa mia infelicit ?
Ma perch  il mio padrone vede nella mia persona qualcosa che al momento gli solletica
la  fantasia;  e  perch  io  non  voglio  farmi  rovinare;  ebbene,  per  questo,  per  mia  scelta,
devo essere rovinata, e lo sar ! E queste sono tutte le ragioni che se ne possono dare!
Ella  mi  ha  ascoltata  continuare  cos  tutto  il  tempo  mentre  mi  svestivo,  senza  mai
interrompermi; e io ho detto: Bene, devo andare nei due stanzini, specie dopo una certa
storia  nello  stanzino  all'altra  casa,  anche  se  lui   cos  lontano.  E  quasi  quasi  sveglierei
questa povera ragazza . 

No, non fatelo , ha detto lei, assolutamente. Sono molto in collera con lei, e qui non le
succeder  niente di male; e se si sveglia sar  certo in grado di trovare da sola la strada per
andare a letto, dato che c'  una candela nel camino.
Cos  ho guardato negli  stanzini;  e mi sono inginocchiata nel  mio,  come facevo sempre,
per dire le preghiere, e questo con la mia biancheria in mano; e tornando sui miei passi
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sono  passata  accanto  alla  presunta  ragazza  dormiente.  Ma non  sono  certo  stata  sfiorata
dall'idea  che  fosse  il  mio  perfido,  perfido  padrone  con  addosso  una  sua  gonna  e
sottoveste,  e  il  grembiule  sul  viso  e  sulle  spalle.  A  quali  bassezze  Lucifero  non  fa
scendere i suoi adepti, per conquistare i loro abominevoli fini!
La signora Jewkes a questo punto si era coricata dal lato pi  lontano, com'era solita, e io
mi  sono  distesa  accanto  a  lei,  per  far  posto  alla  cameriera,  quando  si  fosse  svegliata.

Dove sono le chiavi?  ho detto, per quanto non ho poi tanta paura questa notte.  
Eccole , ha detto la perfida donna, mettete il braccio sotto il mio, e le troverete al mio

polso,  come  sono  sempre  state.  L'ho  fatto,  e  l'abominevole  orditrice  mi  ha  serrato  la
mano  con  la  sua  destra,  mentre  il  mio  braccio  destro  era  sotto  il  suo  braccio  sinistro.
Meno di un quarto d'ora dopo, sentendo muoversi la presunta cameriera, La povera Nan
si  svegliata , ho detto, la sento muoversi.  

Dormiamo , ha replicato lei, non le badate; verr  a letto, quando si sar  svegliata del
tutto.  Povera anima!  ho detto io. Chiss  che bel mal di testa avr  domani mattina.  

Silenzio , ha risposto lei, e dormite; mi tenete sveglia. Non vi ho mai trovata di umore
cos  ciarliero in vita mia.

Non  mi  sgridate ,  ho  detto  io,  dico  solo  un'altra  cosa:  credete  che  Nan  abbia  potuto
sentirmi parlare delle offerte del mio padrone?  

No, no , ha replicato lei, dormiva della grossa.  
Ne sono lieta , ho detto io, perch  non vorrei denunciare il mio padrone davanti ai suoi

servitori  di  basso  rango;  mentre  di  voi  sapevo  che  i  suoi  begli  articoli  non  vi  erano
estranei.  

Io penso che erano dei begli articoli , ha replicato lei, e voi siete stata sconsiderata a
non sottoscriverli: ma dormiamo.
Cos  ho taciuto, e la finta Nan (o malvagio, vile, infame intrigante! che macchinazione,
che inattesa macchinazione  stata questa!)  parsa destarsi; e la signora Jewkes, aborrita
creatura! ha detto: Vieni, Nan! Allora ti sei svegliata, finalmente? Ti prego, vieni a letto,
perch  alla signorina Pamela si  sciolta la lingua, e non vuole chiudere occhio .
A queste parole, la finta lei  venuta accanto al letto, e sedendosi su una sedia nascosta
dalla tenda,  ha cominciato a svestirsi.  Povera signorina Nan , ho detto io,  chiss  che
mal  di  testa!  Come  state?  Nessuna  risposta.  Sapete  che  le  ho  ordinato  di  non
rispondervi ,  ha  detto  quella  donna  dall'abominevole  malvagit :  questa  macchinazione
era stata certo ordita quando le aveva dato questi ordini la notte prima.
La  finta  Nan  (che  cosa  scandalosa  da  riferire!)  a  questo  punto   entrata  nel  letto,
tremando come una foglia,  e  io  (povera sciocca)  l'ho compatita  assai.  Ma ben faceva il
barbaro ingannatore a tremare davanti alla sua vile dissimulazione e ai suoi bassi disegni.
Quali  parole  trover ,  mia  cara  madre  (poich  mio  padre  non  dovrebbe  vedere  questa
parte scandalosa) per descrivere il resto, e la mia confusione, quando il reo scellerato mi
ha preso il braccio sinistro e se l'  messo sotto il collo, mentre la vile mezzana mi teneva
il destro; e quindi mi ha serrato alla vita!

 pazza  la  ragazza?  ho  detto  io.  Che  cos'  questa  confidenza,  ora?  continuando  a
credere che fosse stata Nan.  Ma lui  mi ha baciata con terribile veemenza;  dopodich  la
sua voce mi  esplosa addosso come un tuono: Adesso, Pamela , ha detto,  venuto il
momento della resa dei conti, di cui ti avevo minacciata!  
Io  ho  gridato  aiuto ;  ma  non  c'era  nessuno  a  soccorrermi,  e  avevo  ambo  le  mani
bloccate, come ho detto. Certo mai povera anima si  trovata in simili agonie.
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Perfido uomo!  ho detto, perfida, abominevole donna! Buon Cielo, solo questa volta!
solo questa volta, buon Cielo, salvami, oppure fulminami in questo stesso momento!  E
poi ho gridato pi  e pi  volte.

Ascolta  una  parola,  Pamela!  ha  detto  lui.  Ascolta  solo  una  parola!  Fino  a  questo
punto come vedi non ti faccio niente.  

E sarebbe niente questo , ho detto io, di essere qui nel letto! Di tenermi ferme le mani
fra voi due?

Ascoltami, Pamela.
Ascolter  se in questo preciso momento uscirete dal letto e allontanerete da me questa

donna pregevole!
Lei  ha  detto  (oh,  onta  della  femminilit !):  Non  statevene  l  a  sfogliare  la  margherita,
signore.  Non  pu  strillare  pi  di  quanto  abbia  gi  fatto,  e  star  pi  buona  quando
assagger  il peggio.

Silenzio!  le ha detto lui. Devo dirti una parola, Pamela. Eccola: tu ora vedi che sei in
mio  potere!  Non  puoi  allontanarti  da  me,  n  difenderti  da  sola:  tuttavia  io  non  ti  ho
offerto nulla di svantaggioso per te. Ma se deciderai di non assecondare le mie proposte,
non  mi  lascer  sfuggire  l'occasione.  In  caso  affermativo,  ti  lascer  stare  lo  stesso.
Aborrisco  la  violenza.  Il  tuo  assenso,  mia  cara  ragazza,  ti  far  avere  tutto  quanto  ti  ho
offerto nelle mie proposte.

Oh, signore , ho esclamato io, lasciatemi, basta che mi lasciate, e far  qualunque cosa
io abbia il dovere di fare.

Giurami dunque , ha detto lui, che accetterai le mie proposte!
E allora (poich  questo era tutto spregevole finzione) mi ha messo una mano nel seno.
Fra la lotta, la paura, il  terrore, ho perso del tutto la coscienza, e dopo ho impiegato un
bel  po'  di  tempo  a  rinvenire,  cos  che  dai  sudori  freddi  in  cui  ero  immersa  mi  hanno
entrambi  creduta  in  punto  di  morte.  E  io  non  ricordo  pi  altro  che  quando,  con  gran
difficolt , mi hanno riportato in me e lei era seduta a un lato del letto, tutta vestita, e lui
all'altro, in vestaglia e pantofole.
Quando li ho visti l , mi sono tirata su a sedere nel letto, cos  com'ero, a collo nudo, senza
badare all'aspetto che dovevo avere: e poich  lui mi rabboniva con un'espressione di piet
e preoccupazione, gli ho messo la mano sulla bocca e ho detto: Oh, ditemi, anzi no, non
ditemi,  che  cosa  ho  dovuto  sopportare  in  questa  angustia!  E  ho  parlato  a  ruota  libera,
senza sapere quello che dicevo, poich  ero sul punto di perdere la testa.
Lui con la massima solennit , e con un'amara imprecazione, ha giurato che non mi aveva
causato la  minima indecenza;  che si  era  spaventato del  modo terribile  con cui  ero stata
presa dall'attacco; che avrebbe desistito dai suoi tentativi, e ha affermato che appena mi
avesse vista calma e tranquilla, mi avrebbe lasciata immediatamente e sarebbe andato nel
suo letto. 

Oh,  quand'  cos ,  ho  detto,  portate  con  voi  questa  perfidissima  donna,  questa
spregevole signora Jewkes, come garanzia perch  vi possa credere!

E  voi,  signore ,  ha  detto  quella  perfida  sciagurata,  per  un  mancamento  o  due  volete
rinunciare a un'occasione come questa? Credevo che conosceste meglio il  sesso debole.
Non la vedete? Sta gi  bene un'altra volta!
Ho sentito questo; lei avrebbe potuto dire altro, ma sono svenuta un'altra volta a queste
parole e al sentirmi stringere nuovamente dalle braccia di lui. E quando mi sono ripresa
un  poco,  l'ho  visto  seduto  l ,  con  la  cameriera  Nan  che  mi  teneva  una  boccetta  di  sali
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sotto il naso, senza pi  nessuna signora Jewkes.
Egli ha detto, prendendomi la mano: Adesso ti giuro, mia cara Pamela, che ti lascer  nel
momento  stesso  in  cui  ti  vedr  star  meglio,  e  in  pace.  Qui  c'  Nan  che  sa  quanto  mi
preoccupi per te e te lo dir . Giuro davanti al Cielo di non averti usato alcuna indecenza.
Ed essendomi reso conto di quanto fastidio ti dia la signora Jewkes, l'ho mandata nel letto
della cameriera. Solo la cameriera rimarr  con te questa notte; e basta che tu mi prometta
che ti calmerai, e ti lascer . 

Ma , ho detto io, non  che anche Nan mi terr  la mano? E non vi far  entrare un'altra
volta?  Lui  ha  giurato  che  non  sarebbe  tornato  quella  notte.  Nan ,  ha  detto,  sdraiati
con  questa  cara  creatura,  e  di'  tutto  quello  che  puoi  per  confortarla.  E  adesso,  Pamela,
basta che tu mi dia la mano e dica che mi perdoni e io ti lascer  al tuo riposo.
Io ho teso la mano tremante, che egli si  degnato di baciare; e di nuovo chiedendo il mio
perdono: Dio vi perdoni, signore , ho detto, nella misura in cui voi manterrete quanto
avete promesso!  E si  ritirato, con un'espressione di rimorso, come speravo; e Nan ha
chiuso le porte, e dietro mia richiesta ha portato nel letto le chiavi.
Questa,  o  miei  cari  genitori,   stata  una  prova  delle  pi  tremende.  Tremo  ancora  a
pensarci.  Spero  che,  come  mi  assicura,  non  si  sia  reso  colpevole  di  indecenza;  ma  ho
ragione di esser grata al Cielo per il fatto di essere stata privata della coscienza.
Poich   anche  troppo  probabile  che  ogni  mia  resistenza  e  ogni  mia  forza  in  caso
contrario non mi sarebbero bastate.
Luned  sono stata cos  debole tutto il giorno, che non sono riuscita a scendere dal letto. Il
mio padrone mi ha mostrato una gran tenerezza, e spero che sia sinceramente pentito, e
che questo sia il suo ultimo tentativo; ma lui non  che dica questo.

 venuto la mattina, appena ha sentito aprirsi la porta, e io ho cominciato ad avere paura.
Si   fermato a  poca distanza  dal  letto,  e  ha  detto:  Piuttosto  che darti  motivo di  paura,
non mi avvicino oltre . 

Il vostro onore, signore , ho detto, e la vostra piet , non ho altro da implorare.
Si  seduto sul bordo del letto e mi ha chiesto con gentilezza come stavo. Mi ha pregato
di  ricompormi,  e  mi  ha  detto  che  avevo  ancora  un'aria  un  po'  stralunata.  Vi  prego,
signore ,  ho  detto,  non  fatemi  vedere  quella  infame  signora  Jewkes:  non  posso
sopportarne la vista.  

Non vi verr  vicino per tutto il giorno, se prometterete di ricomporvi.
Quand'  cos ,  signore,  ci  prover .  Mi  ha  stretto  la  mano  con  molta  tenerezza,  ed  

uscito.
Che  cambiamento  mostra  tutto  ci !  Speriamo  che  duri!  Ma,  Ahim !  sembra  aver
semplicemente  modificato  il  suo  modo  di  procedere,  e  persegue  sempre,  temo,  il  suo
perfido scopo!
Marted  intorno alle dieci, quando ha sentito che ero in piedi, mi ha mandata a chiamare
in salotto. Come mi ha vista ha detto: Avvicinati di pi , Pamela . Ho obbedito, e mi ha
preso  la  mano,  e  ha  detto:  Ricominci  ad  avere  un  buon  aspetto,  me  ne  compiaccio.
Ragazzaccia ,   stato  l'epiteto  che  non  si   trattenuto  dal  rivolgermi,  come  mi  hai
spaventato la notte di domenica!

Signore ,  ho  detto  io,  vi  prego,  non  nominate  quella  notte ,  con  gli  occhi  che
traboccavano al ricordo: e ho voltato la testa dall'altra parte.

Riponi  un  poco  di  fiducia  in  me ,  ha  detto.  So  che  cosa  vogliono  dire  quegli  occhi
affascinanti,  e  non  hai  bisogno  di  spiegarti.  Ti  assicuro  che  nel  momento  in  cui  sei
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svenuta io sono sceso dal letto, e la signora Jewkes ha fatto altrettanto. Io mi sono messo
la vestaglia e lei ha preso la boccetta dei sali, e tutti e due abbiamo fatto tutto quello che
potevamo  per  farti  tornare  in  te;  e  la  mia  passione  per  te   stata  tutta  inghiottita  dalla
preoccupazione che ho avuto di vederti riprendere, perch  credo di non aver mai visto un
mancamento  cos  forte  e  violento  in  vita  mia,  e  ho  temuto  che  non  saremmo riusciti  a
farti tornare in te. I miei timori per te possono anche essere dovuti alla mia follia e alla
mia  scarsa  dimestichezza  con  quanto  il  tuo  sesso  pu  esibire  quando  fa  sul  serio.  Ma
questo ti ripeto, che puoi metterti l'animo del tutto in pace: tutto quanto ti ho fatto  stato
prima  del  tuo  svenimento.  Tu  stessa  ti  renderai  conto  che  quanto   accaduto  poteva
suscitare i  tuoi  timori  pi  che meritare la tua condanna.  Pertanto non hai  niente per cui
essere a disagio, o di cui rimproverarmi, nell'occasione che ti prendi tanto a cuore.

La circostanza  a  cui  vi  riferite,  signore ,  ho  detto,   stata  molto  brutta,  ed  era  anche
troppo  palese  che  avevate  le  intenzioni  peggiori.  Se  ti  dico  la  verit  in  un  caso ,  ha
replicato, puoi credermi anche nell'altro. Io dichiaro che non ti conosco come donna, se
non  da  quel  seno  incantevole;  d'altro  canto  che  io  abbia  inteso  quello  che  tu  chiami  il
peggio,   pi  che  sicuro:  e  anche  se  ora  come  ora  non  vorrei  allarmarti  troppo,  potrei
maledire  la  mia  debolezza  e  la  mia  follia,  che  mi  fanno  ammettere  di  non  poter  vivere
senza  di  te.  Ma  se  io  sono  padrone  di  me  stesso  e  dei  miei  propositi,  non  tenter  di
costringerti a fare nulla.  

Signore , ho detto, voi potrete facilmente mantenere i vostri propositi, se mi toglierete
dalla vostra vista, mandandomi dai miei genitori; e questo  tutto quanto imploro.

 follia  parlarne ,  ha  detto  lui.  Tu  non  devi  andare,  non  andrai.  E  se  potessi
convincermi che non tenteresti di farlo, il tuo soggiorno qui ti sarebbe reso gradevole.

Ma a quale scopo, signore, devo rimanere?  ho detto. Voi stesso non sembrate certo di
poter  mantenere  i  vostri  attuali  buoni  propositi;  e  che  cosa  non  pensereste  di  me,  se
rimanessi a mio rischio, quando potessi andar via sana e salva? E che cosa penserebbe il
mondo...

Il mondo, graziosa scioccherella!  mi ha interrotta, che cosa c'entra il mondo fra te e
me?  Ma ora  ti  ho  mandata  a  chiamare  per  due  ragioni.  La  prima   che  tu  ti  impegni  a
promettermi  che  per  due  settimane  da  adesso  non  tenterai  di  andartene  senza  il  mio
consenso;  e  questo  mi  aspetto  che  lo  faccia  per  il  tuo  bene,  allo  scopo  di  poterti  dare
maggiore libert .
La seconda  che tu veda la signora Jewkes e la perdoni.

 molto preoccupata, e pensa che essendo la sua colpa quella di avermi obbedito, sarebbe
assai crudele sacrificarla a quello che definisce il tuo risentimento.

La prima, signore , ho detto,  una dura ingiunzione: e la seconda, in considerazione
dell'ignobile  perfidia  della  signora  Jewkes,  cos  poco  femminile,  anche,  e  dei  suoi
tentativi per istigarvi a rovinarmi, laddove voi, per un vostro ritorno di bont , sembravate
avere  qualche  compassione  per  me,   ancora  pi  dura.  Tuttavia  per  mostrare  la  mia
adesione a tutto quello a cui posso aderire [poich  sapete, miei cari genitori, che laddove
un rifiuto non mi porterebbe a nulla, tanto vale che mi faccia un merito dell'assecondare],
acconsentir  a entrambe.

Brava ragazza!  ha detto lui,  e  mi ha baciata.  Questo  molto saggio,  e mi fa vedere
che  non  ti  approfitti  in  modo  insolente  della  mia  passione  per  te;  e  pu  darsi  che  ti
giover  pi  di quanto tu ti renda conto.
Quindi  ha  suonato  il  campanello,  e  ha  detto:  Fate  scendere  la  signora  Jewkes .  Lei  
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scesa, e lui mi ha preso la mano, e l'ha messa nella sua, e ha detto: Signora Jewkes, io vi
sono  grato  della  vostra  diligenza  e  fedelt ,  ma  si  deve  concedere  a  Pamela  di  pensarla
diversamente,  poich  l'incombenza  che  vi  avevo  dato  non  le   risultata  cos  gradevole,
come  avrei  desiderato  che  potesse  considerarla;  e  voi  non  dovevate  favorire  lei,  ma
obbedire me. Tuttavia vi assicuro che alla primissima parola lei per una volta mi ha dato
motivo  di  gratitudine,  acconsentendo  a  riconciliarsi  con  voi;  e  se  non  me  ne  dar  forti
motivi, pu  darsi che io non vi adibisca pi  a un compito cos  ingrato. Ora pertanto voi
due  siate  di  nuovo compagne  di  letto  e  di  pensione,  se  posso  dirlo,  ancora  per  qualche
giorno; e voi badate che Pamela non mandi lettere n  messaggi dalla casa, n  tenga una
corrispondenza a mia insaputa, particolarmente con quel Williams, e per il resto mostrate
alla cara ragazza tutto il rispetto dovuto a una che io debbo amare, e che potr  ancora, io
spero, meritarsi il mio amore; e che non subisca alcuna restrizione non necessaria. Ma le
vostre  cure  guardinghe  in  ogni  caso  non  dovranno  cessare,  e  ricordate  che  non  dovete
rendervi sgradita a me, per rendervi gradita a lei; e che io non voglio e non posso ancora
separarmi da lei .
La  signora  Jewkes   parsa  molto  imbronciata,  e  come  se  non  le  sarebbe  dispiaciuto
giocarmi ancora qualche tiro  mancino,  qualora  ne avesse avuto l'occasione.  Io  a  questo
punto  ho  preso  coraggio  e  ho  buttato  un  paio  di  buone  parole  per  il  povero  signor
Williams, ma lui si  adirato e ha detto che non tollerava di sentire il suo nome sulla mia
bocca.
Ho  implorato  licenza  di  mandare  una  lettera  a  Voi,  mio  caro  padre.  Egli  ha  detto  che
avrei potuto, se egli avesse potuto leggerla per primo. Ma questo non rispondeva alle mie
intenzioni; e tuttavia vi avrei mandato una lettera tale quale egli avrebbe potuto leggere,
se  fossi  stata  sicura  di  non  essere  pi  in  pericolo.  Ma  questo  non   possibile,  poich
adesso egli sembra adottare un'altra tattica, una tattica che mi fa ancora pi  paura del suo
precedente  contegno  pi  esplicito  e  altezzoso,  poich  adesso  egli  potrebbe  decidere  di
attendere un'occasione propizia e di approfittarne con tutte le forze, quando io meno mi
considerassi  in  pericolo.  Ora  infatti  egli  sembra  tutto  gentilezze.  Parla  di  amore  senza
inibizioni, e non evita di prendersi la libert  di baciarmi, cosa che definisce innocente, ma
che a me non piace, poich  per un padrone prendersi tali libert  con una serva ha troppe
implicazioni per non allarmare.
Proprio in questo momento ho una conferma di quello che pensavo delle sue intenzioni
nel suo mutato comportamento con me, poich  l'ho sentito dire a quella perfida donna, la
quale  molto  probabilmente  (non ho sentito  quanto ha  detto  lei)  lo  ha  istigato  di  nuovo:

Ho  cominciato  male.  Il  terrore  non  fa  che  raffreddarla  di  pi .  Ma   una  ragazza
incantevole,  e  la  si  pu  scongelare  a  forza  di  gentilezza.  Avrei  dovuto  cercare  di
scioglierla con l'amore.
Che uomo abominevole  questo! Eppure sua madre, che donna buona era! Egli dice che
devo  restare  due  settimane.  Che  settimane  pericolose  potrebbero  essere  per  la  vostra
povera  figliola!  Ma  confido  che  Iddio  mi  metter  in  grado  (tale   la  mia  costante
preghiera) di sapermi opporre alla sua bassezza. 

Mercoled  mattina
Questo perfido uomo - non pu  meritarsi il nome di gentiluomo. Credo che perder  tutto
il  rispetto  che  ho per  lui.  Sembra  mettere  in  pratica  le  sue  basse  arti.  Mi  ha  mandato  a
chiamare.  Sono  scesa.  Non  c'era  modo  di  rifiutarsi,  sapete.  Faremo  due  passi  in
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giardino ,  ha  detto,  prendendomi  la  mano,  e  mi  ci  ha  guidata.  Che  avrebbe  significato
rifiutarsi di andare? Se avesse cattive intenzioni, ho pensato, sarei altrettanto in pericolo
in casa, con una donna cos  vile, che in giardino.
Ma  quello  che  avevo  sentito,  come  potete  immaginare,  mi  ronzava  nella  testa,  e  non
potevo fare a meno di nutrire apprensioni, anche se non osavo ammettere di avere sentito
quanto aveva detto, per paura che mi considerasse una che origlia. D'altro canto, se l'ho
fatto in una situazione simile, sono da scusare.
Ha cominciato subito a stringermi la mano, e poi, dico davvero, durante tutto il percorso
della  nostra  passeggiata,  mi  ha  tenuto  il  braccio  intorno  alla  vita.  Io  glielo  volevo  far
togliere,  ma lui  mi  ha  detto  sciocchina!  e  mi  ha  chiesto  di  non diffidare  del  suo onore.
Non mi aveva assicurato, ha detto, che avrei potuto farvi affidamento? E meglio sarebbe
stato per me se lo avessi fatto. Dopodich  ha detto una profusione di cose gentili e piene
di lodi, sufficienti a inorgoglirmi, se i suoi progetti non fossero stati cos  evidenti.
Dopo aver girato qua e l , mi ha guidata in un piccolo recesso nella parte pi  lontana del
giardino, ma attraversato da un passaggio, ragion per cui non mi sono opposta, tanto pi
in quanto mi ci aveva gi  guidata una volta senza che ci fermassimo.
Questa volta per  si  fermato e ha cominciato a tormentarmi. Mi ha fatta sedere sul suo
ginocchio, e ancora dibattendomi io contro una simile libert , mi ha chiesto di fidarmi del
suo onore,  assicurandomi solennemente che potevo farlo.  Ma poi,  visto  che mi baciava
assai spesso, bench  io resistessi ogni volta, da ultimo gli ho detto, e volentieri mi sarei
allontanata  da  lui,  che  non  intendevo  restare  con  lui  in  quel  luogo.  Non  volevo  essere
trattata con tanta libert . E mi meravigliavo che potesse abbassarsi fino a quel punto. Gli
ho  detto,  inoltre,  che  se  avesse  eliminato  ogni  distanza  fra  di  noi,  io  avrei  perso  ogni
rispetto per lui, anche se era il figlio della mia signora sempre onorata.
Egli mi ha tenuta ferma lo stesso, continuando a fare professione di onore con la bocca,
anche se le sue azioni non le corrispondevano. Io l'ho pregato e scongiurato di lasciarmi
andare,  e  se  non  mi  fossi  mostrata  completamente  indifferente  a  tutto  quanto  diceva,  e
decisa  a  non  restare,  qualora  avessi  potuto  farne  a  meno,  non  so  fino  a  che  punto  si
sarebbe  spinto,  poich  da  ultimo  sono  stata  costretta  a  cadere  in  ginocchio.  Allora  
uscito di l  con me, sempre sbandierando il suo onore e il suo amore.

S ,  s ,  signore ,  ho  detto,  il  vostro  onore  consiste  nel  distruggere  il  mio,  e  il  vostro
amore  rovinarmi, lo vedo con anche troppa chiarezza. Per  vi assicuro che non uscir
pi  a passeggio con voi, signore.  

Ma lo sai , ha detto, con chi stai parlando, e dove ti trovi?  
Potete  credere  che  avevo  motivo  di  non  considerarlo  corretto  come  avrebbe  dovuto
essere, poich  ho detto: Quanto a dove mi trovo, signore, lo so anche troppo bene, come
so  di  non  avere  una  sola  creatura  che  mi  sia  amica;  e  quanto  a  con  chi  sto  parlando,
signore, consentitemi di chiedervi, che cosa vorreste che rispondessi?
Mi ha circondata con un braccio e l'altra mano me l'ha messa sul collo, il che mi ha resa
ancora  pi  irritata  e  ardita,  e  ha  detto:  Perch ,  chi  sono?  Ebbene ,  ho  detto  io
(dibattendomi per liberarmi, e molto infervorata), di certo voi siete Lucifero in persona
che ha assunto l'aspetto del mio padrone, altrimenti non potreste trattarmi cos .  

Queste sono libert  troppo grandi , ha detto lui, in preda all'ira, ed esigo che tu non le
ripeta,  per  il  tuo stesso bene,  poich  se non ti  comporti  con me come s  deve,  io  a  mia
volta non lo far  con te.
Stavo fuggendo di  corsa da lui,  e  avevo percorso un piccolo tratto,  quando con tono di
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voce altezzoso ha esclamato:  Torna!  Pamela,  torna qui  quando te  l'ordino!  Io sapevo
anche troppo bene, come vi ho detto, che ogni luogo era ugualmente rischioso per me, e
che  non avevo nessuno presso  cui  fuggire  per  trarmi  in  salvo.  Cos  mi  sono fermata  al
suo richiamo, poich  anche lui si era fermato, come per vedere se avrei obbedito, e forse
per avere un pretesto contro di me in caso contrario, oppure perch  sdegnava di correre
dietro a una ragazza come me.
 Come posso, signore , ho detto, tendendo le braccia in gesto di supplica, come posso
tornare da un gentiluomo che si  cos  abbassato con la sua povera servetta?

Torna qui , ha ripetuto lui con tono ancora pi  altezzoso, puntando minacciosamente un
braccio  e  sembrando  pi  alto  del  solito,  come  mi   parso;  ed   un  uomo  alto,  e  molto
maestoso.
Che  potevo  fare?  Con  piedi  riluttanti,  e  passo  lento,  sono  tornata;  e  vedendolo  con
quell'aria  adirata  ho  teso  le  mani  giunte  e  ho  pianto,  e  ho  detto:  Vi  prego,  signore,
perdonatemi.

No , ha detto lui, di' piuttosto, ti prego, Lucifero, perdonami. Tu mi hai attribuito una
personalit , Pamela, non mi biasimare se mi adeguo.

Signore ,  ho  detto  io,  lasciate  che  vi  implori  di  perdonarmi.  Sono  sinceramente
dispiaciuta  della  mia  audacia;  ma  in  verit ,  voi  non  mi  trattate  come  farebbe  un
gentiluomo; e come posso badare alle minuzie per esprimere il mio risentimento mentre
voi fate delle indecenze?

Sciocca  di  una  precisina!  ha  detto  lui,  quali  indecenze  ho  mostrato?  Dovevo  essere
vittima  di  un  incantesimo,  per  non  avere  messo  in  atto  i  miei  propositi  la  notte  di
domenica scorsa; allora la tua lingua licenziosa non aveva interpretato nel modo peggiore
le  piccole  insignificanti  libert  che  mostrano  allo  stesso  tempo  il  mio  amore  e  la  mia
follia. Ma vattene , ha detto, prendendomi la mano e respingendola, e impara ad avere
pi  cervello.  Accantoner  la  mia  sciocca  considerazione  per  te,  e  sapr  impormi.
Vattene , ha ripetuto, con aria altezzosa.

A meno che non debba andare via per sempre, signore , ho detto io, non posso lasciare
la vostra presenza finch  non mi avrete perdonata. In ginocchio vi prego di farlo , e mi
sono inginocchiata davanti  a lui.  Sono sinceramente dispiaciuta della mia audacia.  Ma
vedo  come  procedete:  ora  voi  mi  blandite,  e  ora  mi  minacciate:  e  intanto  non  avete
praticamente decretato la mia rovina? Che cosa dunque mi rimane pi  se non le parole? E
possono queste parole essere altro che parole cos  forti da mostrare l'esecrazione che dal
fondo del cuore nutro per ogni attentato alla mia virt ? Mettetevi nei miei panni, signore,
spero  che  non  siate  il  pi  duro  di  cuore  degli  uomini!  mettetevi  nei  miei  panni,  e
perdonatemi.

Perdonarti ,  ha  detto  lui,  cosa!  quando  hai  l'audacia  di  giustificarti  nella  tua  colpa?
Perch  non dici che non mi offenderai mai pi ?  

Tenter ,  signore ,  ho  detto,  di  conservare  sempre  quella  correttezza  verso  di  voi,
quella venerazione per voi che devo al figlio di quella signora sempre onorata, che mi ha
insegnato  a  preferire  l'onest  alla  vita.  Comandatemi,  signore,  quella  vita,  e  io  ve  la
deporr  davanti  con  piacere,  per  mostrarvi  la  mia  obbedienza.  Ma  non  posso  essere
paziente,  non posso essere passiva,  quando la  mia virt   in  pericolo.  Per  amor di  Dio,
signore,  cercate  di  non  distruggere  quell'edificio  che  la  vostra  buona  madre  si   tanto
compiaciuta di costruire.

 sembrato colpito, per  ha detto irosamente che non aveva mai visto una sciocca simile
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in vita sua! E avendo fatto qualche passo al mio fianco senza dire una parola, alla fine 
entrato, ordinandomi di presentarmi da lui in giardino dopo pranzo.

Mercoled  notte
Ora ho, miei cari genitori, una tale scena da comunicarvi, quale so che allarmer  tanto le
vostre speranze quanto le vostre paure, come fa con le mie. Ed  questa.
Dopo  pranzo  il  mio  padrone  ha  fatto  un  giro  nelle  scuderie,  per  guardare  il  suo
allevamento; e poi, quando  rientrato, ha aperto la porta del soggiorno della governante,
dove io e la signora Jewkes eravamo a pranzo. Al suo ingresso ci siamo entrambe alzate
in piedi, ma egli ha detto: Sedute, sedute; continuate la vostra cena. La signora Jewkes
mi ha detto che hai poco appetito . 

Poco, davvero , ha detto la signora Jewkes. Anzi, un buon appetito, signore , ho detto
io, se si considera.  

Lascia stare le tue considerazioni ha detto lui,  bel  faccino ; e mi ha dato un buffetto
sulla guancia. Io sono arrossita, ma mi ha rallegrato vederlo cos  di buonumore, anche se
non riuscivo bene a stargli seduta davanti, n  sapevo come comportarmi. 

Io so, Pamela , ha detto, che sei brava a tagliare la carne: cos  diceva mia madre.  
La mia signora, signor mio , ho detto, era molto buona con me, in ogni cosa;

e mi ammetteva sempre agli  onori  della sua tavola,  quando era con i  pochi amici  scelti
cui voleva bene.  
Mi  ha  chiesto  di  tagliargli  quel  pollo.  L'ho  fatto.  Ora ,  ha  detto  lui,  prendendo  una
forchetta e mettendomi un'ala sul piatto, fammi vedere che lo mangi.  Ho obbedito, ma
sono  rimasta  molto  confusa  per  la  sua  familiarit  e  degnazione.  E  voi  non  potete
immaginare  la  faccia  della  signora  Jewkes,  e  il  rispetto  che  sembrava  portarmi;  mi  ha
perfino chiamata buona signora, ve lo assicuro, esortandomi a prendere un pezzettino di
torta.
Il  mio  padrone  ha  fatto  due  o  tre  giri  per  la  stanza,  assorto  e  anche  pi  pensieroso  di
quanto  lo  avessi  mai  visto  in  precedenza,  e  alla  fine   uscito  dicendo:  Io  vado  in
giardino; tu, Mela, sai quello che ti ho detto prima di cena . Io mi sono alzata e ho fatto
la riverenza,  dicendo che mi sarei  recata a servire sua eccellenza.  Fallo,  da brava ,  ha
detto lui.

Bene ,  ha detto la  signora Jewkes,  vedo come andranno le cose.  Oh,  signora ,  come
mi ha chiamato di nuovo, sono certa che sarete la nostra padrona; e allora so che cosa ne
sar  di  me.  Ah!  Signora  Jewkes ,  ho  detto  io,  mi  basterebbe  riuscire  a  mantenermi
virtuosa, sarebbe il culmine delle mie ambizioni; e spero che nessuna tentazione mi far
essere diversa.
Nonostante non avessi ragione di rallegrarmi del modo con cui mi aveva trattata prima di
cena, mi sono affrettata a raggiungerlo. L'ho trovato che camminava lungo la sponda di
quello  stesso  laghetto  che,  complice  una  peccaminosa  disperazione,  avrebbe  potuto
essermi cos  fatale. E fu lungo la sponda di questo laghetto, e non lontano dal luogo dove
avevo  sostenuto  quel  conflitto  tremendo,  che  le  mie  attuali  speranze,  se  non  ne  sar
tradita,  sono  cominciate  a  spuntare.  E  qualche  volta  ho  la  presunzione  di  sperare  di
ricevere  un  lieto  presagio  da  qui,  come  se  l'Onnipotente  avesse  voluto  mostrare  alla
vostra povera figlia quanto avesse fatto bene a riporre la propria fiducia nella sua bont , e
a  non  gettarsi  via:  che  la  sua  rovina,  nei  suoi  miopi  timori,  sembrava  al  momento
inevitabile.
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Bene, Pamela , ha avuto la bont  di dirmi, sono lieto che tu non abbia avuto bisogno
di  suppliche,  n  di  un  nuovo  comando,  per  venire  da  me.  Mi  piace  aver  motivi  di
gratitudine. Dammi la mano , gliel'ho data; e lui  mi ha guardata con molta fermezza, e
stringendomi la mano tutto il  tempo, da ultimo ha detto: Ora ti  parler  seriamente. Tu
possiedi una buona dose di prudenza, e un discernimento superiore alla tua et , e, come
mi  parso, al di sopra delle tue circostanze. Mi sembri possedere un animo aperto, franco
e  generoso;  e  di  persona  sei  cos  graziosa,  che  ai  miei  occhi  superi  ogni  altra  del  tuo
sesso. Tutte queste doti hanno impegnato i miei affetti cos  profondamente, che come ho
detto spesso, non posso vivere senza di te; e con tutta l'anima sono disposto a dividere la
mia propriet  con te, pur di renderti mia alle mie condizioni . Qui ha fatto una pausa. 

Ah,  signore ,  ho  detto  io,  facendo  delicatamente  per  ritirare  la  mano;  ma  lui  ha
aumentato la stretta. 

Ascoltami fino in fondo , ha detto. Queste condizioni tu le hai respinte totalmente; ma
lo hai fatto in un modo tale da farti ammirare da me ancora di pi . Quella tua leggiadra
chiacchierata  con  la  signora  Jewkes  la  notte  di  domenica  scorsa,  cos  piena  di  bella
semplicit , ha disarmato per met  la mia risoluzione prima ancora che mi avvicinassi al
tuo  letto.  E  io  ti  vedo  in  ogni  occasione  cos  guardinga  della  tua  virt ,  che  bench
sperassi di trovare una situazione diversa, non posso fare a meno di confessare che la mia
passione per te ne  stata accresciuta. Ma ora che cosa posso dire di pi , Pamela? Voglio
farti mia consulente in questa faccenda, anche se non, forse, mio giudice definitivo.

Non puoi credere , ha continuato, che io sia un uomo totalmente perverso. Fin qui non
mi sono reso colpevole di nessun atto inverecondo. L'averti fatta portare in questa casa, e
l'avertici tenuta reclusa, pu  essere, forse, una delle azioni pi  violente della mia vita. Se
fossi stato completamente in preda delle mie passioni, le avrei gratificate gi  da tempo, e
non ti  avrei  mostrato  quel  rimorso  e  quella  compassione,  che  pi  di  una  volta  ti  hanno
salvata mentre eri assolutamente in mio potere.

D'altro canto, che cosa posso fare? Considera la mia condizione fiera ed elevata. Io non
sopporto il pensiero delle nozze, nemmeno con una persona di rango pari o superiore al
mio, e ho declinato parecchie proposte del genere. E dunque con la distanza che c'  fra
noi  due,  davanti  al  giudizio del  mondo, come potrei  pensare di  fare di  te  la  mia sposa?
Tuttavia  devo  averti;  non  sopporto  il  pensiero  di  un  altro  uomo,  chiunque  egli  sia,  a
sostituirmi  nei  tuoi  affetti.  E  il  semplice  timore  di  ci  mi  ha  fatto  detestare  il  nome  di
Williams, e trattare lui in un modo indegno della mia natura.

Ora, Pamela, giudica tu per me, e poich  ti ho rivelato con tanta sincerit  il mio animo,
e il tuo  gravido di qualche concetto importante - lo vedo dai tuoi occhi, dai tuoi rossori,
e da quel dolce turbamento che vedo lottare nel tuo seno - dimmi con pari franchezza e
candore che cosa pensi che dovrei fare, e che cosa vorresti che facessi.
Mi  impossibile esprimere l'agitazione del mio animo a questa dichiarazione inattesa, e
resa  con  tanta  affabilit ;  poich ,  Ahim !  ho  scoperto  di  avere  bisogno  di  tutta  la  mia
povera  discrezione  per  parare  il  colpo  che  un  trattamento  simile  aveva  inferto  ai  miei
pensieri meglio custoditi.  Mi sono gettata ai suoi piedi, poich  tremavo, e quasi non mi
reggevo ritta.

Oh,  signore ,  ho  detto,  risparmiate  l'imbarazzo  alla  vostra  povera  serva!  Oh,
risparmiate la povera Pamela!  

Parla , ha detto lui, e dimmi, che cosa pensi che dovrei fare?
Io non posso dire che cosa dovreste fare , ho risposto, ma solo pregarvi di non tentare

www.culturaesvago.com



di  rovinare  me:  e  se  mi  ritenete  virtuosa,  se  mi  considerate  sinceramente  onesta,
lasciatemi  andare  dai  miei  poveri  genitori.  Vi  garantisco  che  non  accetter  mai  di
fidanzarmi senza la vostra approvazione.
Ancora egli ha insistito per una risposta pi  esplicita alla sua domanda circa quello che
pensavo che  avrebbe  dovuto  fare.  E  io  ho  detto:  Quanto  ai  miei  poveri  pensieri,  circa
quello  che  dovreste  fare,  mi  corre  l'obbligo  di  dirvi  che  in  effetti  penso  che  dovreste
considerare l'opinione del mondo, ed evitare di fare qualsiasi cosa sia di detrimento alla
vostra nascita e alle vostre fortune; e pertanto, se veramente onorate la povera Pamela del
vostro favore, un lasso di tempo, l'assenza, e il commercio con persone del mio sesso ma
pi  degne, vi consentiranno efficacemente di superare un affetto cos  indegno della vostra
condizione. Questo, signore,  il miglior consiglio che posso offrire.

Incantevole creatura! leggiadra Pamela!  ha detto lui (con un ardore che mai prima di
allora mi era risultato tanto gradevole), questa generosit   in carattere con tutto il resto
della tua condotta. Ma dimmi ancora pi  esplicitamente che cosa mi consiglieresti di fare
nel caso.

Oh, signore , ho detto io, non vi approfittate della mia credulit  e del mio cuore franco
e spontaneo; ma se io fossi la prima signora del paese e non la povera miserabile Pamela
Andrews, ve lo direi, potrei dirvelo. Ma non posso aggiungere altro.  E abbassai il viso,
tutta  coperta  di  vergogna.  Oh,  miei  cari  padre  e  madre!  ora  so  che  vi  preoccuperete
davvero,  poich  a  questo  punto  io  stessa  mi  preoccupo  per  me:  ora  infatti  comincio  a
temere  di  conoscere  anche  troppo  bene  la  ragione  per  cui  tutte  queste  dure  prove  alle
quali egli mi ha sottoposto, e i miei neri timori, non mi hanno consentito di detestarlo.
Ma state pur certi tuttavia che con l'Aiuto Divino non far  niente di indegno della vostra
Pamela;  e  se  scoprir  che  questa  apparenza  di  amore  sincero   soltanto  assunta  per
ingannarmi,  non  considerer  niente  a  questo  mondo  altrettanto  vile  ed  esecrabile;  e
niente,  se  costui  non   il  peggiore  della  sua  specie  (come  egli  dice  di  non  essere,  e  io
spero che sia cos ), considerer  cos  disperatamente ingannatore come il cuore dell'uomo.
Generosamente  egli  ha  detto:  Ti  risparmier  l'imbarazzo,  Pamela,  ma  spero  di  poter
promettere a me stesso che tu sarai in grado di amarmi a preferenza di ogni altro uomo, e
che  nessuno  al  mondo  abbia  avuto  alcuna  parte  dei  tuoi  affetti;  poich  io  sono  molto
geloso nel mio amore,  e se pensassi  che tu avessi  un segreto che ti  sussurra nell'anima,
quand'anche  non  si  fosse  ancora  sostanziato  in  un  desiderio,  per  qualunque  altro  uomo
vivente,  non  perdonerei  me  stesso  per  aver  continuato  nel  mio  affetto  per  te,  n
perdonerei te se non me ne mettessi con franchezza al corrente .
Poich  io continuavo a stare in ginocchio sulla sponda erbosa del laghetto, mi si  seduto
accanto  sull'erba  e  circondandomi  col  braccio:  Perch  esita  la  mia  Pamela?  ha  detto.

Non puoi rispondermi la verit , come desidero? Se non puoi, parla, e ti perdoner .
Oh,  signore ,  ho  detto  io,  non   che  non  possa  rispondere  pi  che  prontamente  alla

vostra domanda; davvero, non  questo: ho per  in mente quello che una volta avete detto
alla  signora  Jewkes,  mentre  non  pensavate  che  potessi  udire,  e  questo  mi  fa  temere  di
essere pi  in pericolo di quanto lo sia mai stata in vita mia.

Non  posso  garantire,  o  troppo  paurosa  e  sciocca  Pamela ,  ha  detto  lui,  per  quanto
tempo  rester  della  mia  inclinazione  attuale,  poich  il  mio  orgoglio  lotta  fieramente
dentro di me; e se dubiti di me, non ho diritto alla tua fiducia n  alle tue opinioni. Ma al
momento sono sincero in quello che dico, e mi aspetto che a tua volta lo sia anche tu, e
che risponda alla mia domanda senza tergiversare.
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Sto  scoprendo,  signore ,  ho  detto  io,  che  non mi  conosco.  E  la  vostra  domanda   di
tale  natura,  che  desidero  soltanto  dirvi  quello  che  ho  udito,  e  avere  la  vostra  cortese
risposta  in  merito;  altrimenti  quello  che  posso  sinceramente  rispondere  alla  vostra
domanda pu  spianare la strada alla mia rovina.

 Beh ,  ha  detto  lui,  di'  pure  quello  che  hai  origliato,  poich ,  non  rispondendomi
direttamente, tu mi metti l'anima alla tortura; e la met  della pena che mi sono preso con
te mi avrebbe fatto cadere fra le braccia qualcuna delle dame pi  raffinate d'Inghilterra.

Oh, signore , ho detto,  la mia virt  mi  cara come se fossi del pi  alto rango; e voi
sapete che ho avuto anche troppi motivi di apprensione. Ma vi dir  quello che ho udito.

Voi  avete  accennato  alla  signora  Jewkes  di  avere  cominciato  nel  modo  sbagliato  con
me,  tentando  di  soggiogarmi  col  terrore;  e  avete  parlato  di  freddezza,  e  di  cose  del
genere;  e  detto  che  nel  futuro  avreste  cambiato  condotta,  e  tentato  di  farmi  sciogliere,
questa  stata la parola che avete usato, con la dolcezza. Io non ho paura, signore, se la
grazia  di  Dio  mi  sostiene,  che  qualsivoglia  atto  di  dolcezza  mi  possa  far  dimenticare
quello  che devo alla  mia  virt ;  tuttavia,  signore,  vedo che posso essere  resa  ancora  pi
infelice  da  atti  simili,  che  dal  terrore;  perch  la  mia  natura   schietta,  e  non  so  essere
ingrata, e se mi fosse impartita una lezione che non ho ancora imparato fin qui, con quale
rammarico  scenderei  nella  tomba,  e  pensare  che  non  potrei  odiare  il  mio  peggiore
nemico!
E  che  in  quell'ultimo  grande  giorno  mi  toccher  di  ergermi  accusatrice  dell'anima
infelice, che vorrei invece avere il potere di salvare!

Esaltata  ragazza!  ha  detto  lui,  che  pensiero   mai  questo!  Adesso,  Pamela,  stai
veramente  superando  te  stessa.  Mi  hai  dato  un  motivo  di  meditazione  che  mi  terr
compagnia a lungo. Ma, dolce creatura, dimmi qual  questa lezione che non hai ancora
imparato, e che hai tanta paura ti impartiscano?

Se,  signore,  vorrete  di  nuovo  generosamente  risparmiarmi  l'imbarazzo,  non  avr
bisogno di formularlo, ma dir  questo, in risposta alla domanda che pi  di tutte a quanto
sembra vi preoccupa: io non ho mai visto fino a oggi l'uomo che desiderassi sposare. Non
speravo che di tornare dai miei poveri genitori,  e di dedicarmi al servizio di Dio, e alla
loro consolazione; e voi non sapete, signore, quanto mi avete delusa negli onesti piaceri
che mi proponevo, quando mi avete mandata qui.

Bene, allora , ha detto lui,  posso essere sicuro che la considerazione per il  parroco o
per  qualsiasi  altro  uomo  sia  in  alcun  modo  il  bench  minimo  motivo  del  tuo  ostinato
rifiuto delle mie offerte?  In realt , signore, potete; e cos  come avete avuto la bont  di
domandare,  io  rispondo  di  non  avere  la  minima  ombra  di  desiderio  o  di  pensiero  in
favore di alcun uomo al mondo.

Ma , ha detto lui, (poich  sono stupidamente geloso, e tuttavia la mia gelosia mostra il
mio affetto per te) non hai incoraggiato Williams a pensare che sarai sua?  

Davvero, signore, no; anzi, l'esatto contrario.  
E non l'avresti accettato , ha detto, se fossi fuggita grazie al suo aiuto?
Avevo  deciso,  signore ,  ho  detto,  diversamente,  in  cuor  mio;  e  costui  lo  sapeva,  e,

poveretto...  Ti  ordino ,  ha  detto  lui,  di  non  dire  una  parola  in  suo  favore!  Se  lo
nominerai  con  affetto  farai  scoppiare  un  turbine  nella  mia  anima,  e  in  tal  caso  saresti
spazzata via con la tempesta.

Ho  concluso,  signore.  No,  non  concludere  cos ,  fammi  sapere  tutto.  Se  hai  qualche
considerazione per lui, parla chiaro, poich  andrebbe a finire in modo terribile per te, per
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me e  per  lui,  se  scoprissi  che  mi  hai  celato  qualsiasi  segreto  della  tua  anima  in  questo
dettaglio cos  importante.

Se mai, signore, vi ho dato motivo di ritenermi sincera...
Di',  allora ,  ha  detto  lui,  interrompendomi  con  grande  veemenza  e  prendendomi

entrambe le mani fra le sue, dichiara, come se fossi alla presenza di Dio, che non hai la
minima ombra di considerazione per Williams o per nessun altro uomo.

Cos  come  voglio  che  Dio  mi  benedica,  signore,  e  conservare  la  mia  innocenza,  non
l'ho.

Ti  creder ,  Pamela ,  ha  detto  lui.  Col  tempo,  forse,  tollerer  meglio  il  nome  di
quell'uomo. Se mi convinco che tu non sei in preda ad altre influenze, la mia vanit  mi
assicura  di  non  dover  temere  di  poter  ottenere  nella  tua  considerazione  un  posto
privilegiato rispetto a chiunque altro. Tuttavia picca il mio orgoglio pensare che con tanta
facilit ,  e  dopo una conoscenza cos  breve,  ti  eri  lasciata convincere a fuggire con quel
novizio di seminario!

Posso farmi ascoltare una parola sola, signore? Risparmiatemi la vostra indignazione e
vi dir  la verit : superflua e imprudente, forse, ma totale.
La mia onest  (sono povera e umile, e non autorizzata a chiamarla onore) era in pericolo.
Non vedevo modo di liberarmi dai vostri dichiarati tentativi. Voi avevate mostrato come
non  vi  sareste  arrestato  davanti  a  qualche  quisquilia;  e  che  cosa  avrebbe  pensato
chiunque, signore, della mia sincerit  quando avessi dichiarato che preferivo la mia virt
a  ogni  altra  considerazione,  se  non  mi  fossi  sottratta  a  questi  pericoli,  qualora  avessi
trovato  un  modo qualunque per  farlo?  Non dir  niente  a  favore  di  costui;  ma in  realt ,
signore, fui io a convincerlo ad aiutare la mia fuga. Lo istigai a indagare se nel vicinato ci
fossero  gentiluomini  disposti  a  proteggermi;  e  l'ho  convinto  -  non  mi  guardate  storto,
buon signore, poich  devo dirvi tutta la verit ! - ad appellarsi a una certa signora di
nome Jones,  e  a  lady  Damford,  e  lui  ha  avuto  la  bont  di  rivolgersi  al  signor  Peters,  il
ministro. Sennonch  tutti mi hanno respinta, e allora fu lui a farmi sapere che non c'era
altro modo onorevole di  evitare i  pericoli  che temevo se non le  nozze.  Io rifiutai  il  suo
espediente; e lui acconsent  ad aiutarmi per amore di Dio.

Adesso , ha detto lui, tu vorrai...  
Interrompendolo:  Vi  prego,  signore ,  ho  detto,  non  vi  irritate;  ho  finito.  Vorrei  solo
dire  che  piuttosto  che  rimanere  per  essere  rovinata,  mi  sarei  buttata  sul  pi  povero
mendicante mai visto al mondo, purch  lo avessi ritenuto onesto. E io spero che quando
soppeserete  debitamente  tutta  la  cosa,  mi  perdonerete,  e  non  mi  considererete  una
creatura cos  audace e sfrontata come vi siete compiaciuto di definirmi.

Bene , ha detto lui, in questo tuo ultimo discorso, che, lascia che te lo dica, mostra pi
la tua integrit  di cuore che la tua prudenza, non mi sei piaciuta troppo. D'altro canto io
devo amarti, e mi secca non poco di doverlo fare. Per  dimmi, Pamela, poich  ora torna
l'antica questione: dal momento che dai tanto valore alla tua virt ; dal momento che tutti i
tentativi  contro  di  essa  ti  sono  cos  odiosi;  e  dal  momento  che  ho  dichiaratamente
compiuto parecchi di questi tentativi, credi che ti sarebbe possibile amarmi a preferenza
di qualunque altro uomo?

Ah! signore , ho detto, qui si riaffaccia il  mio dubbio, che voi possiate trattarmi cos
graziosamente per approfittarvi della mia credulit .

Ancora perversa e  malfidata!  Non puoi  prendermi come sono adesso? Ti  ho detto che
ora sono sincero e senza secondi fini, qualunque cosa possa accadere in seguito.
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Ah! signore, che cosa posso dire? ho gi  detto troppo, se...  Ma non chiedetemi di dire
fino  a  che  punto.  E  allora,  col  viso  che  luccicava  come  il  fuoco,  tutta  vergognosa  mi
sono appoggiata alla sua spalla per nascondere la confusione. Lui mi ha stretta a s  con
ardore,  e  ha  detto:  Nascondi  il  tuo  caro  viso  nel  mio  petto,  mia  amata  Pamela;  i  tuoi
innocenti candori mi incantano! Ma dillo, per ... quanto... che cosa?

Se  sarete  buono ,  ho  detto  io,  con  la  vostra  povera  serva,  e  la  risparmierete,  non  ci
saranno limiti a quanto ella potr  dire! Ma in caso contrario, ella  doppiamente rovinata!
Rovinata davvero!

Spero  che  il  mio  stato  d'animo  attuale  duri ,  ha  replicato  lui,  poich  ti  dir
francamente  che  ho  conosciuto,  in  questa  ora  deliziosa,  pi  piacere  vero  di  quanto  ne
abbia mai sperimentato nei colpevoli tumulti in cui mi ha gettato la mia anima in preda al
desiderio,  nella  speranza  di  possederti  alle  mie  condizioni.  E,  Pamela,  tu  devi  pregare
perch  questo stato d'animo continui;  e  io  spero che le  tue preghiere abbiano la  meglio
sulle mie tentazioni.
La  sua  bont  ha  sopraffatto  ogni  mia  riserva.  Mi  sono  gettata  ai  suoi  piedi  e  gli  ho
abbracciato le ginocchia. Quale piacere, signore, voi mi date con queste graziose parole,
non  concesso alla  vostra  povera serva di  esprimerlo!  Sar  anche troppo ricompensata
per tutte le mie sofferenze, se questa bont  durer ! Dio conceda che cos  sia, per il bene
della vostra anima, cos  come per la mia! E oh! come sarei felice, se...
Lui  mi  ha  fermata  e  ha  detto:  Ma  mia  cara  ragazza,  che  cosa  dobbiamo  fare  per  il
mondo, e la censura del mondo? Davvero, io non posso sposarmi!
Ora  di  nuovo  sono  stata  colpita  duramente.  Tuttavia,  non  tardando  a  riprendermi:

Signore ,  ho  detto,  non  ho  la  presunzione  di  sperare  un  onore  simile.  Se  mi  si
conceder  di  tornare  in  pace  e  sicurezza  dai  miei  poveri  genitori,  a  pregare  per  voi  di
laggi ,  tutto quanto chiedo al momento. Questo, signore, dopo tutte le mie apprensioni
e pericoli, sar  un grande piacere per me. E se conosco il mio cuore, vi augurer  di essere
felice  con  una  dama  di  rango  adeguato,  e  di  godere  con  la  massima  sincerit  in  ogni
circostanza che giovi al benessere dell'amato figlio della mia buona signora defunta.

Bene ,  ha  detto  lui,  questa  conversazione,  Pamela,  si   spinta  pi  in  l  di  quanto
intendessi. Non che nel caso tu debba temere di affidarti a me; sono io semmai che dovrei
dubitare  di  me  stesso,  quando  mi  trovo  con  te.  Per  prima  di  dire  altro  su  questo
argomento, voglio rimproverare il mio cuore orgoglioso, e fino allora, che tutto sia come
se  questa  conversazione  non  avesse  mai  avuto  luogo.  Solo,  lascia  che  ti  dica  che,  pi
fiducia  collocherai  in  me,  pi  mi  darai  motivo  di  esserti  grato;  e  che  dai  tuoi  dubbi
nasceranno solo cause di altri dubbi.  E con questa frase ambigua mi ha baciato in modo
pi  formale, se cos  posso dire, di prima, e mi ha dato la mano; e ci siamo diretti verso la
casa, a fianco a fianco, lui con aria assorta e riflessiva, come se si fosse gi  pentito della
sua bont .
Che  farei,  che  provvedimenti  prenderei,  se  tutto  questo  facesse  parte  di  un  piano?  Di
certo,  se  egli  fosse,  come  dire,  falso,  sarei  andata  troppo  oltre,  troppo  oltre!  In  questo
timore  potrei  mordermi  la  mia  lingua  sfacciata  per  quello  che  ho  detto,  o  piuttosto
picchiarmi il mio cuore ancora pi  sfacciato per aver dettato che cosa dire a quella povera
lingua. Ma certo almeno lui doveva essere sincero al momento. Non potrebbe essere un
dissimulatore cos  provetto. Se lo fosse, oh, come sarebbe disperatamente perfido il cuore
dell'uomo!  E  dove  avrebbe  potuto  imparare  tutte  queste  arti  barbare?  Se  lo  fosse,
vorrebbe  certo  dire  che   innato  nel  sesso!  Ma  tacciano  le  mie  sconsiderate  censure!
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Calmatevi, tempestosi tumulti del mio animo turbato! Perch  non ho forse un padre che 
un uomo? Un uomo che non conosce inganno, che non commetterebbe un torto, che non
imbroglierebbe  e  non  opprimerebbe  in  cambio  di  un  regno:  e  allora  come  posso
considerarlo innato nel sesso? E devo anche sperare che il figlio della mia buona signora
non  possa  essere  il  peggiore  degli  uomini!  Se  lo  fosse,  triste  sarebbe  il  destino
dell'eccellente donna che lo ha partorito! Ma molto pi  dura la sorte della vostra povera
Pamela,  caduta  in  potere  a  un  uomo simile.  Tuttavia  avr  fiducia  in  Dio,  e  sperer  nel
meglio; e poser  la mia stanca penna per questa volta.

Gioved  mattina
Qualcuno  ha  bussato  alla  porta  di  camera  nostra  stamattina  appena  si   fatta  luce:  la
signora Jewkes ha chiesto chi era.
Il mio padrone ha detto: Aprite la porta, signora Jewkes!

Oh ,  ho  detto  io,  per  l'amor  del  Cielo,  signora  Jewkes,  non  fatelo!  Davvero ,  ha
detto lei, ma sono costretta.

Quand'  cos , ho detto io, e mi sono stretta a lei, fatemi prima infilare i vestiti.  Ma
quello  ha  bussato  un'altra  volta,  e  lei  si   svincolata  da  me;  e  io  in  preda  al  terrore  mi
sono avvoltolata nelle coperte. Lui  entrato, vestito di tutto punto e splendidamente, e ha
detto: Quanta paura, Pamela, dopo quello che c'  stato ieri fra noi due!  

Oh,  signore,  signore!  ho  detto  io,  temo  che  le  mie  preghiere  non  abbiano  sortito
l'effetto sperato. Vi imploro, signore...
Lui mi ha interrotta: Non c'  bisogno delle tue sciocche paure. Dico solo una parola o
due, e me ne vado.

Dopo che sei salita , ha detto (sedendosi sul lato del letto), ho ricevuto un invito per
un ballo che si terr  questa sera a Stamford, per un matrimonio. Andr  quindi a trovare
sir Simon, sua moglie e le sue figlie, poich  la sposa  loro parente: perci  non rincaser
prima  di  sabato.  Vengo  pertanto  ad  avvertire  voi,  signora  Jewkes,  davanti  a  Pamela
(affinch  lei  non si  meravigli  trovandosi  sottoposta a limitazioni maggiori  che in questi
ultimi tre  o quattro giorni),  che nessuno dovr  vederla,  n  consegnarle  alcuna lettera in
questo  frattempo;  poich   stata  notata  una  persona  che  si  aggirava  nei  dintorni,  e
chiedeva  di  lei,  e  ho  ricevuto  informazioni  precise  che  o  la  signora  Jervis  o  il  signor
Longman ha scritto una lettera col proposito di fargliela recapitare: e , ha detto, tu devi
sapere,  Pamela,  che  ho  ordinato  al  signor  Longman  di  concludere  i  suoi  conti,  e  ho
licenziato  Jonathan  e  la  signora  Jervis,  da  quando  sono  arrivato  qui,  poich  il  loro
contegno   stato  intollerabile,  e  hanno  causato  una  tale  frattura  fra  me  e  mia  sorella
Davers,  quale forse non riusciremo a colmare mai pi .  Adesso, Pamela, ti  sar  grato se
vorrai confinarti nella tua stanza per la maggior parte del tempo della mia assenza, senza
dare motivo di turbamento o di disagio alla signora Jewkes, tanto pi  in quanto come sai
ella agisce dietro mio ordine .

Ahim ! signore , ho detto io, temo che tutte quelle brave persone abbiano sofferto per
causa mia!  Hanno sofferto , ha detto lui, per la loro impertinenza a tuo favore. Mai
una  ragazza  della  tua  condizione  e  ceto  sociale  ha  messo  in  subbuglio  una  grande
famiglia come tu hai fatto con la mia, per via della loro sollecitudine verso di te. Ma che
passi. Conoscete entrambe i miei voleri e, in parte, la loro ragione. Aggiungo soltanto che
ho ricevuto da mia sorella una lettera tale quale non mi sarei potuto aspettare; e, Pamela ,
ha detto, n  tu n  io abbiamo di che ringraziarla, come saprai, forse, al mio ritorno. Che
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tutti  i  cancelli  siano  ben  chiusi,  e  che  nessuno  vada  al  cancello  senza  di  voi,  signora
Jewkes.  

Non mancher , ha detto lei, di obbedire a vostro onore.  
Non dar  nessun fastidio alla signora Jewkes , ho detto io, e rimarr  molto in camera

mia,  e  non  mi  affaccer  nemmeno  in  giardino  senza  di  lei,  pur  di  mostrarvi  che  vi
obbedisco in tutto quello che posso. Per  comincio a temere...  

S , ha detto lui, altri complotti e macchinazioni, vero? Ma ti assicuro che non ne hai
mai avuto meno motivo. E ti sto dicendo la verit , poich  io vado veramente a Stamford
questa volta, e per la ragione che ti ho detto. Sicch , Pamela, dammi la mano e un bacio,
e me ne vado.
Non ho osato rifiutare.
Lui e la signora Jewkes hanno avuto una breve conversazione davanti alla porta, e io l'ho
sentita dire: Potete contare, signore, sulla mia sollecitudine e vigilanza .
Lui  se  n'  andato  nella  sua  carrozza,  abbigliato  splendidamente,  come  ho  detto,  il  che
sembra confermare le sue parole; ma mi sono abituata a tanti di quei trucchi, e complotti,
e sorprese, che non so che cosa pensare. Per  mi affliggo per la povera signora Jervis.
Cos  ecco il signor Williams; ecco il povero, perfido John; ecco la buona signora Jervis, e
il  signor  Longman,  e  il  signor  Jonathan,  tutti  allontanati  per  me!  Il  signor  Longman  
ricco, per la verit , quindi per lui la cosa ha meno importanza, ma so che lo addolorer : e
quanto al povero signor Jonathan, so che quel bravo vecchio servitore ne sar  trafitto fino
al cuore.
Ahim ! Di quali mali sono l'occasione? O il mio padrone, piuttosto, le cui azioni nei miei
confronti  hanno  fatto  s  che  tanti  dei  miei  cari  amici  rinunciassero  al  suo  favore!  Sono
molto triste  per  queste  cose:  se  mi  amasse davvero,  ritengo che non si  irriterebbe tanto
perch  i suoi servitori mi hanno amata anche loro. Non so che cosa pensare.

Venerd  notte
Ho tolto le mie carte di sotto il roseto, perch  ho visto il giardiniere cominciare a scavare
vicino a quel punto, e avevo paura che le trovasse.
La signora Jewkes e io guardavamo stamattina dal cancello di ferro davanti agli olmi, e
una donna che sembrava una zingara ci  venuta vicino e ha detto: Signora, se mi date
qualche avanzo dir  la buona sorte a entrambe . 

Sentiamo la nostra sorte, signora Jewkes . 
Non mi piace questa gente , ha detto lei, ma sentiamo pure quello che ci dice. Vivande

non te ne vado a prendere, donna, ma ti dar  qualche spicciolo.  Per , dato che Nan stava
affacciandosi,  ha  detto:  Vai  a  prendere  del  pane  e  un  po'  di  carne  fredda,  Nan,  e  ti
diranno la buona sorte .
Troverete  questa,  come  certe  altre  mie  storie,  una  sciocchezza  di  cui  forse  non  vale  la
pena di scrivere. Ma notate la scoperta di un complotto terribile che ho fatto grazie a essa.
Che cosa posso pensare di quest'uomo perfido, tanto perfido?
Adesso lo odier  con tutto il cuore. Ecco com'  andata.
La  signora  Jewkes  non  aveva  sospetti  della  donna,  dato  che  il  cancello  di  ferro  era
chiuso, e lei era fuori, e noi dentro; cos  ha messo fuori la mano, per farsi dire la sorte. La
donna, borbottando delle parole smozzicate, ha detto: Diamine, signora, voi vi sposerete
presto,  ve  lo  posso  dire .  La  signora  Jewkes   parsa  compiaciuta,  e  ha  detto:  Mi  fa
piacere sentirlo ; e ha scosso i grassi fianchi, ridendo. La donna ha continuato a guardare
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con  intenzione  me  tutto  il  tempo,  come  se  ci  fosse  stato  qualcosa  sotto.  Allora  mi  
venuto  in  testa,  dato  l'ammonimento  del  mio  padrone,  che  quella  donna  potesse  aver
ricevuto l'incarico di cercare di farmi arrivare una lettera; e ho deciso di osservare ogni
sua mossa.  Che tipo d'uomo mi toccher ,  di  grazia?  ha detto  la  signora Jewkes.  Un
uomo pi  giovane di voi , ha risposto la donna, e si dimostrer  un ottimo marito.

Mi fa piacere , ha detto lei, e ha riso un'altra volta. Su, signorina Pamela, sentiamo la
vostra sorte.
La  donna   venuta  da  me  e  mi  ha  preso  la  mano.  Oh!  ha  detto,  non  posso  dirvi  la
sorte:  avete  la  mano  cos  bianca  e  fine  che  non  vedo  le  linee:  per ,  ha  detto,  e
chinandosi ha strappato un ciuffetto d'erba, un sistema ce l'ho , e cos  mi ha sfregato la
mano con la parte fangosa del ciuffetto. Ora s , ha detto, che vedo le linee.
La signora Jewkes osservava molto attentamente tutte le sue mosse, e ha preso il ciuffo
d'erba e lo ha guardato, per sincerarsi che non ci fosse niente dentro. E allora la donna ha
detto:  Ecco  la  linea  di  Giove  che  attraversa  la  linea  della  vita;  e  Marte...  Strano,  mia
graziosa padrona , ha detto lei, farete bene ad aver cura di voi; poich  siete assediata da
vicino, ve lo assicuro. Non vi sposerete mai, questo lo vedo; e morirete del vostro primo
figlio.  

Via di qui, donna!  ho detto io; avresti fatto meglio a non venire mai!
Questo non mi piace , ha detto la signora Jewkes, sottovoce. Sembra un imbroglio: per

cortesia, signorina Pamela, rientrate immediatamente.  
D'accordo , ho detto io, ne ho abbastanza di sentirmi dire la sorte.

La  donna  era  molto  desiderosa  di  dirmi  dell'altro,  il  che  ha  aumentato  i  sospetti  della
signora Jewkes. L'ha minacciata: e la donna se n'  andata, dopo aver detto la sorte anche
a Nan, cio  che sarebbe annegata. Questo episodio  rimasto impresso fortemente a tutte,
tanto che un'ora pi  tardi siamo andate a vedere se la donna continuava ad aggirarsi nei
dintorni, e ci siamo fatte scortare da monsieur Colbrand. Guardando dal cancello di ferro,
costui ha scorto un uomo che gironzolava nel mezzo del vialetto, cosa che ha riempito la
signora Jewkes di sospetti ancora pi  forti, tanto che ha detto: Signor Colbrand, ora voi
e io andiamo da questo individuo a domandargli perch  sta gironzolando da queste parti.
Nan, tu e la signorina Pamela restate al cancello .
Aperto  il  cancello,  si  sono poi  dirette  verso  l'uomo;  e  io,  indovinando che  la  donna,  se
fosse  stata  incaricata  da  qualcuno,  avrebbe  certo  voluto  dire  qualcosa  con  quel  ciuffo
d'erba, ho abbassato gli occhi verso il punto da cui lo aveva estratto, e ho visto altra erba
strappata  che  formava  un  mucchietto.  Allora  non  ho  avuto  dubbi  che  ci  fosse  qualcosa
per me, e cos  ci sono andata, e fermandomi fra quel punto e Nan: Quel fiore selvatico ,
ho detto, che  spuntato laggi  accanto a quell'olmo, il quinto sulla sinistra partendo da
noi,  molto grazioso; ti prego, coglimelo . 

 un'erbaccia qualunque , ha risposto lei.
Non  fa  niente ,  ho  replicato,  per  favore,  prendimelo;  ci  sono  dei  colori  bellissimi  in

certe erbacce.
Lei si  allontanata da me per andarmelo a prendere, e come mi ha voltato le spalle io mi
sono chinata  e  ho tirato  su una buona manciata  di  quell'erba,  e  con essa  un pezzetto  di
carta,  che  mi  sono  messa  immediatamente  in  seno,  lasciando  ricadere  l'erba,  col  cuore
palpitante per la strana avventura! Dopodich  sarei  rientrata,  ma la cameriera ha voluto
che rimanessi l  fino al ritorno della signora Jewkes. Ero piena di impazienza di leggere
questo  foglio.  E  quando  Colbrand  e  lei  sono  tornati  Certo ,  ha  detto  lei,  c'  qualche
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ragione per la cautela del mio padrone; quel tipo che gironzolava non mi ha detto niente,
ma di sicuro la zingara aveva in mente qualche brutto tiro.  Bene , ho detto io, se lo
aveva, vedete che ha fatto cilecca!  

S , verissimo , ha detto lei, ma solo perch  io ero sul chi vive; e voi siete stata molto
brava ad andarcene quando ve l'ho detto.
Quando  siamo  rientrati  io  sono  corsa  di  sopra  nel  mio  stanzino,  e  ho  trovato  che  il
biglietto conteneva, in una scrittura che sembrava contraffatta, e con cattiva ortografia, le
seguenti parole: Si sono escogitati venti espedienti onde mettervi al corrente del rischio
che correte, ma sono tutti falliti. I vostri amici sperano che non sia ancora troppo tardi per
darvi  questo  avvertimento,  se  questo  foglio  vi  giunger  fra  le  mani.  Il  signor  B.  
assolutamente deciso alla vostra rovina: e poich
dispera  di  ottenerla  in  altro  modo,  ostenter  grande  amore  e  gentilezza  verso  di  voi,  e
finger  di  volervi  sposare.  Potete  aspettarvi  per  questa  bisogna  entro  pochi  giorni  un
parroco,  o  meglio  un  uomo  in  abito  da  parroco,  ma  che   in  realt  un  tipo  subdolo  e
astuto,  un  avvocato  fallito,  che  costui  ha  prezzolato  per  impersonare  un  ministro  del
culto.  Quest'uomo ha un viso largo, molto segnato dal vaiolo.  Perci  badate a voi.  Non
dubitate  di  questo  consiglio.  Forse  anche  troppi  motivi  ve  ne  hanno  gi  confermata
l'attendibilit . Da colui che vi augura assiduamente ogni bene, qualcuno.
Ora, miei cari padre e madre, che cosa diremo noi di questo padrone davvero diabolico?
Come  trover  parole  con  cui  esprimere  il  mio  dolore?  E  avere,  anche,  praticamente
confessato  di  amarlo!  Ma  spezzer  questo  mio  cuore  sfrontato,  se  non  riuscir  a
insegnargli a detestarlo! Quale complotto  ordito per rovinarmi, e col mio consenso, per
di  pi !  Non meraviglia  che non abbia  approfittato  delle  sue perfide  occasioni,  dato  che
aveva di riserva un progetto come questo. Come sarebbe stata terribile la mia condizione,
quando mi fossi scoperta rea sgualdrina, invece che consorte legittima! Questo  davvero
troppo, troppo per la vostra povera Pamela! Anche dato che speravo che il peggio fosse
passato, e di avere il piacere di contemplare un gentiluomo ravveduto, e non uno sfrenato
libertino. Che deve fare ora la vostra povera Pamela? Oh, infelice, infelice Pamela!

Sabato, mezzogiorno - l'una
Il mio padrone  rincasato, e di certo  stato dove aveva detto. Cos  per una volta ha detto
la verit , e questo episodio sembra essersi svolto senza che ci fosse un complotto: non c'
dubbio che conti su questo finto matrimonio! Si  portato dietro a pranzo un gentiluomo,
e cos  non l'ho ancora visto.

Le due
Sono molto addolorata,  e  ho una ragione nuova per  esserlo,  poich  proprio ora,  mentre
ero nel mio stanzino, affaccendata ad aprire il pacco che avevo nascosto sotto il cespuglio
di  rose,  per  vedere  se  era  rimasto  danneggiato  dal  lungo  soggiorno,  chi  mi   piombata
addosso di sorpresa se non la signora Jewkes! Ci ha messo subito le mani sopra, poich  a
quanto pare aveva guardato dal buco della serratura.
Non so che cosa fare! Poich  ora lei vedr  tutti  i  miei pensieri privati su di lui,  e tutti  i
segreti del mio cuore. Che creatura scriteriata sono!
Sapete che ho avuto la buona fortuna, per mezzo del signor Williams, di inviarvi tutte le
mie  carte  fino  a  domenica  notte,  diciassettesimo giorno della  mia  prigionia.  Ma adesso
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queste carte contengono tutte le mie faccende da allora fino a mercoled , ventisettesimo
giorno della mia infelicit :  e poich  adesso forse potreste non vederle pi , accenner  in
breve al loro contenuto.
In  queste  carte  dunque   incluso  un  resoconto  delle  arti  della  signora  Jewkes,  onde
attirarmi ad approvare la proposta di matrimonio del signor Williams, e del mio rifiuto di
farlo;  e  della  mia  richiesta  a  voi  di  non  incoraggiare  il  suo  corteggiamento.  Della
malvagia  rapina  ai  danni  del  signor  Williams,  e  di  una  visita  fattagli  da  quella  donna
cattiva, mediante la quale lei ha scoperto tutti i suoi segreti. Del mio pensiero di fuggire
durante  la  sua  assenza,  e  della  ridicola  frustrazione  di  questo  per  via  dei  miei  sciocchi
timori. L'ammissione del mio possesso della chiave della porta posteriore. Un resoconto
di come la signora Jewkes ha scritto al mio padrone tutti i segreti che aveva scoperto dal
signor  Williams,  e  del  suo  contegno  in  materia  verso  di  me  e  verso  di  lui.  Della
continuazione  della  mia  corrispondenza  col  signor  Williams  accanto  alle  mattonelle,
iniziata col plico che avete ricevuto. 
Dei  miei  rimproveri  al  signor  Williams  per  avere  rivelato  i  segreti  del  suo  cuore  alla
signora  Jewkes.  La  sua  lettera  a  me  in  risposta,  con  la  minaccia  di  denunciare  il  mio
padrone, se costui lo avesse ingannato, e nella quale egli accenna alla corrispondenza di
John  Arnold  con  lui  e  a  una  lettera  che  John  ha  inviato,  e  che  a  quanto  pare   stata
intercettata.  Un  resoconto  della  corrispondenza  portata  avanti  da  un  amico  del  signor
Williams  a  Gainsborough,  e  del  suo  progetto  di  procurare  un  cavallo  a  me  e  uno  a  se
stesso,  per  portarmi  via;  e  di  quanto  il  signor  Williams  ha  ammesso  con  la  signora
Jewkes,  e  di  come  io  ho  scoraggiato  le  sue  proposte.  Poi  conteneva  una  mia  pressante
lettera al signor Williams, in cui gli si chiedeva il favore di fornirmi il  modo di fuggire
prima dell'arrivo del mio padrone, con la sua risposta in tono quasi irritato.
C'era anche in questo pacco la vostra buona lettera a me, mio caro padre, inviatami per il
tramite  del  signor  Williams,  nella  quale  voi  mi  consigliate  di  incoraggiare  il  signor
Williams,  per  mi lasciate libera di  seguire le  mie inclinazioni,  ma nella quale tuttavia,
per  fortuna,  prendete  atto  della  mia  riluttanza  a  sposarmi.  Anche  la  sostanza  della  mia
risposta  alla  lettera  di  rimprovero  del  signor  Williams,  nella  quale  gli  prometto  ancora
pazienza, eccetera. Ugualmente una terribile lettera del mio padrone alla signora Jewkes,
indirizzata  a  me  per  errore;  e  una  a  me,  indirizzata,  per  analogo  errore,  a  lei;  e  mie
riflessioni  molto  libere  su  entrambe.  Avevo  anche  espresso  in  quell'occasione  grandi
preoccupazioni per il fatto che il signor Williams era stato ingannato e rovinato, e davo
un  resoconto  di  come  la  signora  Jewkes  tripudiava  nella  sua  malvagia  fedelt ,  insieme
con una sconsolata descrizione di monsieur Colbrand, persona che egli aveva mandato ad
aiutare  la  signora  Jewkes  nella  mia  custodia.  Vi  si  esprimeva  anche  la  mia
preoccupazione  per  l'arresto  e  l'incarcerazione  del  povero  signor  Williams,  n  io  vi
risparmiavo il mio padrone in questa occasione. Quindi contenevano ampi particolari di
un  mio  progetto  per  fuggire  dalla  porta  posteriore,  avendo,  per  fuorviare  loro,  prima
gettato la mia veste e il mio fazzoletto nel laghetto: tentativo che sarebbe potuto finire in
modo molto triste per me! E poi ancora lamento la rovina del signor Williams in seguito
ai  suoi  tentativi  di  servirmi:  e  da  ultimo,  riferisco  che  avevo  sentito  la  signora  Jewkes
vantarsi di aver fatto rapinare il signor Williams per entrare in possesso delle mie carte,
che nondimeno egli aveva conservato, e vi aveva inviato sane e salve.
Ecco, fino alla conclusione del mio sfortunato stratagemma per fuggire, per quanto possa
ricordarmi, i contenuti delle carte che questa donna spietata mi ha sequestrato. Invece la
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storia di quanto ne sono uscita male, e di quanto  seguito, l'ho ancora sana e salva (come
spero) cucita nella sottoveste, sui fianchi.
Vane sono state tutte le preghiere e le lacrime che ho potuto adoperare con questa donna
abbietta per convincerla a non mostrarle al mio padrone. Adesso, ha detto, ha scoperto la
ragione  per  cui  volevo  stare  tanto  da  sola,  e  il  perch  ero  sempre  intenta  a  scrivere.
Sempre pi  spesso, mi ha detto,
aveva  frugato  ogni  posto  che  le  veniva  in  mente  alla  ricerca  di  scritti,  senza  esito  fino
adesso. E sperava che non contenessero nient'altro che quanto chiunque potesse vedere.

Perch , ha detto, sapete, voi siete tutta innocenza.  
Insolente , ho detto io, sono certa che voi siate tutta colpa. E ora non potrete che fare

del  vostro  peggio,  dato  che  io  non  posso  difendermi,  e  vedo  che  da  voi  non  c'  da
attendersi piet .
Proprio adesso, poich  il mio padrone era sulle scale (saliva per venire da me, credo), lei
gli  andata incontro e gli ha dato le mie carte. Ecco, signore!  ha detto, avete sempre
detto  che  la  signorina  Pamela  era  una  grande  scrittrice,  ma  non  ero  mai  riuscita  a
procurarmi niente di suo prima d'ora.
Egli  le  ha  prese  ed   ridisceso  in  salotto.  Fra  la  storia  della  zingara  e  questo,  non  ho
potuto pensare di scendere a pranzo; e poich  lei gli ha raccontato anche quella cosa l ,
immagino che me lo vedr  salire su, non appena la sua compagnia se ne sar  andata.

Sabato, le sei
Il  mio  padrone   salito,  e  con  modi  pi  gradevoli  di  quanto  mi  attendessi  ha  detto:  E
cos , Pamela, a quanto pare ti abbiamo sequestrato i tuoi incartamenti sovversivi?  

Sovversivi! signore , ho detto io, molto imbronciata.
S , ha detto lui, cos  immagino, poich  sei una gran complottatrice; ma ancora non li

ho letti.
Quand'  cos , signore , ho detto io, sar  davvero generoso da parte vostra non leggerli,

ma restituirmeli senza averli letti: sono stati scritti solo per mio padre e mia madre.
Che cosa , ha replicato lui, puoi scrivere loro che io non possa leggere? Bisogna che li

legga prima di restituirteli.
Consentitemi di dire, signore , ho detto io, che non mi avete servita bene nelle lettere

che  scrivevo  in  passato.  Era  degno  di  un  gentiluomo  come  voi  fare  in  modo  di
impossessarvi tramite quell'ipocrita di John Arnold, di quello che la vostra povera serva
scriveva a suo padre e a sua madre?  

S , ha detto lui, assolutamente, di ogni riga che scrive una serva come la mia Pamela,
a chiunque sia destinata.  La vostra Pamela! ho pensato io. Allora mi  venuto in mente
il finto matrimonio; anzi, per la verit  non me ne era uscito mai, dal momento della storia
della zingara. Ma , ha detto lui, hai forse qualcosa in queste carte che non vorresti che
vedessi?  

Certo,  signore ,  ho  replicato  io,  perch  quello  che  si  scrive  al  proprio  padre  e  alla
propria madre non  perch  lo vedano tutti.  

N , ha risposto lui, io sono tutti. Non ti ha certo nuociuto , ha aggiunto, che io abbia
visto le lettere a cui alludi, poich  mi hanno dato un'opinione molto alta di te: e se non ti
avessi amata, credi che mi sarei disturbato a occuparmi delle tue lettere?

Non ho tanto da inorgoglirmi, signore, per questo. Poich  vi hanno dato di me una tale
opinione,  che avevate  deciso di  rovinarmi.  E quale  vantaggio hanno arrecato a  me,  che
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sono stata fatta prigioniera, e trattata come sono stata trattata...
Via, Pamela , mi ha interrotta, un po' serio, perch  questo contegno, forse per la bont

che ti ho dimostrato in giardino? Stona con la tua gentilezza l . E non devi darmi motivo
di crederti capace di approfittarti della mia benevolenza con te.  

Ah!  signore ,  ho  detto  io,  voi  conoscete  meglio  di  tutti  il  vostro  cuore  e  i  vostri
progetti! Per  io temo di avere aperto troppo il mio cuore allora; e che voi conserviate la
vostra intenzione di rovinarmi, e abbiate cambiato soltanto la forma del vostro modo di
procedere.

Ti  dico  ancora  una  volta ,  ha  replicato,  un  po'  rigido,  che  non  puoi  farmi  favore
maggiore del riporre un po' di fiducia nel mio onore. D'altro canto potrei forse trovare la
causa dei tuoi dubbi sciocchi e perversi in queste carte. Tu sei stata sincera con tuo padre
e  tua  madre,  non  lo  metto  in  dubbio,  anche  se  cominci  a  indurmi  al  sospetto.  
impossibile  che  tu  sia  cos  scortese  dopo  quello  che   appena  accaduto  nel  giardino,  a
meno che non fossi in preda dell'influenza di un altro uomo. E lascia che ti dica che, se
trovo che le cose stanno cos , ne seguiranno tali effetti da far sanguinare il tuo cuore in
ogni vena.
Stava andandosene in preda all'ira. Una parola, signore, una parola , ho detto io, prima
che leggiate le mie carte, dal momento che le leggerete: vi prego, a proposito di tutte le
riflessioni crude che vi troverete, di tener conto del vostro contegno con me. E ricordate
soltanto che non sono state scritte perch  voi le vedeste, ma sono state buttate gi  da una
povera creatura maltrattata, che inoltre si trovava nel timore costante di ricevere da voi il
trattamento peggiore che poteste infliggerle.

Se   tutto  qui ,  ha  detto  lui,  e  non  ci  fosse  niente  di  altra  natura,  non  hai  motivo  di
disagio; poich  non ho forse letto nelle tue lettere precedenti tante riflessioni impertinenti
sul mio conto, quante righe c'erano? eppure ti ho mai rimproverata per questo? Anche se
forse ti avrei voluta un po' meno liberale in quel genere di familiarit .

Non ho paura, signore , ho detto, di esser trovata colpevole di falsit  in quanto vi ho
dichiarato.  Non  ricordo  tutto  quello  che  ho  scritto,  ma  so  di  aver  vuotato  il  mio  cuore
all'epoca, e questo non  subdolo. E abbiate la bont , signore, di tenere in mente che io ho
sempre dichiarato che mi consideravo nel giusto a tentare di fuggire dalla mia detenzione
illegale; spero che non vi irriti che cos  avrei fatto, se avessi potuto.

Ti giudicher , non temere , ha detto lui, con tutto il favore che meriti; poich  tu hai un
difensore troppo potente qui dentro di me , portandosi la mano al petto. E cos  dicendo, 
sceso dabbasso.
Intorno alle nove mi ha mandata a chiamare in salotto. Sono andata con un po' di timore.
Egli aveva in mano le carte, e ha detto: Ora, Pamela,  il momento del tuo processo .

Spero, signore , ho detto io, di avere un giudice giusto.
S , ha ribattuto lui, e puoi sperare anche che sia misericordioso, altrimenti non so che

cosa ne sar  di te.
Mi  aspetto ,  ha  continuato,  che  tu  risponda  direttamente  e  chiaramente  a  ogni

domanda  che  ti  porr .  In  primo  luogo,  qui  ci  sono  parecchie  lettere  d'amore  fra  te  e
Williams.

Lettere d'amore! signore , ho detto io. 
Bene, chiamale come vuoi, a me, malgrado tutte le considerazioni che mi hai chiesto di

fare, non piacciono del tutto.  
Trovate, signore, che io abbia dato il minimo incoraggiamento alle sue proposte?
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Incoraggiamento  quanto  basta,  Pamela!  a  una  nella  tua  situazione!  e  a  una  prima
dichiarazione  d'amore!  Di  scoraggiamento  non  ce  n'  pi  di  quanto  venga  praticato  da
tutto il tuo astuto sesso allo scopo di incitare il nostro a inseguirvi.

Non so niente, signore , ho detto io, delle pratiche delle donne astute! Io non ho arte
alcuna. Cercavo solo tutti i mezzi leciti con cui conservare la mia innocenza, e di evitare
quelle trappole che erano state tese per portarmi alla rovina.

Bene fin qui , ha replicato lui. Ma dove (dato che hai tenuto un diario cos  preciso di
tutto quanto  accaduto) sono i resoconti precedenti a questi che ho in mano?  

Li ha mio padre, signore , ho detto io.
Per quale tramite?  
Tramite il signor Williams, signore.  
Ben risposto , ha detto lui. Ma non puoi riuscire a farmeli vedere?  
Riuscire a farveli vedere, signore!  ho detto io. Sarei voluta riuscire a non farvi vedere

questi che avete.  
Io  devo  vederli,  Pamela ,  ha  ribattuto  lui,  o  non  avr  mai  pace.  Devo  sapere  com'

cominciata questa corrispondenza fra te e Williams. Se potr  vederli sar  meglio per te,
qualora confermino quanto spero da queste carte che ho in mano.

Vi dir , signore, molto sinceramente , ho detto, come fu l'inizio; poich  io ebbi l'ardire
di essere l'iniziatrice.  

Non basta , ha detto lui, poich , anche se questo punto pu  sembrare una pignoleria a
te, per me  della massima importanza.

Se  mi  consentite,  signore ,  ho  detto  io,  di  andare  da  mio  padre,  vi  mander  le  carte
tramite qualunque servo manderete a prenderle.  

Davvero? Posso anche pensare che, se gli scriverai, te le manderanno: e desidero che tu
lo faccia.

Poich , signore, voi avete visto tutte le mie lettere precedenti,  grazie alla doppiezza di
John, e ora queste, grazie alla perf dia della vostra fedele governante, penso che possiate
vedere anche tutto il resto. Per  spero che non lo chiediate fino a quando non sapr  fino a
quale punto potr  giovarmi la
mia obbedienza in questa faccenda.

Su  questo  devi  affidarti  al  mio  onore.  Per  dimmi,  Famela ,  ha  detto  quell'astuto
gentiluomo, dal momento che ho visto queste, mi avresti di tua volont  mostrato quelle,
se fossero state in tuo possesso?
Senza rendermi conto delle sue intenzioni, ho detto: S , certo, signore, credo di s , se me
lo aveste ordinato . 

Bene, quand'  cos , Pamela , ha replicato, poich  sono certo che hai trovato il modo di
continuare  il  tuo  diario,  desidero  che  finch  non  potr  arrivare  la  parte  precedente  a
queste che ho in mia mano, tu mi mostri quella successiva.  

Oh, signore, signore , ho detto io, me l'avete fatta! Ma veramente dovete scusarmi.
Come ,  ha  detto  lui,  dimmi  sinceramente,  non  hai  continuato  il  tuo  resoconto  fino

adesso?  L'ho implorato di non chiedermelo. Ma io insisto che tu risponda la verit , ha
detto. 

Ebbene, allora, signore, non voglio dire una bugia: s .  
Brava  ragazza ,  ha  detto.  Amo  la  sincerit  con  tutto  il  cuore.  E  tu  mi  farai  un  gran

favore  se  mi  mostrerai  spontaneamente  quello  che  hai  scritto.  Non  vedo  l'ora  di
conoscere  i  particolari  del  tuo  stratagemma,  e  la  tua  delusione  dove  queste  carte  si

www.culturaesvago.com



interrompono. Poich  ti ho fornito un argomento, penso di avere il diritto di vedere come
lo tratti. E poi, c'  un'aura romanzesca cos  graziosa nel come tu racconti la tua storia, nei
tuoi  stratagemmi,  e  nei  miei  stratagemmi,  che tanto meglio mi guider  a  organizzare la
catastrofe del bel racconto.

Se fossi  una pari  vostra,  signore ,  ho ribattuto io,  direi...  che  crudele  beffarsi  delle
disgrazie in cui mi avete intenzionalmente coinvolta.

Una  mia  pari,  Pamela!  Devi  esserti  considerata  una  mia  pari,  come  minimo,  viste  le
libert  che ti sei presa con la mia persona, nelle tue lettere.  

Non mi sarei presa quelle libert , signore , ho replicato io, impudente, se voi non me
ne aveste dato causa; e la causa, signore, voi lo sapete, viene prima dell'effetto.

Usi  bene  la  logica,  Pamela ,  ha  detto  lui.  Perch  diamine  andiamo  a  scuola,  noi
uomini?  Se  la  natura  ci  desse  un  cervello  uguale  a  quello  delle  donne,  si  potrebbe
risparmiare molto tempo e molta fatica nella nostra istruzione. Poich  la natura insegna al
tuo sesso quello che il nostro a stento raggiunge in un lungo corso di fatiche e di studi.
Per ,  ha  continuato,  io  credo  di  dovermi  arrogare  met  del  merito  del  tuo  ingegno;
poich  gli  innocenti  motivi di esercizio che ne hai avuto da me ti  hanno certo aguzzato
l'inventiva.

Se avessi potuto, signore , ho replicato, fare a meno di quegli esercizi innocenti, come
vi  compiacete  di  chiamarli,  avrei  accettato  volentieri  di  essere  sciocca  come  uno
scarafaggio.

Ma allora, Pamela, non ti avrei amata tanto.  
Ma allora, signore, sarei stata al sicuro, a mio agio, e felice.  
S ,  pu  darsi  di  s ,  e  pu  darsi  di  no;  saresti  stata,  anche,  la  moglie  di  qualche  rozzo

bifolco.
Signore,  in  tal  caso sarei  stata  contenta  e  innocente;  e  questo  meglio  che essere  una

principessa senza tali prerogative.
Forse  s  e  forse  no ,  ha  detto  lui;  perch  con  quel  bel  visino,  qualcuno  di  noialtri

appassionati  cacciatori  alla  volpe  ti  avrebbe  scovata;  e  malgrado  i  tuoi  sentimentalismi
(che per  forse in tal caso non avrebbero occupato tanto posto nella tua testa) sarebbero
forse stati pi  felici con la moglie del bifolco di quanto lo sono stato io con la Pamela di
mia madre.  

Spero, signore , ho detto io, che vi sareste sbagliato assai. Mio padre e mia madre si
sono  adoperati  a  instillare  nel  mio  animo  lezioni  di  virt  fin  dalla  culla.  La  mia  cara
buona signora, vostra madre, ve le ha trovate, altrimenti non mi avrebbe onorato come ha
fatto col suo favore. Oh, se solo fosse vissuta, la cara signora!  E mi sono asciugata gli
occhi.

Bene, per , ha ripreso lui, rapidamente, come volendo cambiare argomento, quanto a
questi tuoi scritti con la cronaca del tuo abile stratagemma, io devo vederli.  

Veramente, signore, voi non dovete, se posso prevenirlo.  
Niente ,  ha  detto  lui,  mi  fa  pi  piacere  del  vedere  che in  tutti  i  tuoi  stratagemmi hai

rispettato  la  verit ;  e  che  in  tutti  i  tuoi  piccoli  inganni  hai  detto  pochissime  bugie
deliberate. Ora io mi aspetto che tu continui in questa lodevole condotta nelle tue risposte
alle  mie  domande.  Fammi  dunque  sapere  dove  hai  trovato  rifornimenti  di  penna,
inchiostro e carta, mentre la signora Jewkes era cos  vigile e non ti dava pi  di due fogli
la volta. Dimmi la verit .

La dir , signore. Non pensavo certo di avere tanta occasione di adoperarli quanta ne ho
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avuta;  ma quando partii  da  casa  vostra  il  buon signor  Longman dietro  mia  richiesta  mi
diede una piccola provvista di tutti e tre.  

S ,  s ,  ha  detto  lui,  certo  che   stato  il  buon signor  Longman!  Tutti  i  tuoi  complici,
nessuno escluso, sono buoni, mentre quei miei servitori che hanno fatto il loro dovere e
hanno obbedito ai  miei  ordini,  e  io stesso,  siamo dipinti  da te nelle tue carte neri  come
diavoli.

Signore , ho detto, spero che non vi irriterete; ma pensate che abbia dipinto qualcuno
dei vostri servitori di un colore peggiore di quanto richiesto dalla parte che ha recitato?

Non rinuncio alla mia domanda , ha detto lui. Dimmi, dove nascondevi la tua carta, le
penne e l'inchiostro?

Un  po',  signore,  in  un  luogo,  un  po'  in  un  altro;  perch  me  ne  restasse  un  po',  se  mi
avessero trovato il resto.  Brava ragazza! Ti amo per la tua dolce sincerit . Ora dimmi,
dove nascondi le tue altre carte scritte, il tuo impertinente diario?

Devo chiedervi perdono, signore.  
Ma di certo non lo avrai , ha detto lui, poich  io lo sapr , e. li vedrai  
Non   facile,  signore ,  ho  detto  io,  ma  devo  dire  che  non  li  vedrete,  se  potr

impedirlo.
Allora  lui  si   seduto  e  mi  ha  preso  entrambe  le  mani,  e  ha  detto:  Ben  detto,  mia
graziosa Pamela, se potrai impedirlo! Ma non ti consentir  di impedirlo. Dimmi, li hai in
tasca?

No, signore , ho detto io, col cuore in gola.
So che non diresti  una menzogna chiara e tonda per tutto l'oro del mondo , ha detto lui,
ma  quanto  a  riserve  mentali,  nessun  gesuita  ti  ha  mai  potuto  tener  dietro.  Rispondimi

allora, non sono in nessuna delle tue tasche?  
No, signore , ho detto. 
Non sono , ha detto lui, nel tuo busto?  
No,  signore ,  ho  replicato,  ma  vi  prego,  basta  domande,  poich ,  scusatemi,  signore,

ma anche se me lo chiedeste tutto il tempo, non ve lo direi.
Ah , ha detto lui, ho un sistema per i tuoi non voglio. Posso fare come fanno all'estero,

quando i criminali non confessano: torturarli fino a quando lo fanno.  
Ma di grazia, signore , ho detto,  bello, giusto, o onesto? Io non sono una criminale.
Oh, ragazza mia!  ha detto lui, molti innocenti sono stati messi alla tortura. Ma fammi

sapere dove sono, e ti sottrarrai alla rogatoria, come la chiamano all'estero.
Signore , ho detto io, la tortura non  usata in Inghilterra, e spero che non sarete voi a

introdurla.  
Ben  detto!  ha  replicato  quel  malvagio  gentiluomo.  Ma posso  dirti  di  una  punizione

non inferiore: se un criminale non confessa qui da noi in Inghilterra, lo comprimiamo a
morte, ovvero finch  non confessa. E cos  ora, Pamela, questa  una punizione che certo
sar  la tua, se non tiri fuori tutto.
Gli  occhi mi si  sono riempiti  di  lacrime, e ho detto:  Questo,  signore,   molto crudele!
molto barbaro!  

Non fa niente , ha replicato lui,  solo in carattere con Lucifero, sai. E avendoti io fatto
tante cose che consideri spregevoli, quello che ancora potr  fare in questa occasione non
dovrebbe sorprenderti.

Ma  signore ,  ho  detto  io  (spaventatissima  che  avesse  qualche  idea  che  io  me  li  fossi
nascosta  addosso),  se  proprio  volete  essere  obbedito  in  questo  modo  irragionevole,
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consentitemi  di  andarli  a  prendere  e  di  rileggerli,  per  vedere  quello  che  ho  scritto  di
seguito alle lettere che avete.

Voglio vederli tutti , ha detto lui, fino a questo stesso giorno, se scrivendo ti sei spinta
cos  avanti!  O  almeno  fino  a  questa  settimana.  Ma  di',  Pamela,  dimmi  la  verit ;  sono
davvero  di  sopra?  Mi  sono  spaventata  ancora  di  pi .  Lui  ha  visto  la  mia  confusione.

Dimmi  la  verit ,  ha  detto.  Ma  signore ,  ho  risposto,  a  volte  li  ho  nascosti  sotto  il
terriccio asciutto in giardino; a volte in un posto,  altre in un altro;  e quelli  che avete in
mano sono stati parecchi giorni sotto un cespuglio di rose in giardino.  

Astuta ragazza , ha detto lui; che cosa c'entra questo con la mia domanda? Non li hai
addosso?

Se ,  ho detto io,  dovessi  sfilarli  da dietro la tappezzeria,  non vorrete vedere in quale
appartamento?

Sempre  pi  astuta!  ha  detto  lui.   una  risposta  alla  mia  domanda?  Ho  frugato
dappertutto  su  di  sopra,  anche  nel  tuo  stanzino,  alla  loro  ricerca,  e  non  li  ho  trovati;
pertanto  voglio  sapere  dove  sono.  Ora ,  ha  detto,   mia  opinione  che  tu  li  abbia
addosso.  Io  non  ho  mai  spogliato  una  ragazza  in  vita  mia,  ma  adesso  comincer  a
spogliare  la  mia  graziosa  Pamela,  e  spero  di  non  essere  andato  troppo  avanti  prima  di
trovarli.  E si  messo a slacciarmi il fazzoletto.
Io ho pianto, e resistendo ho detto: Non voglio essere trattata in questo modo. Vi prego,
signore, riflettete! Vi prego, signore, riflettete!  

E io ti prego , ha detto lui, rifletti anche tu. Perch  io vedr  queste carte. Ma forse , ha
detto quel perfido scellerato (ce n'  mai stato un altro cos  abbietto?),  li  hai  legati  alle
ginocchia con le giarrettiere ; e si  chinato. Io sono caduta in ginocchio, terrorizzata, ma
tuttavia ammutolita per qualche momento. Lui  sembrato allarmato vedendomi l  l  per
venir  meno.  Sul  tuo onore ,  ha  detto,  se  ti  lascio  salire,  me li  porterai  gi ,  completi,
senza tentare di sottrarre un solo foglio?  S , signore.  Sul tuo onore?  S , signore.
E  cos  mi  ha  sollevata  in  piedi,  e  mi  ha  lasciata  venir  su,  mentre  piangevo  per
l'umiliazione  per  tutto  il  tragitto.  Sono  andata  nel  mio  stanzino,  e  qui,  sedendomi  e
ripensando a ogni cosa,  non ho potuto tollerare il  pensiero di  cedere le mie carte,  n  di
svestirmi, come sarebbe stato necessario per scioglierle. Cos  ho scritto questo:

Signore,
Protestare  con  un  gentiluomo cos  arbitrario  temo non  significhi  nulla.  E  con  estrema

durezza voi usate il potere che cos  illegalmente avete ottenuto su di me. Riesco a stento
a tollerare il trattamento che ricevo da voi, e i miei timori di quanto potrei ancora dover
sopportare.  Lasciate  che  vi  preghi,  signore,  di  non  insistere  perch  io  mantenga  la
promessa  che  mi  avete  estorta.  Tuttavia,  se  cos  farete,  datemi  tempo fino a  domattina,
affinch  io  possa  esaminare  le  mie  carte  e  vedere  che  cosa  mettervi  in  mano  mio
malgrado; e, se cos  dovr  essere, ve le dar  senza la minima aggiunta o sottrazione .

In capo a meno di mezz'ora ha mandato su la signora Jewkes a chiedere quello che avevo
promesso, e io le ho dato da portargli questo biglietto. Lui lo ha letto e mi ha mandato a
dire  che  avrei  dovuto  mantenere  rigidamente  la  mia  promessa,  e  che  mi  avrebbe  dato
tempo  fino  a  mattina,  ma  che  gli  avrei  dovuto  portare  quello  che  aspettava,  senza
farglielo chiedere un'altra volta.
Cos  io mi sono tolta la sottoveste, e con animo molto turbato ho sciolto i fogli. C'  una
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grande quantit  di scritti. Mi limiter  ad accennare brevemente agli argomenti, dato che
forse non riuscir  a riprendermeli per farveli vedere.
Cominciano  con  un  resoconto  della  mia  fuga  dalla  finestra,  e  di  come  ho  gettato  il
soprabito  e  il  fazzoletto  nel  lago.  Della  mia  delusione  nel  trovare  cambiata  la  serratura
della  porta  posteriore.  Del  mio  tentativo  di  scalare  la  porta;  e  avendo i  mattoni  ceduto,
della  mia  caduta,  con  alcuni  mattoni  che  mi  sono  caduti  addosso,  contundendomi
dolorosamente, poich  cos , miei cari padre e madre,  andata a finire. Poi riferisco che,
avendo scoperto di  non poter  uscire,  e  temendo il  duro trattamento che mi aspettavo di
ricevere,  sono  stata  malvagia  fino  al  punto  di  pensare  di  gettarmi  nell'acqua;  e  le  mie
tristi riflessioni in proposito. Come la signora Jewkes mi ha trattata in questa occasione,
quando mi ha trovata. Come il mio padrone era stato sul punto di annegare a caccia, e il
mio dispiacere per  il  rischio da lui  corso,  malgrado il  suo modo di  trattarmi.  Menziono
quindi i perfidi bollettini della signora Jewkes, diffusi allo scopo di spaventarmi, secondo
i quali mi avrebbero fatta sposare un brutto svizzero, il quale mi avrebbe venduta al mio
padrone il giorno delle nozze. Il suo abbietto modo di parlarmi, degno di una prostituta di
Londra.  I  miei  timori  alla  vista  di  preparativi  fatti  per  l'avvento  del  mio  padrone.  Il
cattivo  trattamento  ricevuto  da  lei  per  il  sospetto  che  stessi  cercando  un'altra  volta  di
scappare. 
Il  terribile  arrivo  del  mio  padrone,  e  il  suo  modo  di  trattarmi  duro,  molto  duro,  e  gli
insulti  della  signora  Jewkes.  La  sua  gelosia  per  il  signor  Williams,  e  le  istigazioni  a
rovinarmi della  vile  signora Jewkes.  E fino a  questo punto ho fatto  un pacco,  sperando
che bastasse a contentarlo. Ma, per paura che cos  non fosse, ho messo in un altro pacco
le carte contenenti i particolari seguenti.
Una  copia  delle  proposte  che  mi  ha  rivolto,  di  un  gran  mucchio  d'oro,  e  begli  abiti  e
anelli,  e  un patrimonio di  non so quanto l'anno;  e  cinquanta sterline l'anno vitalizie  per
tutti  e  due  voi,  miei  cari  genitori,  alla  condizione  che  fossi  la  sua  mantenuta;  con
l'accenno  a  una  possibilit ,  forse,  di  sposarmi  in  capo  a  un  anno.  Tutto  abbietto  e  vile,
con minacce, se non avessi aderito, di rovinarmi, senza consentirmi pi  niente. 
Una  copia  della  mia  risposta,  in  cui  si  respinge  ogni  cosa  con  legittimo  obbrobrio,  ma
implorando,  nella  conclusione,  la  sua  piet ,  con  gli  accenti  pi  commoventi  che  avevo
potuto  concepire.  Un  resoconto  del  suo  contegno  iroso,  e  dei  malvagi  consigli  in
proposito della signora Jewkes. Il suo tentativo di portarmi in camera sua, e il mio rifiuto
di andare.
Un bel po' di chiacchiere e di botta e risposta fra me e l'odiosa signora Jewkes, nelle quali
lei  stata molto malvagia e molto offensiva. Due biglietti che avevo scritto nel caso che
mi  portassero  in  chiesa,  per  pregare  per  la  sua  conversione  e  la  mia  salvezza,  che  la
signora  Jewkes  ha  sequestrato  e  sollecitamente  gli  ha  mostrato.  Una  mia  confessione,
che, nonostante il suo cattivo trattamento, non riuscivo a odiarlo. La mia preoccupazione
per  il  signor  Williams.  Un  orrido  espediente  del  mio  padrone  per  rovinarmi:  il  suo
trovarsi nella mia camera camuffato con gli abiti della cameriera che dormiva con me e
con  la  signora  Jewkes.  Di  come  me  la  sia  cavata  per  un  pelo,  perdendo  i  sensi.  La
spregevole parte avuta dalla signora Jewkes in questa brutta storia. Com'egli  sembrato
commosso per il rischio da me corso, e ha rinunciato ai suoi abominevoli disegni. Come
io sono stata malata per un giorno o due dopo, e la gentilezza mostrata da lui. Il suo farmi
perdonare  la  signora  Jewkes.  Come,  dopo  questo,  e  avendo  ostentato  grande
benevolenza,  egli  mi  abbia  fatto  delle  crude  profferte  in  giardino,  alle  quali  mi  sono
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sottratta. Come queste mi abbiano ferita.
Poi avevo scritto della gentilezza che mi aveva mostrato; e mi aveva lodata, e mi aveva
dato grandi speranze di  essere buono, finalmente.  Dell'eccessivo senso di  tenerezza che
questo aveva suscitato in me, e di come avevo cominciato ad aver paura della mia stessa
considerazione  per  lui,  bench  egli  mi  avesse  trattata  cos  male.  Della  sua  deplorevole
gelosia  per  il  signor  Williams  e  di  come  io,  cosa  che  lecitamente  potevo  fare,  avevo
tacitato i suoi sospetti su di me in proposito.
Come,  avendomi innalzata  alle  pi  alte  speranze della  sua bont ,  si  era  allontanato con
pi  freddezza. Le mie libere riflessioni in questo arduo frangente.
Ci  portava  la  storia  dal  gioved  ventesimo  giorno  della  mia  prigionia  a  mercoled ,
quarantunesimo. E qui ho deciso di finire, poich  mancava soltanto di fare il resoconto di
quanto era accaduto il gioved , il venerd  e il sabato; e il gioved  lui era andato a un ballo
a Stamford; e il  venerd  c'era una strana storia circa una zingara;  e questo  sabato,  col
suo ritorno da un ballo a Stamford. Ma in futuro avr  poco entusiasmo per prendere una
penna in mano, se  cos  determinato a vedere tutto quello che scrivo. Questi due pacchi
di carte glieli ho preparati per domattina.
Nei miei scritti l'ho sempre trattato con molta libert , ma per questo deve ringraziare se
stesso,  poich  io  non  ho  scritto  che  la  verit ,  e  vorrei  che  si  fosse  meritato  un  ritratto
migliore dalle mie mani, per il suo bene come per il mio.

Domenica mattina
Ricordando  che  mi  aveva  mandato  a  dire  di  portargli  le  mie  carte  senza  costringerlo  a
chiederle un'altra volta, ho pensato che era meglio far quello a cui sarei comunque stata
costretta, cos  da mostrare che non voglio essere scortese con lui di proposito. Pertanto,
quando ha  mandato  la  signora  Jewkes  a  dirmi  che  non sarebbe  andato  in  chiesa  questa
mattina, e che era sceso in giardino, sono andata con i miei due pacchi, pur trovando la
cosa  molto  difficile  da  mandar  gi .  Tuttavia,  entrando  nel  giardino,  poich  egli
passeggiava in  un vialetto,  ne  ho imboccato  un altro,  per  non sembrare  neppure  troppo
impertinente.
Ben  presto  mi  ha  notata,  e  ha  detto:  Ti  aspetti,  Pamela,  avendo  io  esaudito  la  tua
richiesta  ieri,  di  essere  pregata  di  rispettare  le  condizioni  con me? perch  sei  entrata  in
quel  vialetto,  se  pensi  alla  tua  promessa,  e  alla  mia  bont  nei  tuoi  confronti?  Proprio
bont ,  ho  pensato  io.  Non  volevo  rischiare ,  ho  ribattuto  io  (mentre  attraversavo  il
vialetto per raggiungerlo) di interrompere, signore, le vostre meditazioni in questo santo
giorno.

 stato proprio cos , ha detto lui, sinceramente, e col cuore?  Non dubito, signore ,
ho risposto  io,  che  voi  abbiate  dei  pensieri  buonissimi,  a  volte;  anche se  non verso  di
me!  Vorrei , ha detto lui, poter fare a meno di pensare di te tutto il bene che penso.
Ma dove sono le carte? Sono certo che le avevi addosso ieri, perch  in quelle che ho dici
che  vuoi  seppellire  i  tuoi  scritti  nel  giardino  per  paura  di  essere  perquisita,  se  non
riuscirai a scappare. Questo , ha aggiunto, mi dava un eccellente motivo per perquisirti,
e mi sono rimproverato tutta la notte di non averti sfilato un indumento dopo l'altro, fino
a  trovarli.  E  spero  che  adesso  tu  venga  decisa  piuttosto  a  tergiversare  che  a  offrirmeli
graziosamente; poich  ti garantisco che preferirei trovarli da solo.
Non  mi   piaciuto  questo  modo  di  parlare,  e,  pensando  che  tagliar  corto  era  la  cosa
migliore, mentre estraevo di tasca il  primo pacco: Ecco, signore , ho detto, visto che
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non posso esserne dispensata, il pacchetto che continua con il mio infruttuoso tentativo di
fuga  e  le  terribili  conseguenze  che  avrebbe  potuto  avere.  E  continua  fino  ai  malvagi
articoli che mi avete mandato. Tutto quello che  successo in seguito lo sapete gi .
Lui stava per parlare, ma io ho detto, per impedirgli di pensare ad altro che a quel pacco:

E devo pregarvi, signore, di leggerli con favore, in quei punti in cui posso avervi trattato
con libert , e di tener presente le circostanze. Se per  vi compiacerete di restituirli senza
aver rotto il sigillo, sar  un gesto molto generoso, e io lo considerer  un grande favore, e
un buon segno .
Ha preso il  pacco e ha immediatamente rotto il  sigillo. Eccolo, il  tuo buon segno!  ha
replicato.  Mi  dispiace ,  ho  detto  io,  molto  seria,  e  stavo  per  allontanarmi.  Dove  vai
ora?  ha detto. Rientravo, signore, affinch  voi possiate leggerli (dato che li leggerete)
senza essere interrotto.  Lui li ha intascati, e ha detto: Tu ne hai altri oltre a questi. Ne
sono certo. Dimmi la verit . 

S , signore, lo ammetto. Ma voi conoscete quello che contengono cos  come lo conosco
io.  Ma non conosco , ha detto, la luce in cui rappresenti le cose. Perci  dammeli, se
non vuoi che ti perquisisca io stesso per trovarli.

E allora, scortese signore, se cos  dev'essere, eccoli.
E cos  gli ho dato, togliendomelo di tasca, il secondo pacco, sigillato come il primo, con
questo  titolo:  Dai  malvagi  articoli,  attraverso  vili  attentati,  fino  a  gioved
quarantaduesimo giorno della mia prigionia. 

Questo sarebbe gioved  scorso?
S , signore; ma ora che sembrate deciso a vedere tutto quello che scrivo, trover  qualche

altra maniera di impiegare il tempo.
Io vorrei che tu , ha detto, continuassi a scrivere, assolutamente, e ti assicuro che nello

stato d'animo in cui mi trovo non ti chieder  carte di alcun tipo dopo queste, a meno che
non accada qualcosa di particolarmente straordinario. E se manderai a prendere quelle da
tuo  padre,  e  mi  farai  leggere  anche  quelle,   molto  probabile  che  potr  restituirti  tutto
quanto. Desidero pertanto che tu continui.
Questa speranza mi incoraggia un poco a continuare i miei scarabocchi, ma per paura del
peggio ogni volta che mi trover  ad avere una certa quantit  di fogli escogiter  un modo
di nasconderli, cos  da poter protestare di non averli addosso, cosa che in precedenza non
potevo dire con sincerit .
A questo punto mi ha condotta al bordo del laghetto, e, sedendosi sul pendio, mi ha fatta
sedere accanto a lui. Vieni , ha detto, poich  questo  il teatro di parte del tuo progetto,
e il punto in cui cos  astutamente hai gettato in acqua un po' dei tuoi abiti. Voglio leggere
quella parte del tuo resoconto proprio qui.  

Signore ,  ho  detto  io,  quand'  cos  consentitemi  di  passeggiare  un  po'  in  disparte,
poich  non posso sopportarne il pensiero.  

Non andare lontano , ha detto lui.  Quando  arrivato,  come suppongo, al  punto in cui
raccontavo dei mattoni cadutimi addosso, si  alzato,  andato alla porta e ha guardato il
pezzo di muro rotto, poich  questo non era stato riparato; e, sempre assorto nella lettura,
 venuto verso di me e mi ha preso la mano, e se l'  messa sotto il braccio.
Ma  ragazza  mia ,  ha  detto,  questo   un  racconto  molto  commovente.   stato  un

tentativo veramente disperato, e se fossi uscita ti saresti potuta trovare in grave pericolo,
poich  avevi davanti una strada molto brutta e solitaria, e io avevo preso provvedimenti
tali che, dovunque ti fossi trovata, ti avrei ripresa.
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Tutto quello che ho azzardato e tutto quello che ho sofferto, non  stato niente, signore,
davanti a quello che temevo. Da questo avrete la bont  di giudicare...

Romantica!  mi  ha  interrotta,  lo  sapevo  che  avresti  detto  cos ,  e  si   rimesso  a
leggere. Si  fatto serio davanti alle mie riflessioni su quello a cui Dio mi aveva dato la
forza  di  sottrarmi.  E  quando  arrivato  ai  miei  ragionamenti  sul  gettarmi  nell'acqua,  ha
detto: Camminami davanti, piano ; ed  sembrato cos  commosso, che ha distolto il viso
da me, e io ho benedetto questo buon segno, e ho cominciato a non addolorarmi pi  tanto
per il fatto che egli vedesse questa triste parte della mia storia.
Si  messo le carte in tasca dopo aver letto le mie riflessioni e i miei ringraziamenti per
essere scampata a me stessa; e ha detto, prendendomi per la vita: Oh, mia cara ragazza!
Mi hai toccato sul vivo con la tua storia dolorosa, e le tue riflessioni in proposito. Sarei
stato  veramente  molto  infelice  se  fosse  accaduto  quello  che  sarebbe  potuto  accadere.
Vedo che sei stata trattata con troppa durezza, e se hai potuto superare quel momento di
pericolo lo dobbiamo alla piet  divina .
Dopodich  mi  ha  circondata  molto  dolcemente  con  le  braccia.  Allontaniamoci,  dico,
Pamela  mia,  da  questo  maledetto  specchio  d'acqua,  poich  io  non  lo  guarder  mai  pi
con  piacere.  Pensavo ,  ha  aggiunto,  di  piegarti  col  terrore  alla  mia  volont ,  visto  che
non  riuscivo  a  commuoverti  con  l'amore;  e  la  signora  Jewkes  mi  ha  obbedito  anche
troppo bene, se l'effetto ha rischiato di essere cos  fatale alla mia ragazza.

Oh,  signore ,  ho detto  io,  ho motivo di  benedire  i  miei  cari  genitori,  e  la  mia  buona
signora,  per  avermi  dato  un'istruzione  religiosa;  poich ,  se  non  fosse  stato  per  questo,
avrei  potuto,  e  non  solo  in  quella  occasione,  tentare  un  gesto  disperato.  Adesso  mi
meraviglio meno se si consegnano alla perdizione delle povere creature che non hanno il
timore di Dio davanti agli occhi e cedono alla disperazione.

Dammi un bacio,  mia cara ragazza ,  ha detto lui,  e  dimmi che mi perdoni  per  averti
sprofondata  in  tanto  pericolo  e  infelicit .  Se  resto  della  mia  inclinazione,  e  se  potr
vedere quei tuoi altri scritti precedenti, e se questi che ho in tasca non mi daranno motivo
di modificare la mia opinione, tenter  di sfidare il mondo e le censure del mondo; e se la
mia vita intera ne avr  il  potere, far  s  che la mia Pamela sia ricompensata per tutte le
durezze che ha sopportato da parte mia.
A stento ho potuto reprimere le mie emozioni di gioia in questa occasione. Ma quando ci
balena davanti un bene grande e inatteso ma incerto, i timori si mescolano sempre con le
speranze.  E venendomi allora in mente quel  finto matrimonio:  Oh,  signore ,  ho detto,

che cosa mi chiedete di aspettarmi? La vostra povera serva non potr  mai desiderare di
creare  delle  invidie  per  s ,  e  del  discredito  per  voi!  Pertanto,  signore,  consentitemi  di
tornare dai miei genitori, e questo  tutto quanto ho da chiedere.
Lui   piombato  in  una  violenta  passione.  Ed   cos ,  ha  detto,  che  mi  si  deve
rispondere  nei  miei  momenti  di  affetto  e  di  condiscendenza?  Pignola,  testarda,
inopportuna Pamela! via dai miei occhi, e impara a comportarti altrettanto bene sia nella
speranza  sia  nella  disperazione;  allora,  e  non  prima,  attirerai  l'ombra  della  mia
attenzione.
Sono rimasta  interdetta,  e  avrei  voluto  parlare;  ma lui  ha  battuto  con forza  il  piede  per
terra, e ha detto: Via, ti dico. Non sopporto questa follia cos  esaltata, cos  sciocca .

Una parola , ho detto, una parola sola, vi supplico, signore.
Lui  mi  ha  voltato  le  spalle  con  grande  ira,  e  ha  imboccato  un  altro  vialetto,  e  io  sono
rientrata  col  cuore  molto  pesante.  Temo  di  essere  stata  davvero  scioccamente
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inopportuna:  ma,  se  fosse  stato  un  trucco  deliberato  da  parte  sua,  come  temevo,  per
introdurre il finto matrimonio (e certo di stratagemmi ha una riserva inesauribile), penso
di non essere stata tanto da biasimare.
Sono  salita  nel  mio  stanzino  e  ho  scritto  fino  qui.  Lui   rimasto  a  passeggiare  fino  a
quando  non   stato  pronto  il  pranzo,  e  in  questo  momento  sta  mangiando.  La  signora
Jewkes mi dice che  molto assorto, e di cattivo umore, e ha chiesto che cosa gli avevo
fatto. Ora di nuovo ho paura di vederlo! Quando finiranno le mie paure?

Le tre
Continua a essere arrabbiatissimo. Ha ordinato di preparare la sua carrozza da viaggio col
massimo  della  fretta.  Che  cosa   succeder  a  questo  punto,  mi  domando?  Certo  non  ho
detto tanto. Ma guardate l'alterigia di un'alta condizione! Una persona di basso rango non
deve  pronunciar  parola,  quando  i  grandi  si  mettono  in  testa  di  essere  irritati!  Se  la
passerebbe  proprio  bene,  una  giovane  creatura  di  diversa  condizione,  se  mai  dovesse
sposarne uno cos ! La mia buona signora, sua cara madre,  stata la prima a viziarlo. 
Nessuno doveva parlargli, n  contraddirlo, come ho sentito riferire, quando era piccolo; e
cos  non si  abituato a essere contenuto, e non sopporta la minima cosa che contrasti la
sua violenta  inclinazione.  Ecco una delle  fortune degli  uomini  di  condizione elevata!  E
ben  giova  a  costoro,  aggiunta  all'orgoglio  della  nascita  e  all'orgoglio  del  censo!  Tutto
quello a cui serve, per quel che ci vedo,  a moltiplicare i loro disagi e quelli di chiunque
altro abbia a che fare con loro.
Cos ,  cos !  dove  finir  tutto  questo?  La  signora  Jewkes   venuta  da  me  dopo  averlo
lasciato,  e dice che devo partire in questo momento! Bene , ho detto,  ma dove verr
portata  a  questo  punto?  Ma  a  casa  vostra ,  ha  detto  lei,  da  vostro  padre  e  vostra
madre.  Ma  possibile?  ho detto io,  no,  no,  non posso credere che avr  una simile
felicit ! Qui c'  sotto qualche disegno malvagio! Non c'  dubbio! Non c'  dubbio, non c'
dubbio,  signora  Jewkes ,  ho  detto,  non  avr  trovato  un'altra  governante  peggiore  di
voi!  Lei si  molto irritata, come potete credere, e si  allontanata borbottando.

 salita un'altra volta. Siete pronta?  ha detto. Dio mi benedica!  ho detto io, quanta
fretta avete: non ne sapevo niente un quarto d'ora fa. Ma far  presto, poich  ho ben poco
da  portarmi  dietro,  e  nessun  caro  amico  in  questa  casa  da  cui  congedarmi,  che  possa
farmi  attardare.  Per ,  come una  sciocca,  non  ho  potuto  fare  a  meno di  piangere.  Per
favore , ho detto, scendete a chiedere se posso riavere le mie carte.
Non so che cosa pensare, ne come giudicare, ma non creder  che sar  con voi finch  non
sar  in  ginocchio  davanti  a  voi,  a  chiedere  la  benedizione  di  entrambi.  Tuttavia  mi
dispiace che sia cos  adirato con me! Non pensavo di aver detto tanto.
Vedo  che  hanno  tirato  fuori  la  carrozza  e  anche  i  cavalli,  e  il  cupo  Colbrand  che  sta
montando in sella. Quale sar  la fine di tutto questo?
Ora sono prontissima, e aspetto solo una risposta circa le mie carte.  E cos  mi metto in
seno le poche che mi rimangono. Ma ho detto cos  tanto?

VOLUME SECONDO

CONTINUAZIONE DEL DIARIO

Domenica sera, verso le nove
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Bene,  miei  cari  genitori,  eccomi  qui  (lo  credereste?)  presso  una  locanda  in  un  povero
paesino, quasi come il vostro; adesso me ne far  dire il nome. E Robin mi assicura che ha
l'ordine di portarmi da voi. Oh, se dicesse la verit  e non mi ingannasse un'altra volta! Ma
non avendo altro da fare (e sono certa che non dormir  un attimo questa notte, se pure mi
coricassi),  voglio  scrivere  per  passare  il  tempo,  e  riprendere  la  mia  storia  dove  l'ho
lasciata, alle tre di oggi.

 venuta da me la signora Jewkes con questa risposta per quanto riguarda le mie carte:
Il  mio  padrone  dice  che  ancora  non  le  legger ,  per  evitare  che  qualunque  cosa  possa

esservi contenuta lo induca eventualmente a modificare le sue decisioni.
Ma  se  riterr  che  valga  la  pena  di  leggerle,  in  seguito  ve  le  mander  da  vostro  padre.
Perci ,  ha  detto,  ecco  il  denaro  che  vi  avevo  preso  in  prestito:  poich  adesso   tutto
finito con voi, vedo .
Mi ha vista piangere, e ha detto: Vi pentite?  Di che cosa?
ho detto io. Non saprei , ha replicato, ma di certo lui ha assaggiato un campione delle
vostre  censure  satiriche,  altrimenti  non  sarebbe  tanto  irritato.  Oh!  ha  continuato,  e  ha
alzato una mano in aria,  avete un bel caratterino! Ma adesso spero che metter  i  piedi
sulla terra.  Lo spero anch'io , ho detto. Sono pi  che pronta, signora Jewkes.
Lei  ha  aperto  la  finestra  e  ha  detto:  Chiamo  Robin  che  vi  prenda  la  valigia:  armi  e
bagagli! Sono contenta che ve ne andiate .

Io non ho parole ,  ho replicato, da sprecare con voi,  signora Jewkes; ma , facendole
una profondissima riverenza, vi ringrazio con tutto il cuore di tutte le virtuose cortesie
che  mi  avete  dedicato.  E  cos  addio!  poich  non  prender  valigia,  ve  lo  assicuro,  n
alcun'altra  cosa  oltre  a  quello  che  ho  addosso,  tranne  queste  poche  cose  che  mi  ero
portata dietro nel mio fazzoletto.  Poich  durante tutto questo tempo avevo indossato gli
abiti che mi ero comprata io, anche se parecchie volte il mio padrone avrebbe voluto che
facessi altrimenti. Ciononostante avevo riposto carta, inchiostro e penne.
Cos  sono  scesa  dabbasso,  e  quando  sono  passata  accanto  al  salotto,  lei   entrata  e  ha
detto:  Signore,  avete  niente  da  dire  alla  ragazza  prima  che  vada?  L'ho  sentito
rispondere,  anche  se  non  l'ho  visto:  Chi  vi  ha  permesso  di  dire  la  ragazza,  signora
Jewkes, in quella maniera? Io sono il solo che ha offeso!

Chiedo  perdono  a  vostra  eccellenza ,  ha  detto  la  sciagurata,  ma  se  fossi  l'eccellenza
vostra, dopo tutti i disturbi che vi ha arrecato non se ne andrebbe cos , avendola passata
liscia.  

Basta! come vi avevo gi  detto , ha detto lui, come! dopo aver avuto tali dimostrazioni
che la sua virt   tutto il suo orgoglio, dovrei derubarla di quella? No , ha aggiunto, che
vada, testarda e sciocca che non  altro; per  merita di andarsene virtuosa, e cos  sar .
Sono  stata  talmente  sopraffatta  dalla  gioia  per  questa  bont  inattesa,  che  prima  di
rendermi conto di quello che facevo ho aperto la porta e ho detto, cadendo in ginocchio
sulla soglia, con le mani giunte e sollevate: Possa Iddio benedire il vostro onore! Possa
Iddio  Onnipotente  benedire  il  vostro  onore,  per  questo  saggio  della  vostra  bont !
pregher  per voi finch  vivr , e lo stesso faranno mio padre e mia madre!
Lui mi ha voltato le spalle e se n'  andato nel suo studiolo, e ha chiuso la porta. Non ce
n'era  bisogno,  poich  non  gli  sarei  andata  vicino!  Certo  non  ho  detto  tanto  da  renderlo
cos  tanto adirato.
Credo di avere esitato a lasciare la casa. Potete crederlo? Che cosa poteva avermi preso,
mi domando! Sentivo qualcosa di cos  strano, e avevo il cuore cos  pesante! Mi domando
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che cosa mi doleva! Ma questo saggio della sua bont  era cos  inatteso! Credo che fosse
tutto qui! Pure, ho ancora un cuore molto strano. Certo, certo non posso essere come gli
israeliti  di  una  volta,  che  mugugnavano  e  avevano  fame  delle  cipolle  e  dell'aglio
dell'Egitto,  dove  avevano  sofferto  una  cos  pesante  schiavit .  Ti  sottoporr ,  o  cuore
contraddittorio,  ingovernabile,  a  uno  scrutinio  severo  circa  queste  tue  strane  emozioni,
quando sar  da mio padre; e come trover  in te qualsiasi cosa che non dovrebbe esserci,
stai  pur  certo  che  verrai  umiliato,  se  una  rigida  astinenza,  preghiere  e  mortificazione
saranno in grado di ottenerlo!
Pure, dopotutto, questa sua ultima bont  mi ha toccata in un punto troppo sensibile. Quasi
non  avrei  voluto  sentire  quello  che  ha  detto,  eppure  penso  di  essere  contenta  di  aver
sentito; poich  sarei felice di poter pensare il meglio di lui, per il suo bene.
Bene, e cos  sono uscita per andare alla carrozza, la stessa che mi aveva portata qui. 

E allora,  signor  Robert ,  ho detto  io,  eccomi qui  un'altra  volta!  un bel  trastullo  per  i
potenti, non pi  di una palla da tennis della sorte! Senza dubbio avrete i vostri ordini.  

S , signora , ha detto lui. 
Non chiamatemi signora , ho detto io, e non vi togliete il cappello davanti a una come

me.  Non  mi  avesse  il  mio  padrone ,  ha  replicato  lui,  ordinato  di  non  mancarvi  di
rispetto, ve ne avrei tuttavia mostrato tanto quanto potevo.  

Molto gentile, signor Robert , ho detto io, col cuore colmo.
Il signor Colbrand (montato in sella, con le pistole davanti) mi si  avvicinato non appena
sono salita, anche lui col cappello in mano. Come, monsieur!  ho detto, voi venite con
me?  

Per  un  tratto ,  ha  detto  lui,  per  scortarmi.  Spero  che  sia  per  cortesia,  anche  da  parte
vostra, signor Colbrand , ho detto.
Non avevo nessuno a cui agitare il fazzoletto, adesso, n  da cui accomiatarmi, e cos  mi
sono  rassegnata  alle  mie  contemplazioni,  con  questo  mio  strano  cuore  ribelle,  che  non
avevo mai trovato tanto indocile prima. E la carrozza si  avviata! E quando sono uscita
dal  viale  degli  olmi,  sulla  strada  maestra,  era  difficile  non  pensare  che  fosse  tutto  un
sogno. Poche ore prima, mi dicevo, ero cos  in alto nel favore del mio padrone, con venti
cose gentili che mi venivano dette, e una generosa
sollecitudine  per  le  disgrazie  che  egli  mi  aveva  arrecato;  e  ora  solo  per  una  parola
avventata, scacciata con un'ora di preavviso, e tutta la sua gentilezza mutata in odio! E io
ora,  dalle  tre  alle  cinque,  a  parecchie  miglia  di  distanza!  Ma  se  vado  dai  miei  cari
genitori, ho pensato, spero proprio che tutto torner  a posto.
Che strane creature sono gli uomini! I gentiluomini, dovrei dire piuttosto. Poich  tu, mia
buona madre, anche se ti  toccata in sorte la povert , hai avuto un destino migliore: tu e
mio  padre  avete  sempre  avuto  la  felicit  l'uno  dell'altra!  Tuttavia  anche  questo  mi  fa
piacere, che egli abbia avuto la bont  di non consentire alla signora Jewkes di parlar male
di me, cos  come ha disprezzato i suoi consigli tanto poco femminili.
Oh, che cuore nero ha quella povera sciagurata! Perci  non devo inveire tanto contro gli
uomini; poich  il mio padrone, per quanto cattivo lo abbia ritenuto, non  cattivo la met
di questa donna! Certo lei deve essere atea! Credete che non lo sia?
Non siamo potuti arrivare oltre questo posto piccolo e povero, e questa dimessa birreria,
piuttosto  che  locanda,  poich  presto  ha  cominciato  a  farsi  buio,  e  Robin  non  ha  corso
quanto avrebbe potuto.  costretto a cercare di usare al meglio i suoi cavalli.
Il signor Colbrand e anche Robert sono molto civili. Vedo che lui ha la mia valigia legata
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dietro  la  carrozza.  Non  l'ho  chiesta;  vuol  dire  che  non  arriver  come  una  pezzente.  Si
sono completamente liberati di me, vedo! Armi e bagagli! come dice la signora Jewkes.
Bene,  certo  la  mia  storia  alimenterebbe  un  sorprendente  tipo  di  romanzo,  se  fosse
raccontata bene.

Le dieci
Il  signor  Robert   venuto  da  me  in  questo  momento  e  mi  ha  pregato  di  mangiare
qualcosa. L'ho ringraziato, ma ho detto che non posso mangiare. Gli ho detto di invitare il
signor Colbrand ad avvicinarsi, e quello  venuto, ma nessuno dei due ha voluto sedersi
n  rimettersi  il  cappello.  Che  beffa   questa  verso  una  povera  anima  come  me!  Gli  ho
chiesto se avevano licenza di dirmi la verit  su quello che devono fare di me. Entrambi
hanno detto che a Robin  stato ordinato di portarmi da mio padre, e il signor Colbrand
doveva lasciarmi dopo dieci miglia e quindi dirigersi all'altra casa, dove attendere l'arrivo
del  mio  padrone.  Hanno  parlato  con  tale  seriet  che  non  ho  potuto  fare  altro  che
credergli.
Per ,  quando  Robin   sceso,  l'altro  ha  detto  che  aveva  una  lettera  da  consegnarmi  il
giorno  dopo  a  mezzod ,  quando  avremmo  fatto  sosta  per  nutrire  i  cavalli,  com'era
previsto, da certi parenti della signora Jewkes. Non posso , ho detto, chiedere il favore
di  vederla  questa  sera?  Egli   sembrato  cos  poco  incline  a  contrariarmi,  che  nutro
speranze di convincerlo entro poco tempo.
Bene, miei cari padre e madre, ho la lettera, dietro grandi promesse di segretezza e di non
approfittarmi del contenuto. L'ho aperta senza rompere il sigillo. Eccone una copia:

Quando queste righe ti saranno consegnate, sarai molto avanti sulla strada che porta da
tuo padre  e  tua  madre,  con i  quali  da  tanto  tempo desideri  di  trovarti;  e  io,  spero,  avr
cessato  di  pensare  a  te  con  la  minima  ombra  di  quell'affetto  che  il  mio  sciocco  cuore
nutriva  per  te.  Non  ti  porto,  tuttavia,  del  rancore;  ma  poich   finito  il  tempo  di
trattenerti, non vorrei che tu restassi con me un'ora pi  di quanto necessario, dopo il tuo
contegno  cos  poco  generoso  con  me,  quando  inclinavo  a  passare  sopra  ogni  altra
considerazione e a farti delle profferte onorevoli.

Voglio ammettere un'altra verit  - che se non mi fossi diviso da te come ho fatto, ma ti
avessi  consentito  di  restare  finch  non  avessi  letto  il  tuo  diario  (con  la  libert  con  cui
senza dubbio mi ci hai trattato) e finch  non avessi ascoltato le tue ammalianti suppliche,
temevo di non potermi fidare della mia stessa determinazione. E questa  stata la ragione,
non ho difficolt  a riconoscerlo, per cui ho deciso di non vederti e di non sentirti parlare:
conosco bene la mia debolezza in tuo favore.

Ma poich  la mia follia amorosa stava per costarmi cos  cara, sono deciso a prevalere su
di essa. E tuttavia non posso fare a meno di dire che vorrei che tu non pensassi a sposarti
in fretta; e in particolare, che non ti prendessi quel maledetto Williams. Ma che cosa mi
importa  di  tutto  questo  adesso?   solo  che  ho  ancora  la  debolezza  di  desiderare  che,
poich  in  passato  ti  ho  considerata  mia,  e  tu  hai  fatto  cos  presto  a  sbarazzarti  del  tuo
primo  marito,  tu  non  rifiuti,  in  memoria  di  me,  quella  considerazione  che  ogni  donna
decente  osserva  quando  perde  un  marito,  vale  a  dire  che  renderai  un  tributo  di  dodici
mesi, anche se fosse soltanto a titolo di tributo, alle mie ceneri.

Le tue carte ti  saranno fedelmente restituite. Ho pagato un cos  caro prezzo per la mia
curiosit , che se sapessi che cosa mi sono costate ti considereresti ampiamente vendicata.

Pensavo  di  scrivere  solo  poche  righe,  ma  ho  finito  per  dilungarmi.  Ora  cercher  di
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radunare i  miei pensieri  sparsi  e recuperare la ragione; e trover  abbastanza difficolt  a
colmare gli abissi che hai scavato nella mia famiglia, perch , lascia che te lo dica, anche
se posso perdonare te, non potr  mai perdonare mia sorella, n  i miei domestici. Bisogna
pure che la mia vendetta si sfoghi da qualche parte.

Non dubito della tua prudenza quanto a evitare di espormi pi  di quanto sia necessario
per la tua giustificazione; e per questa tollerer  di essere accusato da te, e accuser  anche
me stesso, se sar  necessario. Poich  io sono, e sempre rimarr  Colui che ti augura ogni
bene, con affetto .
Questa lettera, mentre io mi aspettavo qualche nuovo inganno, mi ha colpita assai. Poich
qui egli confessa apertamente il grande valore che mi attribuisce, e spiega il suo contegno
inflessibile  con  me.  Cos  tutta  questa  perfida  storia  della  zingara  ,  a  quanto  pare,  una
falsificazione,  e  mi  ha  completamente  rovinata!  Poich ,  o  miei  cari  genitori,
perdonatemi!  ma  avevo  constatato  con  mio  dolore,  prima,  che  il  mio  cuore  era  troppo
parziale in suo favore;  ora per ,  trovandolo capace di  tanta franchezza,  di  tanto affetto,
non solo: anche di tanto onore, sono assolutamente sopraffatta. In ogni caso  stata una
fortuna  che  non avevo motivo di  aspettarmi.  Ma  certo,  questo  ve  lo  devo confessare,
che non potr  mai pensare a nessun altro al mondo se non a lui! Presunzione! Direte voi;
e  questo  .  Ma  l'amore,  immagino,  non   una  cosa  volontaria  -  l'amore,  ho  detto!  Ma
andiamo, io non spero; perlomeno non , spero, andato cos  lontano da mettermi molto a
disagio:  poich  io  non  so  come   venuto,  n  quando   iniziato,  ma  mi  si   insinuato
addosso  strisciando,  strisciando,  come  un  ladro,  e  prima  che  sapessi  di  che  si  trattava,
aveva l'aspetto dell'amore.
Vorrei,  dato  che   troppo  tardi  e  che  il  mio  destino   cos  assolutamente,  cos
irrevocabilmente  deciso,  non  aver  ricevuto  questa  lettera,  n  averlo  sentito  prendere  le
mie  parti  contro  quella  vile  donna;  poich  allora  mi  sarei  considerata  beata  per  l'essere
sfuggita cos  felicemente alle sue trame.
Mentre  ora  il  mio  povero  animo  tutto  sottosopra,  se  posso  dirlo,  e  sono fuggita  dalla
mia prigione solo per essere ancora pi  prigioniera.
Ma  spero,  dato  che   cos ,  che  tutto  vada  a  finire  nel  migliore  dei  modi;  e  col  vostro
prudente  consiglio  e  con  le  vostre  pie  preghiere,  riuscir  a  superare  questa  debolezza.
Per  state pur certo, mio caro signore, che osserver  un tempo pi  lungo di dodici mesi,
come autentica vedova, quale tributo, e pi  che un tributo, alle vostre ceneri! Oh, la cara
richiesta!  quanto  gentile,  quanto  affettuosa!  Oh,  fossi  stata  la  pi  grande  duchessa  del
paese!  Allora  avrei  potuto  mostrargli  la  mia  gratitudine,  e  non,  come  adesso,  tribolare
sotto  il  peso  della  riconoscenza,  che  mi  opprime  a  morte;  e  che,  se  fossi  stata  una
duchessa,  non  avrei  mai  potuto  controbilanciare  se  non  con  una  vita  intera  di  amore
fedele e di lieto rispetto e obbedienza! Perdonate, vi prego, mio caro padre, perdonate la
vostra  povera  figliola!  Come  mi  affliggo  a  trovare  questa  prova  cos  severa!  O  mia
indifesa giovinezza,  e  teneri  anni,  non mi giustificherete voi  in qualche misura? Mai in
precedenza avevo saputo, non avrei potuto avere idea di che cosa significasse essere cos
coinvolta!  Ma  la  preghiera  e  la  rassegnazione  alla  Divina  Volont ,  e  i  benef ci  delle
vostre  buone  lezioni  ed  esempi,  spero,  mi  metteranno  in  grado  di  superare  questa  dura
prova.
Pure, o mio cuore traditore, traditore! Come puoi trattarmi cos ? E non avvertirmi prima
delle  disgrazie  che  stavi  per  farmi  piombare  addosso?  Come  hai  potuto  darti  tanto
sconsideratamente  al  fiero  assalitore,  senza  nemmeno  consultare  un  momento  la  tua
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povera  padrona!  Ma  la  tua  punizione  sar  la  prima  e  la  maggiore:  e  bene,  perfido
traditore! tu meriti di soffrire, per aver ceduto cos  debolmente tutto te stesso, prima che
arrivasse una richiesta,  e  a  qualcuno,  inoltre,  che mi aveva trattata  con tanta durezza;  e
quando  avevi  pur  tenuto  cos  bene  la  tua  postazione  contro  gli  assalti  pi  violenti  e
dichiarati, e pertanto, come credevo, unici pericolosi!
Dopotutto, o non devo mostrarvi questa confessione della mia debolezza, o strapparla dai
miei scritti. [Memorandum, da considerare quando torno a casa.]

Luned  mattina, le undici
Siamo appena arrivati qui, nella locanda tenuta dai parenti della signora Jewkes. Il primo
complimento  che  ho  ricevuto   stato,  con  fare  assai  impudente:  Le   piaciuto  il
signore?  Non  ho  potuto  fare  a  meno  di  dire:  Donna  ardita  e  sfrontata!  vi  sembra
appropriato da parte di una che come voi tiene una locanda, trattare i passeggeri con tanta
libert ?  Scherzava  soltanto,  ha  detto,  e  ha  chiesto  scusa:  ed   venuta  a  pregare  di
perdonarla,  molto sottomessa,  dopo che Robin e il  signor Colbrand le hanno parlato un
poco.
Quest'ultimo  con  gran  formalit  mi  ha  consegnato,  davanti  a  Robin,  la  lettera,  che  gli
avevo  restituito  a  tale  scopo.  E  io  mi  sono  ritirata  come  per  leggerla;  e  cos  ho  fatto,
poich  non  mi  sembra  di  poterla  leggere  troppo  spesso,  anche  se  per  la  pace  del  mio
animo farei forse meglio a tentare di dimenticarla.
Mi  dispiace,  credo,  di  non potervi  riportare  indietro  un cuore  intatto;  ma in  verit   un
cuore onesto, con tutti meno che con me. Infatti il briccone matricolato non ha ingannato
nessun altro. Ancora altre cose, sempre pi  sorprendenti!
Mi ero seduta per cercare di mandar gi  un boccone prima di ripartire per proseguire il
viaggio, ed  entrato il signor Colbrand, in gran fretta. 

Oh, signora! signora!  ha detto, c'  il garzone mandato dal mio padrone, tutti coperti di
spuma,  uomo  e  cavallo!  Come  mi  ha  palpitato  il  cuore!  E  adesso?  ho  pensato;  che
succeder  adesso?  Lui   uscito  e  subito   tornato  con  una  lettera  per  me,  e  un'altra,
inclusa, per se stesso. Ho chiuso la porta; e (certo non si  mai visto l'uguale!) ho trovato
che quella per me conteneva quanto segue:

Trovo che  inutile, mia Pamela, lottare contro il mio affetto per te. Dopo che sei partita,
mi sono avventurato a guardare nel tuo diario. Il cattivo trattamento che hai ricevuto dalla
signora  Jewkes  dopo i  tuoi  terribili  tentativi  e  le  tue  ferite  mi  ha  commosso  molto:  ma
quando  in  un  punto  ho  letto  l'inattesa  dichiarazione  della  tua  generosa  preoccupazione
per  me,  avendo  tu  appreso  di  quanto  ero  stato  vicino  all'annegamento  (bench  la  mia
morte  sarebbe  stata  la  tua  libert ,  e  il  modo  con  cui  ti  avevo  trattata  aveva  reso  tuo
interesse il  desiderarla);  e  in un altro,  la  tua gradevolissima confessione che nonostante
tutto il duro trattamento che ti ho riservato, non riuscivi a detestarmi; e questo espresso in
un modo cos  dolce, cos  innocente, che mi lusingo tu possa essere condotta ad amarmi,
ho cominciato a rimpiangere di essermi separato da te; ma, Dio mi  testimone! non per
alcun motivo disonorevole, bens  per l'esatto contrario; e tanto pi  in quanto ho riflettuto
sul  tuo  contegno  alla  partenza  da  casa  mia:  poich  ancora  quella  voce  melodiosa  che
pregava  per  me  alla  tua  partenza,  e  mi  ringraziava  per  il  mio  rimbrotto  alla  signora
Jewkes, mi aleggia sulle orecchie e mi allieta la memoria. E bench  mi sia coricato, non
ho  potuto  riposare,  ma  intorno  alle  due  mi  sono  alzato  e  ho  ordinato  a  Thomas  di
prepararsi,  lui  e  uno  dei  cavalli  pi  veloci,  a  raggiungerti  con  una  lettera,  questa,  che
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immediatamente mi sono messo a scriverti.
Ora,  mia  cara  Pamela,  lascia  che  ti  preghi,  ricevendo  questa,  di  ordinare  a  Robin  di

riportarti  a  casa  mia.  Sarei  partito  io  stesso,  per  il  piacere  di  farti  compagnia  durante  il
ritorno  in  carrozza,  ma  davvero  sono  indisposto,  credo,  per  la  contrariet  di  separarmi
cos  dalla  delizia  dell'anima  mia,  come  ora  mi  rendo  conto  che  tu  sei,  e  devi  essere,  a
dispetto dell'orgoglio del mio cuore.

Non puoi immaginare la gratitudine per la tua bont  che il tuo ritorno mi imporrebbe: e
tuttavia,  se  non  vorrai  favorirmi  fino  a  questo  punto,  non  sarai  sottoposta  ad  alcuna
coercizione,  come  vedrai  dalla  mia  lettera  aperta  che  accludo,  diretta  a  Colbrand.  Ma
risparmiami, mia carissima ragazza, l'imbarazzo di seguirti da tuo padre, cosa che dovr
fare, se procederai; poich  io mi accorgo che non posso vivere senza di te.

Se  sei  la  generosa  Pamela  che  immagino  (poich  fino  a  ora  tu  sei  stata  per  me  tutta
immeritata bont ),  fammi vedere con la tua acquiescenza l'ulteriore eccellenza della tua
disposizione.
Fammi vedere che sai perdonare i ripetuti tentativi di un uomo che ti ama pi  di quanto
ami se stesso. Fammi vedere con questo che non nutri pregiudizi in favore di alcun altro.
E ancora un campione della tua considerazione per me ti pregherei di darmi, dopodich
sar  tutto gratitudine: e cio , che tu invii Colbrand da tuo padre con una lettera in cui gli
chiedi di mandarti, a casa mia, le lettere che trovasti il modo, tramite Williams, di fargli
pervenire. Puoi assicurare da parte mia quel brav'uomo che tutto finir  bene, come deve
finire.
E quando avr  visto risolti tutti i miei dubbi presuntuosi, e, forse, troppo sottili, non mi
rester  pi  che mantenere la mia promessa, e fare te e me stesso ugualmente felici: poich
io devo essere Tuo, e soltanto tuo.

Luned  mattina, verso le tre
Che  cosa  direte,  miei  cari  genitori,  di  questa  lettera?  Come  ha  palpitato  il  mio  cuore
esultante, e mi ha addirittura rimproverato dei miei cos  recenti rimbrotti per aver ceduto
all'amore di un uomo tanto caro! Ma bada a non essere nemmeno troppo avventato, o mio
ottenebrato credulone! mi sono detta; le cose che desideriamo sono atte a guadagnare un
credito  troppo  pronto  presso  di  noi.  La  storia  del  finto  matrimonio  non   ancora  stata
chiarita.  La  signora  Jewkes,  l'abietta  signora  Jewkes!  pu  ancora  istigare  e  influenzare
l'animo  di  questo  padrone,  l'orgoglio  del  suo  cuore  e  l'orgoglio  della  sua  condizione
possono  ancora  imporsi;  e  un  uomo  che  pu ,  in  cos  poco  tempo,  cambiare  il  suo
dichiarato  amore  in  confessata  esecrazione,  e  in  conseguenza  di  quella  esecrazione
bandirti  da  casa  sua  in  modo  cos  umiliante,  dev'essere  troppo  instabile  per  potersene
fidare; e anche se adesso mi manda a chiamare con accenti cos  affettuosi, pu  ricadere
ancora,  anche  ammesso  che  adesso  abbia  intenzioni  onorevoli;  e  dopo  potrebbe
ingannarmi e rovinarmi con tanta pi  efficacia.
Pertanto  non  ti  dar  ancora  via  libera,  o  credulo,  palpitante,  pulsante  briccone!  che  sei
cos  pronto  a  credere  quello  che  desideri:  e  ti  ordino  di  fare  miglior  guardia  di  quanto
abbia  fatto  ultimamente,  e  di  non  tentarmi  a  seguire  troppo  incondizionatamente  i  tuoi
impulsi lusinghieri.
Cos  scioccamente  dialogavo  col  mio  cuore;  e  pure,  tutto  il  tempo,  questo  cuore  era
Pamela.
La lettera a monsieur Colbrand era come segue: Sono certo che il mio onesto Colbrand
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perdoner  il  disturbo  che  gli  arreco.  Dietro  buone  ragioni  ho  chiesto  alla  signorina
Andrews,  in  una  lettera  che  contiene  questa  a  voi,  nel  momento  in  cui  Tom  la
raggiunger ,  come  favore,  di  interrompere  il  viaggio  per  andare  da  suo  padre,  e  di
intraprendere istantaneamente il ritorno a Brandon Hall. Spero che avr  la bont  di farmi
questo  favore:  ma  se  ella  decider  di  continuare  il  suo  viaggio,  Robin  deve  seguire  le
prime disposizioni che ha avuto, e depositarla alla porta di suo padre.
Se  mi  far  il  favore  di  tornare  indietro,  forse  vi  dar  una  lettera  per  suo  padre,  con  la
richiesta  che vi  vengano consegnate  certe  carte  per  lei.  Se  cos  far ,  porterete  la  lettera
dal  signor Andrews,  e  se costui  vi  dar  le  carte,  le  consegnerete nelle  sue mani qui.  Se
ella invece non vi dar  questa lettera, la accompagnerete sulla strada del ritorno alla Hall,
se  si  compiacer  di  favorirmi  fin  qui;  e  questo  con  tutta  la  velocit  che  la  sua  salute
consentir . Sono, eccetera.

Ripensandoci,  che  Tom  vada  avanti  con  la  lettera  della  signorina  Andrews,  se  ella  si
compiacer  di dargliene una, e voi accompagnatela nel ritorno qui .
Ora  questo   un  generoso  modo  di  trattarmi.  Certo  io  stessa  non  sono  di  animo  poco
generoso,  poich  adoro  essere  trattata  con  generosit !  Sul  momento  avrei  voluto  poter
ricevere  i  vostri  consigli  in  questo  caso.  Credo  che  mi  fider  della  sua  generosit .  Ma
d'altro canto non  una fiducia eccessiva, specialmente dopo come sono stata trattata? Poi
mi   venuta  in  mente  l'informazione della  zingara.  Chi,  Pamela,  ho pensato,  se  tu  torni
indietro,  ti  compatir ,  se  si  approfitter  di  questa  tua  fiducia?  Il  mondo  forma  i  suoi
giudizi  sulle  nostre  azioni  piuttosto  dai  fatti  che  da  dove  stia  la  ragione  nei  casi  dubbi.
D'altro  canto  se  ora  non  avesse  avuto  intenzioni  onorevoli,  avrebbe  potuto  ordinare  a
Colbrand e  a  Robin di  riportarmi indietro volente  o  nolente.  E non sembrer  che io  sia
stata  vittima di  pregiudizi,  come egli  dice,  se  scegliessi  di  continuare il  viaggio da mio
padre? Se le sue intenzioni verso di me sono onorevoli, il minimo che posso mostrare da
parte mia  che ho della gratitudine, e che il mio cuore  libero; cos  da poter restituire in
cambio  amore  e  devozione.  Sarebbe  duro  per  un  uomo  del  suo  rango  e  patrimonio,  se
dovesse  abbassarsi  fino  a  preferire  la  sua  povera  serva  a  dame  di  rango  e  patrimonio,
senza nemmeno poter essere sicuro che costei possa amarlo al di sopra di tutti gli uomini
al mondo.
Mi  lascia,  come  ho  osservato  sopra,  generosamente  alla  mia  libert ,  l  dove  potrebbe
costringermi. E mi prega di risparmiargli l'imbarazzo di seguirmi da mio padre, cosa che
dovr  fare,  dice,  se  procedo.  Questa  generosit  e  questa  aperta  dichiarazione  non
meritano in cambio un po' di fiducia?
Egli  non  ,  ai  miei  occhi,  il  padrone  temuto,  ma  quello  affabile.  E  come  mi  appare
amabile,  rispetto  a  quello  che ha  fatto!  E poi,   indisposto,  il  suo male  essendo dovuto
alla contrariet  per la separazione da me. Se morisse! (che Dio non voglia.) E se potessi
pensare  di  esserne  stata  la  causa...  non  vi  dir  come  questo  triste  pensiero  mi  abbia
colpita.
Riprendendomi, via queste paure, ho pensato, e tutti i miei timori! Torner . Gli obbedir .
L'umile Pamela non perder  questa occasione di dar motivo di gratitudine al suo grande
padrone. Chiss , magari il mio ritorno gli salver  la vita! E in tal caso, quella vita salvata
mi  metter  in  grado di  sopportare  le  considerazioni  umilianti  di  cui  un  senso  della  mia
indegnit  potrebbe talvolta riempirmi, se egli  dovesse essere buono con me. Torner .  E
se mi trattasse male in seguito, doppia sar  la sua colpa ingenerosa - allora non potrei che
morire!
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Avendo cos  deciso, ho ritenuto giusto assumermi tutto il merito possibile nel fargli cosa
grata, nella speranza di impegnare tanto pi  sicuramente la sua gratitudine; e cos  vi ho
scritto la lettera che mi ha chiesto di scrivere, pregandovi di restituirmi mediante il latore
quelle carte e lettere che vi avevo mandate per il tramite del signor Williams, in quanto di
grande importanza per me, per chiarire un punto nella mia condotta,  che tuttavia il  mio
padrone desidera chiarire allo scopo di farmi pi  felice di quanto avrei mai potuto sperare
di  essere.  Ma voi  avrete  ricevuto quella  lettera  prima che possiate  avere  questo,  poich
questo  non  ve  lo  voglio  mandare  senza  i  fogli  che  lo  precedono,  e  questi  si  trovano  in
mano del mio padrone.
Avendo  scritto  questa  lettera,  e  consegnatala  a  Thomas  perch  ve  la  recapitasse,  ho
mandato  a  chiamare  monsieur  Colbrand  e  Robin  e  ho  dato  al  primo  la  sua  lettera;  e
quando costui l'ha letta, ho detto: Vedete come stanno le cose. Ho deciso di tornare dal
nostro  padrone,  e  poich  egli  non  sta  bene  come  si  potrebbe  desiderare,  pi  vi
affretterete,  meglio  sar ;  non  pensate  alla  mia  stanchezza;  pensate  solo  a  voi,  e  ai
cavalli .  Robin,  che  aveva  indovinato  di  che  si  trattava  dalla  sua  conversazione  con
Thomas (come immagino), ha detto: Dio vi benedica, signora, e vi ricompensi come la
vostra  disponibilit  verso  il  mio  buon  padrone  si  merita;  e  possiamo  tutti  vivere  per
vedervi trionfare sulla signora Jewkes!
Mi  sono  meravigliata  a  sentirlo  parlare  cos ,  poich  ero  sempre  stata  attenta  a  non
denunciare il mio padrone, e nemmeno quella donna malvagia, davanti ai servi comuni.
Tuttavia  mi  domando se  Robin avrebbe parlato  cos ,  dato che non era  stato  cos  buono
come  avrebbe  potuto  quando  mi  aveva  portata  alla  casa,  se  non  avesse  indovinato,  dal
messaggio  di  Thomas,  e  dalla  mia  decisione di  tornare,  che  avrei  potuto  trovarmi  nelle
grazie del  suo padrone.  Tanto egoisti  sono i  cuori  dei  poveri  mortali,  che sono pronti  a
cambiare a seconda di dove va il favore!
Non hanno impiegato molto tempo a prepararsi.  Io ho continuato a scrivere fino a quel
momento,  e  ho  pregato  in  ginocchio  Iddio  di  non  darmi  motivo  di  pentirmi  per  la  mia
acquiescenza.
Robin ha guidato a tutta velocit . E quando siamo giunti al paesino dove avevamo sostato
domenica  notte,  ha  rifocillato  i  cavalli  e  ha  detto  che  avrebbe  spinto  fino  a  casa  del
padrone quella notte, poich  ci sarebbe stata la luna, se io non fossi stata troppo stanca,
non  essendoci  fra  l  e  il  villaggio  adiacente  a  Brandon  Hall  luogo  adatto  a  passarci  la
notte.  Io  ho  detto  che  non  volevo  dormire  per  strada,  e  che,  se  fosse  stato  fattibile,  lo
avrei sopportato abbastanza bene. E cos  abbiamo continuato il viaggio.
Ma era l'una circa quando siamo arrivati al cancello del mio padrone. Tutti erano andati a
riposare. Per  uno degli aiutanti si  fatto dare le chiavi dalla signora Jewkes, e ha aperto
il  cancello.  I  cavalli  erano  cos  stanchi  che  a  stento  sono  riusciti  a  strisciare  nelle
scuderie. E io dalla spossatezza quando ho fatto per scendere dalla carrozza sono caduta,
e ho creduto di  aver perso l'uso degli  arti.  La signora Jewkes si   imbacuccata nei  suoi
vestiti ed  scesa. Ha alzato mani e occhi al cielo, come stupefatta del mio ritorno, e mi 
parso che mostrasse pi  sollecitudine per i cavalli che per me. Poco dopo l'hanno seguita
due cameriere,  e io,  sostenendomi alle braccia di  ciascuna, mi sono sforzata di  salire le
scale.
A quanto  pare  il  mio  padrone  stava  molto  male  e  aveva  passato  la  maggior  parte  della
giornata  a  letto.  Abraham (che  aveva  preso  il  posto  di  John)  aveva  vegliato  con  lui.  E
raggiungendoci  ci  ha  detto  che  il  mio  padrone  si  era  assopito  tranquillamente,  e  non
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aveva  sentito  entrare  la  carrozza.  Di  questo  sono  stata  lieta,  perch ,  malgrado  la  sua
camera dia sul giardino, all'altro lato della casa, avevo pensato che il cocchiere e gli altri
servitori  (essendo  svegli  a  loro  volta)  avessero  parlato  abbastanza  forte  da  disturbare  il
sonno pi  solido, anche nella parte pi  remota dell'edificio; e Robin ha portato dentro i
cavalli inoltrandosi sull'acciottolato sonoro pi  di quanto avrebbe dovuto fare.
La signora Jewkes ha detto che aveva la febbre, ed era stato salassato. Per prudenza ha
proibito  ad Abraham, quando il  padrone si  fosse  destato,  di  dirgli  che ero arrivata,  non
volendo che la sorpresa gli facesse salire la febbre; anzi, gli ha proibito di dirgli qualsiasi
cosa  di  me,  finch  lei  stessa  non  glielo  avesse  annunciato  la  mattina,  quando  come  le
competeva sarebbe andata a vedere le sue condizioni.
La signora Jewkes mi ha costretta a bere quasi mezza pinta di vin brul , reso molto ricco
e cordiale dalle spezie,  e  poi  mi ha dato una parte del  suo letto;  e  io sono caduta in un
sonno profondo, nel quale avevo poco sperato.

Marted  mattina
La signora Jewkes non appena alzata  andata a informarsi su come stava il mio padrone,
e lui aveva passato bene la notte; e avendo bevuto sack-whey. in abbondanza, la febbre
gli era notevolmente calata. Lei gli ha detto di non sorprendersi, che gli avrebbe dato una
notizia. Lui ha chiesto: Quale?  E lei ha detto: Pamela  tornata. Lui si  tirato su.

Possibile?  ha  detto:  Come,  di  gi ?  Lei  gli  ha  detto  che  ero  tornata  la  sera  prima.
Affacciandosi  Colbrand  sulla  porta  a  chiedere  della  salute  del  mio  padrone,  gli  ha
ordinato di entrare e si  compiaciuto molto del resoconto che costui gli ha dato della mia
prontezza  a  tornare,  e  del  mio  desiderio  di  arrivare  alla  casa  quella  notte  stessa.  E  ha
detto: Io dico che queste tenere bellezze sopportano la fatica meglio di noi uomini. Per
 molto buona a darmi una simile prova della sua prontezza a farmi cosa grata. Vi prego,

signora Jewkes, prendetevi ogni cura della sua salute. Che non si alzi in tutto il giorno .
Lei gli ha detto che ero gi  in piedi da due ore.

Chiedetele , ha detto lui, se non vuole avere la bont  di farmi visita. In caso contrario,
mi alzo io e la vado a trovare.  

Veramente,  signore ,  ha  detto  lei,  voi  non  vi  dovete  muovere.  Certo  lei  considerer
suo dovere venire a servire vostra eccellenza.  

Ma non la sollecitate troppo , ha detto lui, se non  disposta.
 venuta  da  me,  e  quando  mi  ha  detto  questo,  io  ho  risposto  che  sarei  stata  pi  che

disposta a servirlo. In realt  ero ansiosa di vedere il mio padrone, e assai addolorata che
stesse cos  male. Cos  sono andata con lei. 

Verr ?  ha  detto  lui,  mentre  io  entravo nella  stanza.  S ,  signore ,  ha  detto  lei,  e  ha
detto, la sua prima parola, "Pi  che disposta".  

Che cosa meravigliosa e soave!  ha avuto la bont  di dire lui. Non appena mi ha vista
ha detto: O mia Pamela! mi hai completamente guarito. Mi rincresce ringraziarti in un
luogo  e  in  un  modo  cos  poco  adatti;  ma  vuoi  darmi  la  mano?  L'ho  fatto,  e  lui  l'ha
baciata con grande avidit . Ho espresso il mio dispiacere nel vederlo cos  infermo. 

Non  posso  essere  infermo ,  ha  detto  lui,  con  te  vicina.  Sto  gi  bene ;  e  di  nuovo
baciandomi  la  mano:  Non ti  pentirai ,  ha  detto,  di  questa  buona  azione.  Mi  dispiace
che tu ti sia tanto strapazzata. La vita non  vita senza di te! Se ti fossi rifiutata di tornare
(e tuttavia non speravo quasi che tu mi facessi questo favore) ne avrei avuto conseguenze
molto  gravi,  credo,  perch  mi   venuta  addosso  in  modo molto  strano,  e  non ci  capivo
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niente  io  stesso;  ora  per  mi  rimetter  in  men  che  non  si  dica.  Non  c'  pi  bisogno,
signora  Jewkes ,  ha  aggiunto,  che  mandiate  a  chiamare  il  dottor  Harpur  a  Stamford.
Questa leggiadra creatura  il mio dottore, cos  come la sua assenza era la mia malattia .
La signora Jewkes aveva un'aria cos  singolarmente curiosa, che non so descrivere il suo
aspetto.  In  breve,  non  ci  sono  altri  lineamenti  che  i  suoi  in  grado  di  ottenere
un'espressione simile.  Mezzo sorpresa e  mezzo contrariata,  e  con uno sguardo talmente
strabico! Eppure in un istante, per cos  dire, la contrariet   scomparsa, come se lei se la
fosse nascosta dentro; e poi ha avuto luogo una sorta di ampio sorriso disturbato, forzato,
come  se  (ho  pensato  dopo)  fosse  stata  lieta  di  arrogarsi  qualche  merito  dall'essere
presente al favore che mi veniva mostrato, bench  dalla prima parte della sua espressione
oserei  dire  che  mi  avrebbe  voluta  a  cento  chilometri  di  distanza,  e  che  non  fossi  mai
tornata.
Il mio padrone mi ha fatta sedere accanto al letto, e poich  ho voltato la testa come per
cercare  una  sedia,  quella  donna  zelante  ne  ha  presa  una,  e  al  suo  ripetuto  comando  mi
sono seduta. A questo punto egli mi ha chiesto se gli avessi fatto il favore che mi aveva
chiesto, di mandare a prendere il mio pacco di lettere precedenti a casa di mio padre. Gli
ho  detto  di  s ,  e  che  speravo  che  arrivasse.  Doppia  gentilezza  e  bont ,  ha  avuto  la
compiacenza di dire.
Poich  il  riposo,  come ho detto,  gli  era  necessario,  ho  chiesto  licenza  di  ritirarmi,  e  ho
aggiunto  che  avrei  pregato  per  la  rapida  guarigione  di  sua  eccellenza.  Cara,  buona
ragazza , mi ha chiamata, e ha chinato il capo; e io mi sono ritirata con un'espressione e
un  contegno  dai  quali  temo  (come  ho  riflettuto  in  seguito)  che  egli  possa  leggere  gran
parte del mio cuore.
Perdonatemi, miei cari genitori. Ma se cos   stato, non ho potuto impedirlo.
Si  alzato nel pomeriggio e mi ha mandata a chiamare in camera sua. Sembrava molto
migliorato  di  salute,  cos  come,  benedico  Iddio  per  questo,  nel  cuore.  Che  dolce
equilibratrice   la  malattia  qualche volta!  Egli  era  assolutamente  affabile,  e  contento  di
me. C'era la signora Jewkes, e le ha detto: Dopo questa prova della premura della mia
buona  Pamela  con  il  suo  lieto  ritorno,  sono  certo,  signora  Jewkes,  che  dovremmo
lasciarla in totale libert ; e di grazia, se decider  di prendere aria in carrozza, che venga
esaudita senza rivolgerle alcuna domanda .
Mi  ha  preso  la  mano  e  ha  detto:  Una  cosa  ti  voglio  dire,  Pamela,  perch  so  che  sarai
felice  di  sentirla,  e  tuttavia  non  vorrai  domandare.  Prima  che  tu  partissi,  avevo  ritirato
l'obbligazione  di  Williams  circa  il  denaro  che  mi  deve.  Come si  fosse  comportato  quel
pover'uomo, non lo so; ma non  riuscito a trovare cauzioni, e, se non me ne saranno dati
nuovi  motivi,  non  esiger  quel  pagamento.   in  libert  gi  da  qualche  tempo.  Ma  io
penso che tu non vorresti vederlo, ora come ora .

Signore , ho detto, non voglio fare niente per contrariarvi di proposito; e sono lieta che
il  signor  Williams  sia  in  libert ,  tanto  pi  in  quanto  sono  stata  l'occasione  delle  sue
disgrazie.
Di pi  non ho osato, bench  volessi intercedere per il povero gentiluomo. Mi dispiace,
signore , ho aggiunto, che lady Davers, che vi vuole cos  bene, debba essere incorsa nel
vostro dispiacere. Spero che non sia stato per me.
Lui ha estratto dalla tasca del panciotto la sua custodia per le lettere, e ha detto: Ecco,
Pamela; leggi questo quando vai in camera tua. Vedrai che  una lettera di lady Davers; e
fammi sapere che cosa pensi in proposito .
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Ha accusato sonnolenza, e ha detto che voleva distendersi, e indulgere per quel giorno; e
che se fosse stato meglio la mattina dopo, avrebbe preso aria in carrozza. Cos  io mi sono
ritirata,  e  sono  andata  nel  mio  stanzino,  e  ho  letto  la  lettera  che  si   compiaciuto  di
mettermi in mano e che  come segue: 

Consentitemi di dirvi, fratello, che ho da me certe persone che, con buone intenzioni, mi
hanno messa al corrente di un certo vostro contegno che mi procura gran disagio. Vi dir
senza chiedere scusa tutto quello che penso in materia. Avrei mai potuto pensare che un
mio fratello sarebbe fuggito in modo cos  vile con la cameriera di mia madre, tenendola
prigioniera  contro  tutti  i  suoi  amici?  D'altro  canto  avrei  potuto  supporre,  quando  non
avete  lasciato  che  la  ragazza  venisse  da  me  alla  morte  di  mia  madre,  che  le  vostre
intenzioni non fossero buone. Certo voi intendete o sposarla, o farne una mantenuta; nel
secondo  caso,  non  ci  sono  gi  abbastanza  sciagurate  disponibili,  senza  rovinare  una
povera  ragazza  che  mia  madre  amava,  e  che  era  veramente  molto  buona?  Quanto  al
matrimonio,  mi  arrischio  a  credere  che  non  ci  pensiate  veramente.  Certo  il  vostro
orgoglio  vi  collocher  al  di  sopra  di  un'idea  simile.  In  caso  contrario,  sareste  del  tutto
imperdonabile.  Mi   stato  suggerito,  ciononostante,  da  altri,  che  il  vostro  orgoglio
contenga bassezza sufficiente per pensare a una cosa simile, tanto stregato siete, a quanto
pare,  da  questa  ragazza.  Questa  illazione,  per  quanto  la  ritenga  infondata,  mi  allarma
molto.
Riflettete,  fratello,  che  la  nostra  non   una  famiglia  di  parvenus.   antica  quanto  le
migliori del regno, e da parecchie centinaia di anni non si  mai saputo che i suoi eredi si
siano disonorati con matrimoni diseguali; e voi sapete di essere stato ricercato da alcune
fra le migliori famiglie della nazione, desiderose di imparentarsi con voi. Se discendeste
da una famiglia di  ieri,  da una non pi  lontana di  una generazione o due da quel fango
che tanto sembra attirarvi, la cosa sarebbe diversa.
Lasciate  che  vi  dica  che  io  e  tutti  i  miei  vi  disconosceremo  per  sempre  se  potrete
abbassarvi  cos .  Un  uomo  avvenente  come  siete,  cos  favorito  nei  talenti  dell'animo;  e
padrone  di  una  propriet  cos  nobile  e  indipendente,  e  molto  ricco  anche  di  denaro,
lasciatovi  in  retaggio  da  padri  e  madri,  con  nelle  vene  sangue  cos  antico,  e  purissimo.
Non sopporto il  pensiero che possiate  abbassarvi  in questo modo; e  tuttavia rovinare la
ragazza  sarebbe  davvero  malvagio  da  parte  vostra.  Lasciate  pertanto  che  vi  preghi  di
restituirla  ai  suoi  genitori.  Datele  cento  sterline  o  gi  di  l ,  e  fatela  felice  con  qualche
onest'uomo  del  suo  ceto;  e  questo  giover  tanto  al  vostro  onore  quanto  alla  vostra
consueta generosit  d'animo.

Dovete attribuire al mio sincero amore di sorella e alla mia considerazione per il vostro
onore la franchezza di questa preghiera; e allora non ci sar  bisogno di alcun'altra scusa
dalla
Vostra affezionata sorella,
B. Davers.

Che  lettera,  miei  cari  padre  e  madre!  Da  essa  si  pu  vedere  come  sia  disprezzata  la
povera gente dai ricchi e dai potenti! E tuttavia eravamo tutti  alla pari in origine. Certo
questa gente orgogliosa non pensa mai a che tappa breve sia la vita; n  che, con tutta la
loro  vanit ,  verr  un  tempo  in  cui  saranno  sullo  stesso  piano  nostro.  Il  filosofo  che
contemplava  il  teschio  di  un  re  e  quello  di  un  povero,  non vi  ravvis  differenza.  E  poi
non sanno che il pi  ricco dei principi e il pi  povero dei mendicanti dovranno avere un
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solo  Giudice  grande  e  giusto,  l'ultimo  giorno,  uno  che  non  far  distinzione  fra  loro  in
base  alla  loro  condizione  quando  erano  vivi,  ma  al  contrario,  in  base  a  come  hanno
sfruttato  le  rispettive  occasioni  concesse?  E  quanto  pi  grande  sar  allora  la  condanna
dell'uno,  piuttosto  che  dell'altro!  Povere  anime!  come  compatisco  il  loro  orgoglio!  Oh,
preservami,  Cielo!  dalla  loro  alta  condizione,  se  il  mio  animo  dovesse  poi  mai  essere
macchiato  dal  loro  vizio!  o  inquinato  da  un  cos  crudele  e  sconsiderato  disprezzo
dell'umile stato che essi contemplano con tanta alterigia.
Ma  poi  come  fanno  a  sapere  queste  grandi  persone,  supponendo  che  siano  in  grado  di
risalire  la  loro  genealogia  per  cento,  duecento,  trecento  o  addirittura  cinquecento  anni,
che il ceppo originale di queste famiglie povere, anche se non hanno tenuto registri cos
elaborati  della  loro  inettitudine  (quale  spesso  si  dimostra),  non  avesse  radici  profonde
quanto  i  loro?  E  come  fanno  a  essere  certi  che  fra  cento  o  duecento  anni  qualcuna  di
quelle famiglie ora disprezzate di parvenus non possa far festa nelle loro tenute, mentre i
loro discendenti saranno ridotti ai letamai degli altri? Poich  forse tali sono la vanit  e la
mutevolezza  delle  faccende  umane  nei  loro  capovolgimenti,  aiutate  dal  collegio  di
araldica, istituito per l'orgoglio della famiglia e per il disprezzo degli altri!
In  questa  occasione  ricordo  i  seguenti  versi,  che  ho  letto,  dove  il  poeta  argomenta  in
modo molto migliore:

La saggia Provvidenza
Distribuisce varie parti per vari animi;
I pi  umili servi, ovvero coloro che piantano e scavano,
Sono utili, con la loro fatica, a nutrire i ricchi.
I ricchi a loro volta, doverosamente, distribuiscono il loro
Per consolare e retribuire i poveri che tribolano.
N  il ricco disprezzi il pi  basso servo;
Costui  ugualmente un anello della catena della natura;
Fatica per lo stesso fine, si unisce nello 'stesso scopo;
Ed entrambi allo stesso modo seguono la Divina Volont '.
E da ultimo, sono livellati, re e servo,
Senza distinzione, nella muta tomba.

Mercoled  mattina
Il  mio  padrone  mi  ha  mandato  a  dire  proprio  adesso  che  si  sente  molto  meglio,  che
vorrebbe  fare  un  giro  dopo  la  prima  colazione,  in  carrozza,  e  che  vuole  che  gli  tenga
compagnia. Spero ora di sapermi comportare con umilt , davanti a tutti questi favori.
La signora Jewkes  diventata una delle creature pi  premurose del mondo, e seguendo il
suo  esempio  tutti  mi  mostrano  gran  rispetto.  Ma  se  ora  tutto  questo  finisse  nel  finto
matrimonio!  Che ne  sarebbe della  vostra  povera  ragazza,  qualora  la  salute  tornando gli
rinfocolasse le perfide intenzioni? Ma vedr  quale luce questo nuovo onore mi dar !
Dunque,  mi  preparer .  Per  non  credo  che  cambier  la  mia  tenuta.  Se  lo  facessi,
sembrerebbe come se volessi avvicinarmi al suo livello. Uscir  pertanto cos  come sono,
a  meno  che  lui  non  ordini  diversamente.  Tuttavia  la  signora  Jewkes  dice  che  dovrei
vestirmi meglio che posso. Poich  il mio padrone  in piedi e al breakfast, mi arrischier
a scendere e a domandargli come vuole che appaia.
Bene,   sempre  pi  gentile,  e  grazie  a  Dio,  pienamente  guarito!  Che  bell'aspetto  ha  in
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confronto a ieri! Si  alzato quando sono entrata, e, prendendomi la mano, voleva che gli
sedessi accanto. La mia incantevole ragazza , ha detto, sembrava sul punto di parlare;
che  cosa  vuole  dire?  Signore ,  ho  detto  io  (un  po'  intimidita  dal  suo  favore  cos
gratificante), non  un onore troppo grande per me questo di servirvi in carrozza?  

No, mia cara Pamela , ha detto lui, la tua compagnia mi dar  pi  piacere di quanto la
mia possa dare onore a te, perci  non dire altro in proposito.

Ma, signore , ho detto io, quanto al mio aspetto ; e ho guardato il mio abito. 
Non trovo niente  da ridire  sul  tuo aspetto,  come lo  chiami:  e  sei  cos  graziosa,  che se

non prenderai freddo con quella cuffietta sulle orecchie, verrai proprio cos  come sei.  
Allora, signore, avrete la bont  di andare per una strada secondaria, per non farvi vedere

mentre mi onorate tanto.  
Oh,  mia  buona  ragazza ,  mi  ha  interrotta,  sospetto  che  tu  tema  pi  per  la  tua

reputazione, che per la mia! Ma io intendo eliminare la meraviglia del mondo per gradi, e
insegnar loro ad aspettarsi quanto seguir , come dovuto alla mia Pamela.
O miei  cari  padre e  madre!  Non ho fatto bene ora a  tornare indietro? E,  ora,  se  potessi
liberarmi dei miei timori di questo finto matrimonio (poich  tutto questo ancora non  in
contraddizione con quel terribile progetto) sarei anche troppo felice.
Mi sono ritirata (rossa in viso, contenta, rapita) per andare a prendere i guanti, e ora sono
in attesa dei suoi benevoli comandi. Caro, caro buon signore! per amor di Dio, che io non
abbia  pi  capovolgimenti,  pi  prove  da  superare!  poich  penso  davvero  che  non  potrei
sopportarne altri!
O mio caro padre, temo che starete in pensiero per la testa o almeno per la modestia di
vostra figlia, quando leggerete quello che vi devo riferire di quanto  successo in questa
incantevole passeggiata.
Mi ha porto la mano per salire in carrozza davanti a tutti i servitori, come se fossi stata
una dama! E ho avuto il piacere di sentire un servitore dire a un altro: Sono una coppia
incantevole! Peccato che debbano separarsi!
Ha  ordinato  il  pranzo  pronto  per  le  due;  e  Abraham,  che  ha  preso  il  posto  di  John,  
venuto  dietro  la  carrozza.  Ha  comandato  a  Robin  di  guidare  piano,  e  mi  ha  detto  che
voleva parlarmi di sua sorella Davers e di altre questioni. Per la verit  subito dopo partiti
mi ha baciata  un po'  troppo spesso,  questo s ;  e  io  avevo paura che Robin si  voltasse a
guardare  dal  vetro  divisorio,  e  che  la  gente  ci  vedesse  mentre  passavamo.   Ma   stato
estremamente gentile con me anche con le parole.
Alla fine ha detto: Senza dubbio avrai letto e riletto la lettera di mia sorella. Come vedi
accenna al fatto che delle persone sono state da lei; e chi altro avrebbero potuto essere se
non la  signora  Jervis,  il  signor  Longman e  Jonathan?  La  consapevolezza  di  questo,  del
loro  sfrontato  eccesso  di  zelo,  mi  ha  messo  nella  necessit  di  allontanarli  dal  mio
servizio.  Vedo ,  ha  detto,  che  stai  per  parlare  in  loro  favore;  ma  il  tempo  in  cui  ti
consentir  di  farlo  non   ancora  venuto,  seppure  verr .  Quanto  a  lady  Davers,  che
minaccia di tagliare i rapporti con me, l'ho preceduta; poich  io ho tagliato i rapporti con
lei. Sono stato un buon fratello. Quando sono entrato in possesso della mia propriet , ho
rinunciato alle pretese su un valore considerevole, smentendo quanto si aspettavano tanto
lei  quanto  suo  marito,  facendogliene  un  regalo.  Di  certo  era  fuori  di  s  quando  mi  ha
scritto  una  lettera  simile,  poich  sapeva  bene  che  non  l'avrei  sopportata.  Per  tu  devi
sapere,  Pamela,  che   molto  seccata  perch  non  presto  orecchio  a  una  sua  proposta
riguardo  la  figlia  di  un  certo  nobile  signore,  che  certo  non   carente  quanto  a  rango
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sociale,  e  che  probabilmente  avrebbe  attirato  le  mie  attenzioni,  se  non  nutrissi
un'avversione per il matrimonio, e non avessi avuto gli occhi su una ragazza con la quale
speravo di vivere alle mie condizioni.
Non dirmi, Pamela, con i tuoi rossori, che sai chi  questa ragazza. Contentati di questa
affermazione  (poich  io  stavo  per  parlare)  che  al  momento  ho  propositi  del  tutto
diversi  da  quelli  che  questa  ragazza  una  volta  aveva  ragione  di  temere.  E  tuttavia,  per
essere  sincero,  devo  ammettere  che  la  certezza  di  incorrere  nelle  censure  del  mondo,
qualora agissi in base alle mie intenzioni attuali, mi suscita ancora, a volte, pensieri non
del tutto favorevoli a tali intenzioni. Poich  da ciascuno si dir  che il signor B., uomo non
privo  di  orgoglio,  uomo  di  famiglia,  e  di  ampie  fortune,   stato  attratto  dall'occhio  a
sposare  la  cameriera  di  sua  madre.  Senza  considerare  e  senza  sapere,  forse,  che  al  suo
animo e alla sua virt  non meno che alle bellezze della sua persona ella deve la sua ben
meritata conquista: e che (come io ho ferma fiducia che sia) non c'  una dama nel regno
capace  di  sostenere  meglio  la  condizione  alla  quale  ella  sarebbe  innalzata,  se  io  la
sposassi. E , ha aggiunto generosamente circondandomi col braccio, compatisco anche
la mia cara ragazza per la sua parte in questa censura; poich  qui ella dovr  combattere
contro  l'orgoglio  e  gli  sgarbi  della  gente  bennata  di  tutto  il  circondario.  Lady  Davers,
vedi, non si riconcilier  mai con te. Le altre dame non verranno a farti visita; e tu, che hai
meriti superiori a tutte, sarai trattata come se fossi indegna della loro attenzione.
Se  sposassi  ora  la  mia  Pamela,  come  potr  tutto  questo  piacere  alla  mia  ragazza?  Non
saranno ferite per la mia bella, alla quale la condizione cui allora sarai innalzata avr  dato
un po' di orgoglio? E un po' di orgoglio vorrei che ti desse: tu hai anche ora, mia Pamela,
una dignit  che sembra naturale alla tua persona. Quanto a me, sensibile come gi  sono in
anticipo a  quanto  dir  il  mondo,  non mi  rester ,  una  volta  fatto  questo,  che  far  finta  di
niente sulla faccenda, dopo la leggerezza con cui una volta affrontavo l'argomento con i
miei compagni; sopportare i loro rozzi dileggi una volta o due, tanto il mio patrimonio mi
otterr  sempre sufficiente rispetto.
Per  io  dico,  che  cosa  far  la  mia  povera  ragazza,  per  parte  sua?  Poich  le  signore
eviteranno di fare amicizia con te. Che cosa dice di questo la mia ragazza?
Potete  bene  indovinare,  miei  cari  padre  e  madre,  come  mi  trasportassero  queste
espressioni  generose  e  condiscendenti!  Oh,  signore ,  ho  detto,  quanto
inesprimibilmente  buono  e  gentile   tutto  ci !  La  vostra  povera  serva  ha  una  difficolt
molto maggiore di questa da superare.

E quale?  ha detto lui, con un po' di impazienza, adesso non perdoner  i tuoi dubbi.  
No,  signore ,  ho  detto  io,  dubitare  non  posso;  ma  ,  come  potr  sostenere,  come

meritare, la vostra bont  verso di me?  
Cara  ragazza!  ha  detto  lui,  e  mi  ha  stretta  al  petto,  temevo che  di  nuovo mi  avresti

dato motivo di pensare che nutrissi dei dubbi sul mio onore. E questo in un momento nel
quale stavo riversandoti tutta la mia anima con un ardore sincero e affezionato, non avrei
potuto perdonarlo cos  facilmente. D'altro canto ti sono cos  in debito per essere tornata
di buon animo in una casa che avevi motivo di detestare, che sarei stato molto dispiaciuto
qualora mi fosse stata data causa di irritarmi con te, qualunque cosa avessi detto.

Ma, buon signore , ho detto io, la mia massima preoccupazione sar  per i rozzi dileggi
che voi stesso dovrete affrontare, essendovi cos  abbassato. Poich  per me, considerando
i miei bassi natali e i miei scarsi meriti, anche gli sgarbi e i commenti delle dame saranno
un onore: e tale sar  il mio orgoglio, da farmi attribuire pi  della met  del loro malanimo
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alla loro invidia per la mia felicit . E se potr  con lieta obbedienza e con grato contegno
rendermi degna della continuazione dei vostri affetti, mi riterr  anche troppo felice, dica
pure il mondo quel che vorr .

Sei  molto  buona,  mia  carissima  ragazza ,  ha  detto  lui.  Ma  come  distribuirai  il  tuo
tempo, senza visite da ricevere o da fare? Senza festeggiamenti a cui partecipare? Senza
carte da gioco con cui passare le serate d'inverno, e magari, come piace ora, anche met
della giornata, estate e inverno?

Mia madre, lo so, per svagarsi ti ha istruita a partecipare a tali passatempi, cos  come ad
altri: e io ti assicuro, ragazza mia, che non vorr  che tu viva senza tali divertimenti quali
si sarebbe potuta aspettare mia moglie, qualora fosse stata una donna del pi  alto rango.

Come potr  sopportare, signore, la vostra bont ? Ma pensate che in una famiglia come
la vostra, una persona che onorerete col rango di padrona non trover  utili impieghi per il
suo tempo senza doverne cercare altri fuori?

In  primo luogo,  signore,  se  mi  darete  consenso,  io  stessa  controller  tutte  quelle  parti
dell'amministrazione della famiglia che alla padrona si convenga di ispezionare: e questo
spero di farlo in modo tale da non espormi al malanimo di qualsiasi servitore onesto.

Poi,  signore,  vi  allevier  di  tanta  parte  dei  conti  della  vostra  famiglia,  quanto  mi  sar
possibile.  Voi  sapete,  signore,  che  la  mia  buona  signora  scomparsa  mi  aveva  fatta  sua
tesoriera,  sua  elemosiniera,  e  ogni  cosa;  e  mi  dedicher  a  imparare  quello  in  cui  potr
essere deficiente, per essere in grado di esservi un po' utile, signore, proprio l .

Poi,  signore,  se  sar  necessario  che  io  faccia  o  riceva  visite,  e  le  dame  non  mi
onoreranno molto, o magari se lo faranno ogni tanto, io visiter , se la vostra bont  me lo
consentir , gli infelici poveri del circondario; e provveder  ai loro bisogni e necessit  in
tali  piccole  cose  quali  possano  non  nuocere  al  vostro  patrimonio,  ma  risultar  loro  di
consolazione;  e  intestare  a  voi  le  loro  benedizioni  e  preghiere  per  la  vostra  salute  e  il
vostro benessere.

Poi  assister  la  vostra  governante,  come  facevo  una  volta,  nella  confezione  di
confetture, frutta secca, dolci, marmellate, frutta candita, cordiali; e a invasare, e candire,
e preservare per gli usi della famiglia; e a farmi da sola tutta la biancheria fine, per voi e
per me.

Poi, signore, se mi onorerete della vostra compagnia, prender  un po' d'aria nella vostra
carrozza  di  tanto  in  tanto:  e  quando  tornerete  dai  vostri  divertimenti,  avr  il  piacere  di
ricevervi  con  lieta  obbedienza,  cos  come avr  contato  i  minuti  della  vostra  assenza.  E
non ho dubbi che mi comporter  in tal modo da impegnarvi spesso a riempire una parte
del mio tempo (e sar  di gran lunga la pi  dolce) con la vostra istruttiva conversazione.

Continua, mia cara ragazza , ha detto lui, adoro sentirti parlare.
Il  tempo del  breakfast,  signore,  i  preparativi  per  il  pranzo,  e  talvolta  per  intrattenere  i

vostri  amici  scelti  e  la  compagnia  che  porterete  con  voi  a  casa,  gentiluomini,  se  non
dame, e le cene, riempiranno una gran parte del giorno, in modo assai necessario.

Forse, signore, ogni tanto s  affaccer  anche una signora di umore cordiale; in tal caso
spero di  comportarmi  in  modo tale  da  non accrescere  la  vergogna che vi  sarete  attirato
addosso. Poich  in realt  sar  assai circospetta, e tenter  di essere pi  discreta che potr ,
e anche umile, nei limiti in cui sar  confacente al vostro onore.
Generosamente  compiaciuto  del  mio  chiacchiericcio,  di  nuovo  mi  ha  chiesto  di
continuare.

A carte,  vero, so giocare, a tutti i giochi di cui di solito si delizia il nostro sesso. Ma 
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divertimento che non amo, n  mai vorr  giocare, se non per indurre tali dame quali voi
potrete desiderare di vedere, a non evitare la vostra casa, per mancanza di un passatempo
cui sono avvezze.

La  musica,  nella  quale  la  mia  buona  signora  mi  ha  altres  istruita,  potrebbe  riempire
qualche intervallo di tempo, se ne avessi.

Poi,  signore, voi sapete che io amo leggere e scribacchiare; e bench  la maggior parte
della  seconda  attivit  sar  impiegata  nei  conti  di  famiglia,  pure  leggere,  al  tempo
opportuno e nei libri appropriati, sar  per me un piacere al quale sar  restia a rinunciare
in cambio della miglior compagnia del mondo, quando non potr  avere la vostra. Inoltre,
signore,  i  libri  non  contribuiranno  forse  a  raffinare  il  mio  intelletto  e  a  rendermi  pi
degna della vostra compagnia e conversazione? E quando non riuscir  a capire qualcosa
che  abbia  letto,  quale  delizioso  istruttore  avr ,  se  mi  permetterete  di  ricorrere  a  voi!  E
finch  non  avrete  il  tempo  o  la  voglia  per  istruirmi,  potr  buttar  gi  in  un  taccuino  le
parole e le cose di cui non sapr  il significato.

Ma una cosa, signore, non dovrei dimenticare, perch   la principale: i miei doveri verso
Iddio,  e  le  mie  preghiere  per  voi  e  per  me  stessa,  occuperanno  sempre  una  buona
porzione del mio tempo. Preghiere per me in particolare, affinch  possa essere in grado di
svolgere i  miei  doveri  verso di  voi,  e  mostrarmi grata  per  tutti  i  beni  che avr  ricevuto
dalle mani della Provvidenza, grazie alla vostra generosit  e condiscendenza.

Con  tutto  questo,  signore,  potete  pensare  che  non  sapr  come  passare  il  tempo?  Ma
poich  so che ogni sgarbo fatto a me, se arriver  a tanta felicit , sar , in parte, uno sgarbo
fatto  a  voi,  vi  pregher ,  signore,  di  non  farmi  andare  in  giro  in  abiti  troppo  leggiadri,
bens  di apparire soltanto cos  da non esservi di disdoro, dopo l'onore che mi avrete fatto
nel  darmi  il  diritto  di  essere  chiamata  col  vostro  degno  nome.  Poich ,  signore,  a  me
umilmente risulta che niente suscita tanto l'invidia del mio stesso sesso, quanto la vista di
una persona messa al  di  sopra delle altre quanto ad apparenza. E se si  sapr  che questa
semplicit  nel  mio  abbigliamento  sar  in  accordo  con  la  mia  stessa  scelta  e  i  miei
desideri,  essa  far  credito,  signore,  alla  vostra  condiscendenza,  e  mi  risparmier  molte
mortificazioni.
Se non sar  splendida nell'abito, questo vi prometto, signore, sar  sempre linda e a posto
per esser vista da voi; e se da voi, da chiunque porterete a casa con voi. E io ho sentito
dire  dalla  mia  signora  che  i  gentiluomini  di  gusto  si  compiacciono  di  pi  del  lindore
intrinseco, che dell'ornamento esterno.  Qui mi sono fermata, poich  avevo chiacchierato
parecchio.
Ed  egli  ha  detto,  stringendomi  a  s :  Perch  si  ferma  la  mia  Pamela?  Perch  non
continua? Potrei  indugiare  sulle  tue  parole  tutto  il  giorno.  Tu sarai  la  direttrice  dei  tuoi
piaceri  e  del  tuo  tempo,  cos  dolci  sono  i  modi  che  scegli  per  impiegarlo:  e  cos  mi
trover  con qualcuna delle mie cattive azioni perdonata per la tua esemplare bont , e Dio
benedir  me per merito tuo .
Non ho potuto parlare per la gioia. Lui ha avuto la bont  di continuare: Quale piacere mi
dai, mia amata Pamela, con questo dolce anticipo della mia felicit ! Ora s  che sfider  le
temerarie, alacri censure del mondo; e li esorter  a conoscere la tua eccellenza, e la mia
felicit ,  prima  di  presumere,  con  labbra  profane,  di  giudicare  le  mie  azioni,  e  il  tuo
merito!  E  lascia  che  ti  dica,  mia  carissima  ragazza,  che  posso  aggiungere  alla  tua
gradevole lista  le  mie speranze di  uno svago ancora pi  soddisfacente per  te,  bench  si
tratti  di  qualcosa  cui  la  tua  verecondia  non  ti  consentirebbe  di  accennare,  e  nel  quale
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adesso  non  mi  inoltrer  (per  evitare  che  sembri  ai  tuoi  scrupoli  diminuire  l'attuale
purezza delle mie intenzioni) pi  di quanto mi consenta di dire - che spero che tu avrai, in
aggiunta  a  tutti  questi,  una occupazione tale,  da  darmi  la  speranza di  perpetuare  le  mie
liete previsioni e allo stesso tempo la mia famiglia, di cui sono quasi l'unico esponente, in
linea diretta .
Se  sono  arrossita,   stato  impossibile  anche  solo  apparire  dispiaciuta,  tale  era  stata  la
grazia con cui egli aveva insinuato questa lontana speranza.
Immaginate, miei cari genitori, come il mio cuore  stato colpito da tutte queste cose!
Ha  avuto  la  bont  di  aggiungere  un  altro  leggiadro  sentimento,  che  mi  ha  mostrato  la
nobile sincerit  delle sue cortesi profferte. Io ti confesso, mia Pamela , ha detto, che ti
amo con una fiamma pi  pura di quanto abbia mai sperimentato in tutta la mia esistenza!
Una fiamma alla quale ero estraneo, e che e iniziata grazie a te nel giardino, anche se tu,
scortese,  con  i  tuoi  dubbi  inopportuni  hai  spiccato  il  boccio  che  si  apriva  quando  era
ancora  troppo  delicato  per  sopportare  le  fredde  raffiche  dell'indifferenza  o  della
negligenza. E questo io ti dichiaro, che ho conosciuto, nella conversazione di questa ora
soave, una gioia pi  alta e pi  sincera di quanto sarebbe per me stato possibile conoscere
se fossi riuscito nei miei intenti su di te.

Oh, signore!  ho detto io, non vi attendete dalla vostra povera serva parole all'altezza
di  queste  generose profferte.  Voi  avete tanto i  mezzi  quanto la  volont  per  impormi un
obbligo  di  riconoscenza  eterna.  Come  sar  felice  se  anche  nel  caso  non  potessi  esser
degna di tutta questa bont  e condiscendenza, potr  dimostrarmi non del tutto indegna di
esse! Ma posso garantire soltanto un cuore grato; e se mai vi dar  causa volontaria (e voi
generosamente mi consentirete qualche imperfezione involontaria)  di  dispiacervi  di  me,
possa io essere scacciata dalla vostra casa e dal vostro favore, cos  come se la legge mi
avesse costretta a divorziare da voi!

La gratitudine, mia amata fanciulla , ha detto quell'uomo generoso, , deve essere, una
parte della tua natura, altrimenti non potresti esprimerti in uno stile cos  elevato in questa
occasione. Ma stavi per dire qualcos'altro. Continua, mia Pamela! di' tutto quello che hai
in cuore di dire. Continua, mia Pamela.  Io sono cos  desiderosa, signore, di occupare
un  buon  posto  nella  vostra  considerazione,  che  stavo  per  tentare  di  giustificarmi  circa
quel mio contegno nel giardino che avete avuto la bont  di ritenere tanto inopportuno. Se
allora voi vi foste compiaciuto di ascoltare quanto avevo da dire, mi lusingo di pensare
che  mi  avreste  perdonata,  ammettendo  che  avevo  qualche  motivo  di  temere,  e  di
desiderare di essere da mio padre e mia madre. Questo preferisco dirvelo adesso, affinch
non mi riteniate mai capace di restituire insolenza per bont , o di apparire scioccamente
ingrata verso di voi, quando siete stato cos  magnanimo con me.

Davvero, Pamela , ha detto, mi hai messo in grave disagio, poich  io ti amo troppo per
non  risentirmi  della  tua  minima  mostra  di  indifferenza  verso  di  me,  o  preferenza  per
qualsiasi altra persona, senza escludere nemmeno i tuoi genitori.
Questo mi ha fatto decidere di non ascoltarti, poich  non avevo superato la mia riluttanza
al matrimonio; e quando esiste un equilibrio basta un piccolo peso, lo sai, per far calare la
bilancia. Tuttavia vedi che, bench  io abbia potuto separarmi da te finch   durata la mia
ira,  la  considerazione  che  avevo  allora  appena  professato  per  la  tua  virt  mi  ha  fatto
decidere  di  non  tentare  di  violarla;  e  hai  visto  altres  come  la  dolorosa  lotta  che  ho
affrontato quando mi sono messo a riflettere e a leggere il tuo commovente diario, fra il
mio desiderio di richiamarti e i miei dubbi se saresti tornata (bench  io avessi comunque
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deciso di non costringerti a farlo) ha rischiato di costarmi una grave malattia. Peraltro il
tuo  cortese  e  sereno  ritorno  ha  scacciato  tutti  i  miei  timori  e  mi  ha  dato  speranza  (non
essendo certo stato motivato dai vantaggi della ricchezza) che tu non provi indifferenza
verso di me; e vedi come la tua presenza ha scacciato il mio male.

Benedico  Iddio  per  la  vostra  guarigione,  signore ,  ho  detto  io,  ma  poich  avete  la
bont  di  incoraggiarmi,  e  non  volete  disprezzare  la  mia  debolezza,  ammetter  di  avere
sofferto pi  di quanto avrei immaginato, nel sentirmi escludere dalla vostra presenza con
tanta ira; e tanto pi  ci sono rimasta male quando avete risposto a quella perfida signora
Jewkes  con  tanta  generosit  in  mio  favore,  mentre  lasciavo  casa  vostra,  poich  questo,
signore,  aveva  ridestato  tutta  la  mia  reverenza  per  voi.  E  voi  avete  visto  che  non  ho
potuto impedirmi,  non sapendo quello che facevo, di  presentarmi a voi non annunciata,
n  di darvi atto in ginocchio della vostra bont .

 vero, mia cara Pamela , ha detto lui, ci siamo torturati a vicenda quanto basta. Ma
ben presto, spero, potremo starcene seduti insieme certi della stima reciproca, e riflettere
con piacere su tutte le nostre passate difficolt . Nel frattempo fammi sentire quello che la
mia cara ragazza avrebbe detto a propria giustificazione (se fossi riuscito a fidarmi di lei)
quanto alle sue paure, e i motivi del suo desiderarsi lontana da me proprio quando avevo
cominciato a mostrare il mio affetto per lei in un modo che pensavo sarebbe stato gradito
tanto a lei quanto alla virt .
Ho  estratto  di  tasca  la  lettera  della  zingara.  Ma  prima  di  consegnargliela:  Ho  questa
lettera,  signore ,  ho  detto,  da  mostrarvi,  in  quanto  credo che  capirete  come non abbia
potuto  non  turbarmi  gravemente.  Prima  per ,  poich  non  ne  conosco  lo  scrivente,  e
sembra  una  scrittura  alterata,  vi  chiederei  come  favore  che  se  indovinaste  a  chi
appartiene, cosa che io non posso fare, ci  non vada a suo danno .
Lui l'ha presa e l'ha letta. Ed essendo firmata Qualcuno, ha detto: S , viene da Qualcuno;
e per quanto la scrittura sia alterata, ne conosco l'autore: non vedi dalla qualit  di alcune
di queste lettere, e da piccoli tagli in stile da amanuense qua e l , specialmente in questa
e, e in questa r, che  la scrittura di una persona di formazione legale? Ma Pamela,  la
scrittura  del  vecchio  Longman:  un  impiccione...  e  qui  si   fermato.  Ma  con  lui  ho
chiuso , ha ripreso, con ira.

Oh,  signore ,  ho  detto  io,  sarebbe  troppo  presuntuoso  da  parte  mia  tentare  (tanto
sopraffatta  sono  dalla  vostra  bont )  di  difendere  qualcuno  con  cui  voi  siete  adirato.
Tuttavia, in quanto chi  incorso nel vostro dispiacere lo abbia fatto per amor mio e per
nessun'altra mancanza di fedelt  o di rispetto, io vorrei... Ma non oso aggiungere altro.

Per , ha detto lui, quanto alla lettera e alle informazioni che contiene: fammi sapere,
Pamela, quando l'hai ricevuta.

Quel venerd , signore, in cui voi eravate andato al matrimonio a Stamford.  
Come hanno  potuto  fartela  pervenire ,  ha  detto  lui,  a  insaputa  della  signora  Jewkes,

quando le avevo dato disposizioni cos  rigide di sorvegliarti,  e tu mi avevi promesso di
non esporti pi  a questo genere di traffici segreti?
Poich  quando  andai  a  Stamford  sapevo  (da  un  avvertimento  privato  che  mi  era  stato
dato)  che  ci  sarebbe  stato  un  tentativo  per  vederti  o  per  darti  una  lettera,  da  parte  di
qualcuno, se non addirittura di portarti via; ma non ero sicuro se da parte di lady Davers,
della  signora  Jervis,  del  signor  Longman,  di  John  Arnold  o  di  tuo  padre;  e  allora  non
facevo altro che lottare con me stesso se cedere alle  mie inclinazioni  onorevoli,  ovvero
liberarti  e  lasciarti  tornare  da  tuo  padre,  allo  scopo  di  evitare  un  rischio  per  me  stesso
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(poich  avevo assolutamente deciso di non ferire mai pi  le tue orecchie con qualsivoglia
proposta  di  natura  contraria).  Per  questo  motivo  ho  chiesto  di  consentire  alla  signora
Jewkes  di  vigilare  fino  al  mio  ritorno,  quando  pensavo  che  avrei  deciso  questa
controversia dentro di me, fra il mio orgoglio e le mie inclinazioni.

Questo,  signore ,  ho  detto  io,  mi  giustifica  in  senso  positivo  la  vostra  condotta  in
quella  circostanza  e  quanto  allora  diceste  a  me  e  alla  signora  Jewkes,  e  sempre  di  pi
vedo  quanto  possa  fidarmi  del  vostro  onore  e  della  vostra  bont .  Ma  vi  dir  tutta  la
verit .
E  allora  gli  ho  raccontato  tutta  la  storia  della  zingara  e  d  come la  lettera  fu  messa  fra
l'erba strappata, eccetera. E lui ha detto: L'uomo che considera mille dragoni sufficienti
per sorvegliare una donna, quando le inclinazioni di costei prendono una piega contraria
ai  suoi  desideri  li  trover  insufficienti,  poich  ella   capace  di  arruolare  le  pietre  della
strada e l'erba del campo ad agire per lei e ad aiutarla a tenere la sua corrispondenza, se
non ha altro mezzo .

Non siete adirato, signore, spero.  
No , ha detto. Ma non posso fare a meno di osservare che se l'animo non  impegnato,

non esiste prigionia sufficiente a contenere la persona. Pamela, tu mi hai raccontato una
storia  molto  graziosa;  e  poich  mai,  nemmeno  nelle  tue  prove  pi  severe,  mi  hai  dato
motivo di mettere in questione la tua schiettezza, non ho dubbi sulla verit  di quanto hai
detto  adesso.  A  mia  volta  ti  dar  una  prova  della  mia  sincerit ,  tale  da  suscitare  la
convinzione.

Devi dunque sapere, mia Pamela, che io avevo veramente formulato un progetto simile
a questo menzionato nella lettera. Tanto bene informato era questo zelante Qualcuno, che
era  stato  fissato  il  giorno  in  cui  proprio  la  persona  descritta  in  questa  lettera  doveva
essere  presente.  Volevo  far  leggere  a  questi  una  parte  del  cerimoniale  (il  minimo
possibile, tanto per ingannarti) nella mia camera, e cos  speravo di averti mia a condizioni
che  allora  mi  sarebbero  state  molto  pi  gradevoli  del  matrimonio.  N  intendevo  che  tu
scoprissi  presto  di  essere  stata  illusa,  cos  che  avremmo  potuto  vivere  insieme  molto
gradevolmente per anni, forse, mentre io avrei avuto il potere di confermare o sciogliere
il matrimonio a piacer mio .

Oh,  signore ,  ho  detto,  mi  manca  il  fiato  al  pensiero  del  pericolo  che  ho  corso.  Ma
quale buon angelo ha impedito l'esecuzione di questo piano cos  ben studiato?

Ma il tuo buon angelo, Pamela. Perch  quando cominciai a riflettere che avrebbe reso te
infelice, e me non felice; che se avessi avuto un figlio da te, mi sarebbe stato impossibile
legittimarlo,  qualora  avessi  desiderato  che  ereditasse  le  mie  propriet ;  e  che  essendo io
l'ultimo della mia famiglia, la maggior parte di quanto possiedo dovr  passare a un nuovo
ramo  e  a  persone  sgradevoli  e  indegne.  Quando  inoltre  considerai  la  tua  virt
immacolata,  e  riflettei  sulle  prove  che  avevi  sopportato,  e  sui  guai  in  cui  ti  avevo
coinvolta,  decisi,  bench  non  dubitassi  di  riuscire  in  quest'ultimo  stratagemma,  di
vincermi,  e  di  separarmi  da  te  piuttosto  che  tradirti  con  una  finzione  cos  bieca.  E  poi
ricordai  quanto  avevo  vituperato  e  censurato  un'azione  di  questo  genere,  che  era  stata
attribuita  a  uno  dei  primi  uomini  della  magistratura  e  del  regno,  quale  egli  divenne  in
seguito.  E  quando riflettei  che  se  fossi  andato  avanti  in  questo  progetto  non avrei  fatto
pi  che  percorrere  il  sentiero  che  un  altro  mi  aveva  tracciato,  anche,  mi  si  assicurava,
senza  grande  soddisfazione  per  lui,  allorch  si  era  trovato  a  tirarne  il  bilancio:  il  mio
orgoglio  ne  rimase  un  po'  ferito,  perch ,  se  mai  mi  fosse  capitato  di  trasgredire,  avrei
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voluto  essere  considerato  un  originale  e  non  un  imitatore.  Tutte  queste  considerazioni
sommate mi indussero ad accantonare il progetto, e feci comunicare a quella persona che
avevo  riflettuto  meglio  sulla  faccenda  e  che  non  volevo  che  venisse  finch  non  avesse
ricevuto  altre  comunicazioni  da  me.  Nel  frattempo,  immagino,  qualcuno  dei  tuoi
sostenitori, Pamela (poich  a complottare siamo stati in due, bench  la tua virt  e i tuoi
meriti  abbiano procurato a te pi  amici fedeli  di quanti  ne abbiano ottenuti  a me il  mio
denaro  e  le  mie  promesse),  in  un  modo  o  nell'altro  ne   venuto  a  conoscenza,  e  ti  ha
avvertita in questo modo. Ma forse sarebbe stato troppo tardi, se il tuo angelo bianco non
avesse avuto la meglio sul mio nero. Nell'insieme sono costretto a riconoscere che in base
a queste apparenze i tuoi timori erano anche troppo giustificati; e io ho solo una cosa da
rimproverarti, e cio  che tu, che hai un tale comando della tua penna, non hai chiarito la
questione indirizzandomi poche righe, tanto pi  in quanto allora avevi motivo di nutrire
su  di  me  un'opinione  migliore  che  in  qualunque  momento  precedente;  e  come  vedo
avresti  potuto  farlo  con  tanta  facilit .  Questo  avrebbe  risparmiato  a  tutti  e  due  molta
fatica, a te fisica, a me mentale; poich  se avessi saputo quali buone ragioni, almeno in
apparenza,  tu  avevi  per  gettare  acqua  fredda  su  un  fuoco  appena  acceso,  che  proprio
allora  stava  sviluppandosi  in  modo  onorevole,  non  avrei  attribuito  i  tuoi  dubbi  e  il  tuo
desiderio  di  lasciarmi,  come  ho  pensato  di  aver  ragione  di  fare,  n  a  una  perversa
puntigliosit ,  n ,  cosa  che  soprattutto  mi  ha  allarmato,  a  un'inclinazione  in  favore  di
qualcun altro.

Rimpiango, signore ,  ho detto io,  di  non essermi presa quella libert .  Sono certa che
mi sarei risparmiata, se tale fosse stato il felice effetto del mio scrivervi, tanta fatica non
meno mentale che fisica: e non ho potuto meglio manifestare quanto ci  fosse vero, che
con  la  prontezza  con  cui  vi  ho  obbedito  quando  mi  avete  richiamata  alla  vostra
presenza.

S ,  questa,  mia  cara  Pamela ,  ha  detto  lui,   stata  la  cortese,  l'indicibilmente  cortese
condiscendenza che ha inchiodato i miei affetti a te e mi ha indotto ad aprirti, in questa
maniera libera e priva di riserve, tutto il mio cuore.

In verit , signore , ho detto, il mio merito per il mio ritorno (siete troppo generoso per
poter pensar male di me per questa confessione)  stato molto diminuito dal fatto che mi
ha  spinta  un  impulso  irresistibile,  cui  non  avrei  potuto  resistere  nemmeno  se  avessi
voluto.

Questo , ha detto lui (e mi ha onorata baciandomi la mano),  veramente accattivante.
E  posso  sperare  che  la  gentile  inclinazione  della  mia  Pamela  per  il  suo  persecutore  sia
stato il motivo pi  forte del suo ritorno?
Io  ho  taciuto.  Mi  sono  sentita  arrossire.  Ho  abbassato  gli  occhi.  Temevo  di  aver  detto
troppo;  non  per  il  mio  cuore,  ma  per  l'interesse  che  ho  nel  suo  cuore.  Gli  uomini  si
lamentano,  ho  sentito  dire,  del  riserbo  delle  donne,  salvo  poi  disprezzarle  se  non  sono
riservate. Per  questo gentiluomo ora del tutto buono non si comportava cos  con me. Al
contrario,  egli  incoraggiava  la  mia  franchezza.  Perch  arrossisce  la  mia  ragazza?  ha
detto.  Perch  abbassa  gli  occhi?  Non  temere  di   affidarmi  i  segreti  pi  teneri  del  tuo
cuore,  se  questi  mi  sono  favorevoli.  Ti  assicuro  che  io  apprezzo  talmente  un  amore
fervido e indiscutibile nella persona che vorrei per moglie, che nemmeno nei giorni del
corteggiamento desidero che la minima ombra di riserbo, laddove non ci sia spazio per il
dubbio, abbia posto sulle sue labbra, quand'ella inclina a favorirmi con una dichiarazione
di amore ricambiato. E puoi restituirmi tu sinceramente l'onesto complimento che ora ti
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far ? Nella scelta che ho fatto,  impossibile che io abbia occhio alcuno al mio interesse.
L'amore, il vero amore,  il mio unico movente. E se non fossi quello che sono, dico per
quanto riguarda il mio patrimonio, potresti darmi la preferenza su qualsiasi altra persona
tu conosca al mondo, nonostante quanto  accaduto fra noi?

Come!  ho  detto  io,  dovrebbe  la  vostra  Pamela  cos  riconoscente  rifiutarsi  di
rispondere  a  questa  affabile  domanda?  Per  crudele  che  vi  abbia  creduto,  e  per  quanto
autenticamente sconvolgenti ed esecrabili i vostri attentati mi siano sempre risultati, voi,
signore,  siete  l'unico  uomo  al  mondo,  eccettuato  mio  padre,  che  non  mi  sia  stato
indifferente. Tuttavia consentitemi di aggiungere che non avendo la presunzione di alzare
gli  occhi  fino a voi,  io stessa non ho conosciuto lo stato del  mio cuore finch  la  vostra
benevolenza verso di me ha sciolto, come posso dire, il rigido ghiaccio che la
prudenza e  l'amore della  virt  avevano gettato  intorno ai  germogli  di...  Che cosa posso
dire? Perdonate, signore...

Mia carissima Pamela , stringendomi al petto, io perdono, e voglio risparmiarti il tuo
tenero  imbarazzo.  Sono  pienamente  soddisfatto.  N  sono  adesso  cos  ansioso  com'ero
circa  le  carte  che  cortesemente  hai  richiesto  a  tuo  padre;  anche  se  tuttavia  continuo  a
desiderare di vederle, per il dolce modo con cui tu racconti quanto  accaduto, e per avere
davanti a me tutta la serie completa delle tue sofferenze, allo scopo di ricompensartene.
In questo modo, miei cari padre e madre, la vostra lieta figlia si  trovata gratificata dal
suo generoso padrone! Grande ricompensa per tutte le sue sofferenze ella ha considerato
questa  sola  conversazione.  Cento  cose  tenere  egli  ha  espresso  poi,  che,  bench  non
potranno mai uscirmi dalla memoria, sarebbe tuttavia troppo noioso mettere per iscritto.
Che lieto mutamento  questo! E chiss  che il mio gentile, il mio generoso padrone, non
possa darmi il potere, quando non me ne vedr  troppo indegna, di essere un mezzo, senza
offendere  lui,  per  dispensare  a  tante  persone  gli  influssi  positivi  della  condizione  alla
quale dal suo gentile favore sar  esaltata?
Doppiamente lieta sar  in particolare se potr  restituire la centesima parte degli obblighi
che  ho  verso  genitori  cos  buoni  e  onesti,  alle  cui  pie  istruzioni  ed  esempi,  guidata  da
Dio, io debbo tutta la mia attuale beatitudine e le mie prospettive per il futuro.
Devo sedermi a meditare su tutte queste cose, e ad ammirare e benedire la bont  di quella
Provvidenza  che  attraverso  tanti  intricati  labirinti  mi  ha  fatto  percorrere  i  sentieri
dell'innocenza,  e  cos  largamente  mi  ha  ricompensata  per  quello  che  essa  stessa  mi  ha
messo in condizione di fare!
Ora continuer  la mia piacevole relazione.
Mentre la carrozza tornava verso casa dopo questa dolce passeggiata, ha detto: Da tutto
quello che c'  stato fra di noi in questa pi  che gradevole escursione, la mia Pamela vedr
e  creder  che  le  prove  della  sua  virt  per  quanto  mi  riguarda  siano  finite,  ma  forse  il
futuro  ne  riserva  ancora  qualcuna  alla  sua  pazienza  e  umilt .  Poich  in  seguito  alle
sincere  insistenze  di  lady  Damford  e  delle  sue  figlie,  io  ho  promesso  a  costoro  di
mostrargli  la  mia  ragazza,  e  intendo  pertanto  di  avere  a  pranzo  da  me  tutta  quella
famiglia,  pi  la  signora  Jones  e  la  famiglia  della  signora  Peters,  entro  pochi  giorni.  E
bench  io creda che tu non vorresti adornare la mia tavola fin quando non potrai farlo di
pieno diritto, sarei lieto se non ti rifiutassi di scendere da noi, qualora lo chiedessi; poich
io vorrei far precedere i nostri sponsali , ha detto quel caro gentiluomo!
[Che dolce parola  stata!] dalla loro opinione sui tuoi meriti (e vederti sar  sufficiente a
tale  scopo)  e  cos ,  per  gradi,  preparare  i  miei  vicini  ad  attendersi  quanto  seguir .  Essi
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hanno gi  avuto da me la descrizione della tua personalit , e sono pronti ad ammirarti .
Ho  paura,  signore ,  ho  detto  io,  che  gravata  come  sono  dal  senso  dei  miei  obblighi

verso  la  vostra  bont  da  un  lato,  e  dalla  mia  stessa  indegnit  dall'altro,  mi  comporter
molto goffamente in un'occasione simile; ma la vostra volont  in qualsiasi cosa in cui io
possa obbedirvi sar  la mia.

Ti sono obbligato, mia Pamela , ha detto lui, e ti prego di vestirti allora proprio come
adesso, poich  dal momento che essi conoscono la tua condizione, e io ho raccontato loro
la  storia  del  vestito  che  indossi  e  di  come  te  lo  sei  procurato,  una  delle  damine  mi  ha
chiesto come favore di poterlo vedere con te dentro, tanto pi  in quanto mi sono vantato
che tu non devi niente al vestito, ma che con la tua dote nativa di leggiadria fai una figura
molto migliore delle pi  grandi dame che esse abbiano visto, addobbate con le tenute pi
splendide, e adorne di gioielli.

La  vostra  bont ,  signore ,  ho  detto,  vi  fa  vedere  la  vostra  povera  serva  in  una  luce
troppo superiore ai suoi meriti! Ma non ci si deve aspettare che altri, e specialmente delle
dame,  mi  guardino  con  i  vostri  occhi  favorevoli.  Per ,  quanto  all'abito,  ora  come  in
qualunque  momento,  sar  per  me  un  piacere  mostrare  a  chicchessia  che  per  quanto
riguarda  la  mia  felicit  in  questa  vita,  io  sono  in  tutto  e  per  tutto  opera  della  vostra
liberalit .

Ammirevole Pamela! Eccellente ragazza!  ha detto lui. Avrei potuto corteggiare cento
dame  raffinate,  ma  non  avrei  mai  potuto  aver  motivo  di  ammirarne  una  come  ammiro
te.
Io  spero,  mio  caro  padre,  che  tu  penserai  che  io  ripeto  queste  espressioni  generose
piuttosto per mostrare la bont  del mio padrone verso di me, che perch  abbia la vanit  di
pensare  di  meritarne  anche  una  sola.  Sar  il  mio  sforzo  costante,  ve  lo  assicuro
sinceramente, quello di essere sempre pi  umile, quando ricever  complimenti o favori;
poich  se  mai  dovessi  meritare  i  complimenti  che  mi  potr  capitare  di  ricevere  per
qualsivoglia  talento  mi  possa  essere  attribuito,  a  chi  dovrei  essere  indebitata  per  tali
talenti se non a Dio? Sia Sua tutta la gloria, pertanto. E a chi se non a voi, padre mio, e a
voi, madre, e alla mia cara signora scomparsa, debbo la coltivazione di tali talenti? Che
povero  merito  rabberciato   dunque  tutto  quel  merito  che  ho  per  vantarmi!  E  me  ne
dovrei inorgoglire?

 dunque con grandissimo piacere che anticipo con l'immaginazione gli alti benefici che
il  mio  padrone  sembra  determinato  a  conferire  alla  sua  povera  serva,  perch  penso  che
non mi insuperbir  della mia alta condizione. Infatti cos  ragiono fra me e me:  sempre il
segno di  una condizione di  dipendenza l'esser  costretti  ad  accettare  obblighi  che non si
possono ripagare,  cos  come  segno di un grande animo il  poter conferire favori  senza
attesa o bisogno di ritorno. , da un lato, lo stato della creatura umana, messo a confronto
dall'altro  con  quello  del  Grande  Creatore;  e  cos ,  con  debita  deferenza,  la  liberalit  del
mio padrone pu  esser detta Divina.
La carrozza ci ha riportati a casa intorno alle due, e poich  il mio padrone  in eccellente
salute e umore, spero che non si penta della generosit  con cui mi ha trattata. Mi ha presa
per mano per farmi scendere dalla carrozza e per condurmi in salotto, con la stessa bont
che  aveva  mostrato  quando  mi  aveva  fatta  salire,  davanti  a  parecchi  della  servit .  La
signora Jewkes  venuta a chiedere come stava. Proprio bene, signora Jewkes , ha detto
lui, proprio bene; per questo ringrazio Iddio e questa brava ragazza!  

Ne  sono  lieta ,  ha  detto  lei,  ma  spero  che  le  mie  cure  e  la  mia  assistenza  non  vi
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abbiano  nuociuto!  Lui  le  ha  detto  di  no,  e  l'ha  ringraziata  tanto  per  la  sollecitudine
quanto per la capacit . Quindi ha detto: Signora Jewkes, voi e io abbiamo trattato molto
male questa brava ragazza . 

Io temevo, signore , ha detto lei, di essere oggetto delle sue lamentele.  
Vi  assicuro ,  ha  replicato  lui,  che  non  ha  aperto  bocca  su  di  voi.  Abbiamo  avuto

tutt'altro argomento di cui parlare. Io spero che ci perdoni entrambi. Per voi in particolare
non  potr  rifiutarsi,  poich  non  avete  fatto  che  eseguire  i  miei  ordini.  Ma  voglio  dire
soltanto che le conseguenze necessarie di quegli ordini sono state molto dolorose per la
mia Pamela, e adesso tocca a noi farci perdonare da lei, se possiamo.

Signore , ha detto lei, io ho sempre detto alla signorina che voi eravate molto buono e
molto clemente.  

No , ha detto lui,  io sono stato molto malvagio,  lei  che spero sar  molto clemente.
Ma  tutto  questo  preambolo   per  dire  a  voi,  signora  Jewkes,  che  adesso  voglio  che  vi
industriate  a  favorirla,  tanto  quanto  in  precedenza  per  obbedienza  a  me  siete  stata
costretta  a  ostacolarla.  E  ricorderete  che  in  ogni  cosa  lei  dovr  essere  padrona  di  se
stessa.

S , ha detto lei, e anche padrona mia, suppongo, signore?
S , ha detto quell'uomo generoso, credo che cos  sar  entro poco tempo.  
Quand'  cos ,  ha  detto  lei,  so  bene come andr  a  finire  per  me!  E si   portata  agli

occhi il fazzoletto.
Pamela , ha detto il mio padrone, consola la signora Jewkes.

Questo  stato molto generoso, fare gi  il gesto di metterla in mio potere; e io le ho preso
la  mano  e  ho  detto:  Non  mi  arrogher  mai,  signora  Jewkes,  di  fare  cattivo  uso  di
qualsivoglia  occasione  possa  essermi  messa  fra  le  mani  dal  mio  generoso  padrone,  n
vorr  mai nuocervi in alcun modo: poich  considerer  che quello che avete fatto  stato
in  obbedienza  a  una  volont  alla  quale  sar  opportuno  che  anch'io  in  futuro  mi
sottometta .

Vedete  dunque,  signora  Jewkes ,  ha  detto  il  mio  padrone,  ci  troviamo  entrambi  in
mani  generose;  e  certo  se  Pamela  non  vi  avesse  perdonata,  avrei  pensato  che  aveva
perdonato a met  anche me, visto che avete agito dietro mie disposizioni.

Bene ,  ha  detto  lei,  Dio  vi  benedica  entrambi,  poich  cos  deve  essere;  e  io
raddoppier  la mia diligenza per favorire la mia signora, come vedo che presto ella sar .
E voi, miei cari padre e madre, unitevi a me nella preghiera affinch  Iddio mi tolga tutte
le  deliziose  prospettive  che  ho  davanti,  se  quando  arriver  a  essere  quello  che  mi  si
incoraggia a contemplare dal basso in alto la mia nuova condizione dovesse corrompermi
l'animo fino a rendermi fiera e  vana,  e  a  dimenticare di  riconoscere con grata umilt  la
benedetta Provvidenza che cos  visibilmente mi ha guidata per i sentieri pericolosi che ho
percorso fino a questo lieto momento.
Il  mio  padrone  ha  avuto  la  bont  di  dire  che  pensava  che  a  quel  punto  avrei  potuto
pranzare con lui,  dato che era solo.  Ma io l'ho pregato di scusarmi,  per paura,  come ho
detto, che un tale eccesso di bont  e di condiscendenza tutti insieme mi facesse girare la
testa; e perch  egli mi recasse la felicit
per gradi pi  lenti, altrimenti non sarei stata in grado di sopportarla.

Chi  dubita  di  se  stesso ,  ha  replicato  lui,  di  rado  sbaglia.  E  se  ci  fosse  stata
qualsivoglia paura di quanto dici,  non avresti potuto albergarla nei tuoi pensieri,  poich
nessuno  se  non  i  presuntuosi,  gli  arroganti  e  gli  scervellati  commette  gravi  errori.
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Ciononostante ,  ha  aggiunto,  ho  una  tale  stima  della  tua  prudenza,  che  nell'insieme
considerer  giusto quello che farai o vorrai fare.

Signore ,  ho  detto  io,  le  vostre  gentili  espressioni  non  potranno  che  impormi  di
adoperarmi per tentare di meritare la vostra stima.  Ed essendo allora sul punto di andare
di sopra, e non essendoci nessuno vicino, consentitemi, signore , ho detto, con una certa
confusione, cos  in ginocchio di ringraziarvi, come ho spesso provato il desiderio di fare
nella carrozza, di tutta la vostra bont  con me.  E ho avuto l'audacia di toccargli la mano
con le labbra.
In seguito mi sono chiesta dove ho trovato tanto ardire. Ma come potevo farne a meno? Il
mio  cuore  era  come  un  fiume  troppo  colmo,  che  straripa  dalle  sue  sponde.  L  per  l  la
gratitudine ha avuto la meglio sulle mie paure e si  portata via la mia vergogna, come fa
il fiume con qualunque cosa gli si opponga.
Egli mi ha stretta nelle braccia e baciandomi ha detto: Sei una ragazza cara e gentile, e
qui,  in  ginocchio  come  te,  ti  prometto  fedelt  e  sincerit  eterne;  e  se  Dio  ci  conceder
anche solo la met  dei piaceri che sembrano attenderci, non avremo motivo di invidiare
la felicit  dei pi  grandi principi!

Oh, signore , ho detto io, come potr  sostenere tanta bont ?  Non ho potuto dire altro,
al momento, se non con le lacrime, poich  ho pianto di gioia; ma il mio cuore era pieno
di grate intenzioni, e voleva trovare un sollievo con le parole.
Egli mi ha rialzata, e poich  inclinavo verso la porta, mi ha condotta alla base delle scale,
e  salutandomi l  una seconda volta,  mi ha lasciata  salire  al  mio stanzino,  dove mi sono
buttata  in  ginocchio  e  ho  benedetto  quel  grazioso  Iddio  che  ha  cos  mutato  la  mia
disgrazia in felicit , e cos  abbondantemente mi ha ricompensata di tutte le sofferenze che
avevo attraversato.
E oh! quanto lievi, quanto ineffabilmente lievi appaiono ora tutte quelle sofferenze, che
allora il mio animo lamentoso mi rendeva tanto crudeli! D'ora in avanti in ogni stato della
vita,  e  in  tutti  i  mutamenti  e  i  casi  della  medesima  nel  futuro,  confider  nella
Provvidenza,  che  conosce  il  meglio  per  le  sue  creature,  e  spesso  fa  diventare  proprio  i
mali che pi  temiamo, causa della nostra felicit  e del nostro affrancamento da mali pi
grandi. Giovane come sono, le mie esperienze in questa grande questione di affidarsi al
Cielo  sono  forti,  anche  se  il  mio  giudizio  in  generale  pu  essere  debole.  Ma  voi
perdonerete queste riflessioni, poich  sono di vostra figlia; e fin dove non sono vane, ci

 dovuto  agli  esempi  fornitimi  da  voi  due,  e  alle  istruzioni  della  mia  defunta  buona
signora.
Ho scritto davvero in poco tempo, e concluder  questo delizioso mercoled  dicendo che
nel pomeriggio il mio padrone si  sentito cos  bene, che  uscito a cavallo ed  rincasato
intorno  alle  nove;  e  allora  mi   venuto  accanto,  e  vedendomi  davanti  a  s  con  penna  e
inchiostro nel mio stanzino, ha avuto la bont  di dire: Vengo solo per dirti che sto molto
bene, mia Pamela; e poich  ho un paio di lettere da scrivere, ti lascer  andare avanti con
la tua, dato che tale penso fosse la tua occupazione , poich  al suo ingresso avevo messo
via  le  mie  carte.  Mi  ha  salutata,  mi  ha  augurato  la  buonanotte,  ed   sceso;  e  io  sono
arrivata fino a questo punto prima di andare a letto. La signora Jewkes mi ha detto che se
mi avesse fatto piacere avrebbe dormito in un'altra stanza, ma io ho detto:

No, signora Jewkes; vi prego, fatemi avere la vostra compagnia .
E lei mi ha fatto una bella riverenza e mi ha ringraziata. Come sono cambiati i tempi!
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Gioved
Questa  mattina  il  mio  padrone   venuto  da  me  e  mi  ha  parlato  per  un  bel  po'  su  vari
argomenti, nella maniera pi  affabile.
Fra  le  altre  cose  mi  ha  chiesto  se  mi  voglio  ordinare  degli  abiti  nuovi  per  il  mio
matrimonio.  (Oh,  come  mi  palpita  il  cuore  quando  accenna  cos  liberamente  a  questo
argomento!)
Io  ho  detto  che  lasciavo  ogni  cosa  al  suo  piacere,  solo  ripetendogli  la  richiesta,  per  le
ragioni che ho dato ieri, di non essere troppo ricercata.
Ha  detto:  Io  penso,  mia  cara,  che  la  cerimonia  sar  celebrata  in  modo  molto  privato.
Spero che tu non tema un finto matrimonio, e ti prego di impararti a memoria il servizio,
per controllare che non venga omesso niente .
Sono  avvampata  fra  la  timidezza  e  il  piacere.  Oh,  come  mi  sono  sentita  bruciare  le
guance! Ho risposto che non avevo paura di nulla, che non mi preoccupava nulla se non
la mia indegnit . Penso , ha detto lui, che la cerimonia sar  celebrata entro i prossimi
quindici giorni, in questa casa.  Oh, come ho tremato! ma non di dolore, potete credermi!

Che cosa dice la mia ragazza? Hai qualche obiezione su qualunque giorno dei prossimi
quindici,  poich  i  miei  affari  mi  chiedono di  andare  alla  mia altra  casa,  e  non penso di
muovermi da questa prima di essere felice con te?

Non ho altra  volont  che  la  vostra ,  ho  detto  io  (bruciando tutta  come il  fuoco,  come
potevo sentire), per , signore, avete detto in casa?  S , ha detto lui, perch  non mi
importa di quanto sia fatto privatamente; mentre se andassimo in chiesa, dovrebbe essere
molto pubblico.  

 un sacro rito, signore , ho detto io, e sarebbe meglio, direi, solennizzato in un luogo
sacro.

Vedo  (ha  detto  lui,  con  grande  benevolenza)  l'imbarazzo  della  mia  leggiadra
fanciulla,  e la tua trepidante sollecitudine mi fa capire che devo favorirti  in tutto quello
che posso. Pertanto far  s  che la mia cappella privata, che da due generazioni viene usata
solo come deposito, poich  la nostra famiglia di rado ha passato troppo tempo qui, venga
apprestata alla cerimonia, sempre che non ti piaccia la tua camera o la mia.

Signore , ho detto io, sarebbe meglio di una camera, e io spero che non sar  mai pi
usata come deposito, ma conservata all'uso al quale presumo sia stata consacrata.  

Oh s ,  ha  detto  lui,   stata  consacrata,  questo  parecchio tempo fa,  al  tempo del  mio
bis-bisnonno, che ha costruito allo stesso tempo quella e la buona vecchia casa.

Per  adesso, mia cara ragazza, se non aumento troppo il tuo dolce imbarazzo, sar  nella
prima o nella  seconda settimana della  prossima quindicina?  Io ho abbassato gli  occhi,
assai confusa. Dimmi , ha detto lui.

Nella seconda settimana, se vi piace, signore , ho detto io.
Come  piace  a  te ,  ha  ribattuto  lui,  con  la  massima  gentilezza,  per  io  ti  sarei  grato,

Pamela, se scegliessi la prima.  
Io preferirei, signore, se vi piace , ho replicato io, che fosse nella seconda.  
Bene , ha detto lui, sia; ma non rinviare fino all'ultimo giorno della quindicina.
Di grazia, signore , ho detto io, poich  mi rendete ardita a parlare di questa importante

questione, non posso mandare a mio padre e a mia madre notizia della mia felicit ?
Puoi , ha replicato, ma ingiungigli di tenerla segreta finch  tu o io non gli diamo altre

istruzioni. Ti ho detto , ha aggiunto, che non volevo vedere altre tue carte; volevo dire
senza il tuo consenso, ma se tu mi mostrassi quello che hai scritto dopo le ultime che ho
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visto  (e  adesso  non  ho  altro  motivo  di  curiosit  oltre  il  piacere  che  derivo  dal  leggere
quello che scrivi), lo considererei un favore.

Se,  signore ,  ho ribattuto,  avrete la bont  di  lasciarmi riscrivere un foglio solo,  ve le
mostrer ;  tuttavia,  fidandomi  della  vostra  parola,  ho  scritto  senza  prendere  la  minima
precauzione.

Proprio  per  questa  ragione ,  ha  detto  lui,  sono  tanto  pi  desideroso  di  vedere  quello
che scrivi: ma qual  l'argomento del foglio che vuoi ricopiare? Anche se ti  dico subito
che non posso acconsentire a che tu me lo tenga nascosto.

Quelle che sono restia a mostrarvi, signore , ho ribattuto, sono riflessioni molto severe
sulla  lettera  che  ricevetti  dalla  zingara,  quando  ho  temuto  il  vostro  progetto  di  finto
matrimonio.
Ci  sono  anche  altre  cose,  ma  quelle  riflessioni  sono  la  cosa  peggiore.  Non  possono
essere  peggiori,  mia  cara  impertinente ,  ha  replicato  lui,  di  quanto  ho  gi  visto;  e  ti
consentir  di  trattarmi  liberamente  in  quella  occasione,  poich  in  base  al  contenuto  di
quella lettera devo avere avuto un aspetto molto nero presso di te.  

Bene, signore , ho detto io, penso che vi obbedir , e vi mander  le mie carte prima di
notte.  Per  non alterare una sola parola , ha detto lui.

Non lo far , signore , ho replicato, poich  voi me lo ordinate.
Mentre parlavamo  venuta la signora Jewkes e ha detto al mio padrone che era tornato
Thomas.  Che  porti  le  carte ,  ha  detto  lui.  Poich  sperava,  e  cos  anch'io,  che  voi  le
aveste inviate per suo tramite. Ma  stata una gran delusione quando si  avvicinato e ha
detto:  Signore,  il  signor  Andrews  non  le  ha  volute  consegnare.  Era  convinto  che  sua
figlia  fosse  stata  costretta  a  scrivergli  quella  lettera,  e  temendo per  la  figlia  per  via  del
fatto che era tornata indietro mentre era diretta da loro (come io gli  ho detto che aveva
fatto)  ha detto Thomas si  rattristato .
A questo punto ho cominciato a temere che le cose si rimettessero male per me.

Bene, Tom , ha detto lui, non tergiversare. Dimmi che cosa hanno detto il signore e la
signora Andrews.

Bene, signore, tutti e due, dopo essersi ritirati a consultarsi sulla lettera della figlia, sono
venuti  fuori  piangendo  cos  dolorosamente  da  affliggermi  nel  profondo  del  cuore;  e
hanno detto  che  ormai  era  finita  per  la  loro  povera  figlia,  e  che  quella  lettera  o  l'aveva
scritta per coercizione, o...  e qui Thomas si  arrestato.

O cosa?  ha detto il mio padrone, parla.  
O aveva ceduto a vostra eccellenza, cos  hanno detto, ed era, o sarebbe stata rovinata!

Il mio padrone  sembrato contrariato, come temevo. E io ho detto: Di grazia, signore,
abbiate la bont  di perdonare i timori dei miei onesti genitori. Non possono conoscere la
vostra bont  verso di me .

E cos , ha detto il mio padrone (senza rispondere alle mie parole) si sono rifiutati di
consegnare le carte?

S ,  se  piace  a  vostra  eccellenza ,  ha  detto  Thomas,  bench  io  gli  avessi  detto  che  la
figlia  di  sua  volont ,  in  seguito  a  una  lettera  che  le  avevo  recato,  in  modo  del  tutto
spontaneo aveva scritto  quello che recavo.  Ma il  signor Andrews ha detto:  "Ma moglie
mia,  in  queste  carte  ci  sono  venti  cose  che  non  deve  vedere  nessuno  oltre  noi  stessi,  e
specialmente non il signore.
Oh povera  ragazza!  Ha  dovuto  lottare  contro  molti,  moltissimi  stratagemmi!  E  ora  alla
fine  ne  ha  incontrato  uno  troppo  duro  per  lei!"  E  allora,  se  piace  a  vostra  eccellenza,

www.culturaesvago.com



quella buona vecchia coppia si  messa a sedere, e tenendosi per mano, l'uno appoggiato
alla  spalla  dell'altra,  non  ha  fatto  che  lamentarsi.  La  piet  mi  ha  molto  commosso,  ma
tutto quello che sono riuscito a dire non li ha consolati, n  mi hanno voluto dare le carte,
bench  io gli abbia detto che le avrei consegnate nelle mani stesse della figlia. E cos , se
piace a vostro onore, sono stato costretto a tornare senza.
Il mio buon padrone mi ha vista tutta inondata di lacrime a questa descrizione del vostro
sconforto  e  dei  vostri  timori  per  me,  e  ha  detto:  Non  ce  l'ho  con  tuo  padre.   un
brav'uomo; e vorrei che tu scrivessi di tuo pugno, e manderemo la lettera con la posta al
signor Atkins, che abita a due miglia da tuo padre, e io includer  una mia aggiunta, in cui
chieder  al  signor  Atkins  che  nel  momento  in  cui  il  tutto  gli  giunger  in  mano  lo
trasmetta sano e salvo a tuo padre.  Ma in quanto scrivi  non dir  nulla di  mandare qui le
carte, visto che si fanno tanti scrupoli in proposito. Adesso non voglio vederle per alcun
motivo  diverso  dalla  semplice  curiosit ,  e  questa  sar  soddisfatta  in  un'altra  occasione
qualunque . 
E  cos  dicendo  ha  avuto  la  bont  di  asciugarmi  gli  occhi  col  mio  stesso  fazzoletto,
davanti a Thomas; e volgendosi a lui ha detto: Quella eccellente coppia non conosce le
mie  onorevoli  intenzioni  riguardo  a  sua  figlia,  che,  Tom,  fra  poco  tempo  sar  la  tua
padrona; anche se io continuer  a tenere la cosa privata per qualche giorno, e non vorrei
che i miei servitori ne parlassero fuori della casa .
Thomas ha detto: Dio benedica vostra eccellenza! Voi sapete quello che  meglio . 
E  io  ho  detto:  Oh,  signore,  voi  siete  tutto  bont !  Com'  generoso  questo  perdonare  la
delusione invece di irritarvi, come temevo avreste fatto!
Thomas  a  questo  punto  si   ritirato.  E  il  mio  padrone  ha  detto:  Non  ho  bisogno  di
ricordarti, Pamela, di scrivere immediatamente, per tranquillizzare quella vecchia coppia.
Ti  lascio  sola  a  questo  scopo,  basta  che  mi  mandi  gi  tutte  quelle  tue  carte  che  sei
disposta a mostrarmi, con le quali mi distrarr  per un'ora o due. Una cosa sola per , ha
aggiunto,  mi  sono  dimenticato  di  dirti:  i  gentiluomini  del  circondario  che  avevo
menzionato saranno qui domani a pranzo da me .

E devo io, signore , ho chiesto, essergli mostrata?  
Oh,  s ,  ha  replicato.  Il  motivo  principale  della  loro  visita   vederti.  E  non  ti

preoccupare, non vedrai nessuno che ti stia a pari.
Ho  aperto  le  mie  carte  non  appena  il  mio  signore  mi  ha  lasciata,  e  ho  estratto  quelle
contenenti i particolari seguenti. 
Iniziano la mattina del gioved  in cui egli era partito per Stamford, e danno il resoconto
della  visita  mattutina  che  mi  aveva  fatto  prima  che  mi  alzassi:  delle  sue  severe
disposizioni alla signora Jewkes, sia pure formulate con animo cordiale, di sorvegliarmi
con attenzione,  per  via  di  certi  avvertimenti  privati  che  aveva ricevuto,  secondo i  quali
qualcuno  avrebbe  tentato  di  avvicinarmi:  della  lettera  che  abilmente  una  zingara  era
riuscita  a  mettermi  in  mano,  con  l'informazione  di  un  finto  matrimonio  in  procinto  di
essere  organizzato  contro  di  me;  delle  mie  tristi  riflessioni  in  proposito,  nelle  quali  lo
definisco uomo veramente diabolico, e anche in altri modi sono molto severa con lui: del
suo ritorno il sabato, e del terrore in cui mi aveva precipitata dichiarando l'intenzione di
perquisirmi alla ricerca delle carte successive a quelle che si era procurato per mano della
signora Jewkes, per impedire la qual cosa ero stata costretta a cederle; del suo contegno
con me dopo che le ebbe lette, e della sua grande gentilezza con me, per via dei pericoli
cui ero sfuggita, e dei guai che avevo passato; e di come io, a sproposito, nel mezzo della
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sua bont  (con i pensieri pieni del matrimonio per finta di cui avevo saputo dalla zingara)
avevo  espresso  il  desiderio  di  ricevere  il  permesso  di  tornare  a  casa  da  voi;  del  suo
adirarsi  in  questa  occasione,  e  del  suo  scacciarmi  quella  stessa  domenica  da  casa  sua,
rispedendomi da voi; del dolore che avevo provato separandomi da lui, e della mia libera
confessione resa a voi, di avere scoperto di amarlo troppo, e di non poter farci niente; del
suo farmi raggiungere per pregarmi di tornare, ma tuttavia generosamente lasciandomi la
libert ,  quando  avrebbe  potuto  costringermi;  della  mia  decisione  di  assecondarlo;  della
mia  preoccupazione  trovandolo  molto  malato  al  mio  ritorno;  dell'affabilit  con  cui  mi
aveva ricevuta; della copia della lettera adirata scrittagli da lady Davers, rimbrottandolo
della sua condotta con me e con la richiesta di liberarmi e di darmi una somma di denaro
perch  sposassi qualcuno della mia levatura, minacciando di rinnegarlo come fratello se
si fosse degradato fino a sposarmi egli stesso. Dopodich  seguono le mie serie riflessioni
su  questa  lettera,  eccetera  (le  quali  tutte  spero  vedrete  fra  poco  col  resto).  E  questo
portava le cose fino a questo marted  sera.
E qui pensai fosse il caso di fermarsi, poich  in quanto il resto del mio racconto era una
relazione  del  nostro  incantevole  colloquio  in  carrozza  mercoled  mattina,  e  della  sua
grande  bont  con  me  da  allora,  mi  vergognavo  un  po'  di  fargli  vedere  tutto  quello  che
avevo scritto su questi argomenti teneri e tanto gradevoli, anche se i suoi generosi favori
meritano tutti i riconoscimenti che io possa mai farne.
Una  volta  controllate  queste  carte,  gliele  ho  portate  gi  in  salotto,  e  ho  detto,
mettendogliele  in  mano:  La  vostra  tolleranza,  buon  signore,  come in  precedenza;  e  se
sono stata troppo franca e libera nelle mie riflessioni o dichiarazioni, che i miei timori da
un lato e la mia sincerit  dall'altro mi valgano di scusa . 

Tu sei molto cortese, mia buona ragazza , ha detto lui. Non hai niente da temere ora n
dai miei pensieri n  dalle mie azioni.
Allora sono salita e vi ho scritto quella lettera, mettendovi brevemente al corrente delle
mie attuali liete prospettive, ed esprimendo la gratitudine che devo al pi  generoso degli
uomini;  chiedendo  (malgrado  il  suo  gentile  dispensarmi  di  mostrargliele)  le  carte  che
avete; e assicurandovi che avrei presto avuto il piacere di mandarvi non solo quelle, ma
tutte  quelle  che  le  avevano  seguite  fino  a  questo  momento,  poich  so  che  vi  piace
distrarvi con i miei scarabocchi durante le vostre ore di ozio. Ho portato gi  questa lettera
al mio padrone prima di sigillarla. 

Volete avere la bont , signore , ho detto, di prendervi il disturbo di leggere quanto ho
scritto  a  mio  padre  e  mia  madre?  Egli  ha  avuto  la  bont  di  ringraziarmi,  e
circondandomi  col  braccio  mentre  la  leggeva   sembrato  molto  compiaciuto  del
contenuto; e restituendomela: Sei molto felice, mia amata fanciulla , ha detto, nelle tue
espressioni: e le cose affettuose che dici di me sono indicibilmente carine; e con questo
bacio io confermo la verit  di tutto quello che hai promesso riguardo le mie intenzioni, in
questa lettera .
Oh, miei cari padre e madre! Che creatura felice  la vostra ragazza! Dio continui le mie
attuali prospettive! Un cambiamento ora mi ucciderebbe senz'altro.
Egli  uscito in carrozza nel pomeriggio, e tornando la sera mi ha mandato a chiedere di
fare una passeggiatina con lui nel giardino; e io sono scesa immediatamente.
Mi   venuto  incontro.  Allora ,  ha  detto,  come sta  la  mia  ragazza  ora?  Chi  credi  che
abbia visto mentre ero fuori?

Non so, signore , ho risposto. C'  una svolta nella strada , ha detto lui, a circa cinque
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miglia,  che  costeggia  un  prato  con  un  ameno sentiero,  sulle  sponde  di  un  ruscelletto,  e
una  duplice  fila  di  cedri  da  entrambi  i  lati,  dove  i  gentiluomini  del  vicinato  a  volte
passeggiano  e  fanno  conversazione,  e  a  volte  pescano.  (Te  lo  far  vedere  la  prossima
volta che usciamo.) Sono sceso dalla carrozza per attraversare questo prato, e ho detto a
Robin  di  andare  avanti  e  aspettarmi  dall'altra  parte.  E  chi  ho  visto  camminare  con  un
libro in mano, se non il tuo umile servo, Williams? Non arrossire, Pamela.
Mi voltava le spalle. Ho pensato di parlare a quell'uomo; e prima che mi vedesse: "Come
sta la mia vecchia conoscenza?" gli ho detto.

Siamo stati  insieme in un collegio per un anno, lo sai gi .  Quell'uomo ha fatto un tale
salto sentendo la  mia voce,  e  vedendomi cos  vicino,  che ho pensato che sarebbe finito
nel ruscello.

Pover'uomo!  ho detto io. 
S , ha detto lui, povero ma non troppo tuo, Pamela, quindi non esagerare con quella

nota  soave  nella  voce.  "Che  cosa  leggete,  signor  Williams?"  ho  detto.  "Signore",  ha
risposto,  "   ",  balbettando  per  la  sorpresa,  "  Telemachus,  in  francese.  Mi  voglio
perfezionare nella lingua francese." (Meglio cos , ho pensato io, che se ci perfezionassi la
mia  Pamela.)  "Non  pensate  che  quella  nuvola  laggi  ci  possa  dare  un'annaffiata?"
(Cominciava a piovigginare un pochino.) Credeva di no, ha risposto.

Se - ho detto io - siete diretto al villaggio, vi do un passaggio, poich  mi fermo da sir
Simon Damford sulla via del ritorno.-
"Sarebbe troppo onore", ha detto lui con eccessiva modestia.  " -  Andiamo fino a quella
radura laggi " - ho replicato io - e troveremo la mia carrozza.

Cos ,  Pamela ,  ha  continuato  il  mio  padrone,  ci  siamo  messi  a  conversare  mentre
andavamo. Lui ha detto che si doleva davvero di essere incorso nel mio dispiacere, tanto
pi  in  quanto  gli  era  stato  detto  dalla  signora  Jones,  cui  risultava  dalla  famiglia  di  sir
Simon,  che  avevo  intenzioni  pi  onorevoli  di  quanto  si  fosse  capito  in  un  primo
momento.
"Noi uomini di ampie fortune, signor Williams", ho detto io, 'ci prendiamo un po' pi  di
libert  col mondo di quanto dovremmo, facendo del libertinaggio, molto probabilmente,
come  direste  voialtre  persone  contemplative,  nei  raggi  del  sole  di  una  pericolosa
opulenza, e non concepiamo di limitarci alle strade comuni, bench  siano le pi  sicure e
preferibili. E potete pensare che non poteva piacermi molto l'idea di essere soppiantato in
una prospettiva che avevo vicino al  cuore,  per  di  pi  da una vecchia conoscenza,  il  cui
bene prima di questa faccenda mi ero adoperato per promuovere.'

'Direi  soltanto,  signore',  ha  risposto lui,  'che il  mio primo motivo  stato  del  tutto  tale
quale  si  addiceva  al  mio  ufficio;  e  sono pi  che  certo  che  per  quanto  imperdonabile  io
possa  sembrare  nell'iter  della  questione,  vi  sarebbe  dispiaciuto  se  si  fosse  detto  che
avevate messo gli  occhi su una persona che nessun altro avrebbe mai potuto desiderare
all'infuori di voi.'

'Vedo,  signor  Williams',  ho  replicato,  'che  siete  un  uomo  galante  non  meno  che
religioso.  La  cosa  che  ho  preso  peggio  tuttavia   stato  che  se  pensavate  che  io  stessi
commettendo  un  errore,  voi  non  mi  siete  venuto  a  chiedere  spiegazioni  in  proposito,
come il vostro ufficio avrebbe potuto autorizzarvi a fare, ma invece avete subito deciso di
scavalcarmi e di assicurare a voi stesso, prendendola dalla mia casa, una giovane creatura
che  occupava,  come  dovevate  pensare,  un  posto  di  riguardo  nel  mio  cuore,  e  circa  la
quale non potevate sapere che non mi sarei potuto comportare onorevolmente da ultimo,
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come di fatto intendo fare. Per  la questione si  risolta felicemente, e cos  anche il mio
risentimento.'

'Mi  dispiace,  signore',  ha  detto  lui,  'di  aver  compiuto  qualsiasi  passo  vi  sia  stato
sgradito; ma gioisco delle vostre intenzioni onorevoli, e consentitemi di dire che se farete
della  giovane  signorina  Andrews  la  vostra  consorte,  ella  far  onore  alla  vostra  scelta
presso chiunque la veda e la conosca.'

In  questa  maniera ,  ha  continuato  il  mio  padrone,  il  signor  Williams  e  io  abbiamo
confabulato, e io l'ho riportato alla sua dimora nel villaggio. Per  lui ha mantenuto il tuo
segreto,  Pamela,  e  non  ha  ammesso  che  tu  abbia  dato  alcun  incoraggiamento  alla  sua
corte.

In verit , signore , ho replicato io, non potrebbe dire che gliel'abbia dato, e spero che
mi crediate.  Ti credo , ha detto lui, ma sono tuttora dell'opinione che, se non lo avessi
smascherato come ho fatto, la corrispondenza fra voi due sarebbe terminata nella maniera
che avevo supposto.

Se  voi  considerate,  signore ,  ho  replicato  io,  che  neppure  al  suo  massimo  la  mia
presunzione  avrebbe  potuto  farmi  sperare  l'onore  al  quale  ora  avete  la  bont  di
designarmi;  che  ero  stata  trattata  molto  duramente,  e  che  non  avevo  davanti  altra
prospettiva che il disonore, ammetterete che sarei sembrata molto poco sincera nelle mie
dichiarazioni di onest , se non avessi tentato di fuggire. Tuttavia ero decisa a non pensare
al  matrimonio,  poich  non  ho  mai  visto  l'uomo  che  avrei  potuto  amare  fin  quando  la
vostra bont , non ho vergogna a dirlo, mi ha resa ardita di guardare in alto fino a voi.

Farei, mia cara Pamela , ha ribattuto lui, un ben misero complimento alla mia vanit ,
se non ti  credessi.  Sono stata lieta di sentire questo resoconto del colloquio fra lui e il
signor  Williams,  Spero  che  quel  brav'uomo  a  tempo  debito  sar  reinsediato  nel  suo
favore.  Egli  ha  avuto  la  bont  di  dirmi  di  aver  dato  l'ordine  di  sgomberare  la  cappella.
Con quale gioia ulteriore, e tuttavia con paura e tremori, guardo avanti adesso!

Venerd
Intorno  alle  dodici  sono  venuti  sir  Simon,  lady  Damford,  le  loro  due  figlie,  la  signora
Jones,  una  cognata  di  questa,  e  il  signor  Peter  con  la  moglie  e  la  nipote.  La  signora
Jewkes,  che   sempre  pi  gentile,  si   presa  molto  a  cuore  il  fatto  che  non  indossassi
qualcuna delle mie tenute migliori, e mi ha fatto molti complimenti.
Il mio padrone conducendoli in giardino li ha guidati nel padiglione pi  ampio, e mi ha
raggiunta. Vieni, mia Pamela , ha detto, le signore sono impazienti di vederti.  Io ero
in preda a un certo imbarazzo. Le dame giovani , ha detto, si sono messe le loro cose
migliori,  ma  non  fanno  una  figura  paragonabile  alla  mia  incantevole  ragazza  in  queste
umili vesti. Sono tutti nel padiglione grande.  

Non  meglio che io vi segua l , signore?  ho detto io. Non posso sopportare che mi
onoriate fino al punto di accompagnarmi.  

Andr  avanti , ha replicato lui, e tu chiedi alla signora Jewkes di portare una bottiglia
o due di vino delle Canarie, e una torta.
Cosi mi ha lasciata ed  andato a occuparsi dei suoi ospiti Questo padiglione fronteggia il
pi  lungo sentiero a ghiaia del giardino, cos  che mi hanno vista per tutto il mio percorso
fino a l , per un bel tratto. Non c'era sentiero laterale, come avrei voluto, e lo avrei scelto
se ci fosse stato, avessi potuto percorrerlo senza sembrare vanagloriosa. Il mio padrone,
compiaciuto, mi ha riferito in seguito tutto quello che hanno detto di me.
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Perdonerete la vostra figlia vanesia, se vi riferir  tutto quello che egli ha avuto la bont  di
raccontarmi?  Vanesia  mi  considererete,  e  io  non  posso  dire  se  non  che  sono  fiera  di
essere  cos  onorata  da  lui.  E  poi  queste  gradevoli  circostanze  mi  sono  talmente  nuove.
Quando sar  pi  avvezza a simili onori, spero che tutto il mio orgoglio si smarrir  nella
mia gratitudine a  Dio,  e  a  lui.  So,  inoltre,  che la  mia storia  ora  lieta  fa  esultare  i  vostri
degni  cuori;  e  voi  non  penserete  che  io  possa  essere  troppo  riservata  in  queste
circostanze. Cos , miei cari padre e madre, anche voi certamente dovrete rispondere di un
po' di orgoglio, cos  come vostra figlia.
Egli  ha  detto,  notandomi  per  primo:  Guardate,  signore,  ecco  che  arriva  la  mia  bella
contadinella!  Tutti,  ho  visto  (cosa  che  mi  ha  paralizzata)  si  sono  fermati  davanti  alla
finestra aperta del padiglione e sulla soglia della porta, con gli occhi puntati su di me. 
stato carino da parte loro?
Il mio padrone mi ha riferito che la signora Jones ha detto:  una creatura incantevole!
Lo  vedo  fin  da  qui .  E  sir  Simon,  a  quanto  pare,  che   stato  un  deplorevole  libertino
quando  era  pi  giovane,  ha  giurato  di  non  aver  mai  visto  un  piglio  cos  disinvolto,  un
personale cos  leggiadro, e un incedere cos  grazioso. Lady Damford ha detto che ero una
dolce fanciulla. E la signora Peters ha detto cose molto buone. 
Perfino il  signor Peters ha detto che sarei  stata l'orgoglio della contea.  Le signorine,  ha
avuto  la  bont  di  aggiungere,  sono  arrossite  e  mi  hanno  invidiata!  Ma  questo  non  
possibile! Questo complimento lo devo alla parzialit  del suo favore per me.
Quando sono arrivata pi  vicino, mi ha vista in preda a una leggera confusione e ha avuto
la gentilezza di venirmi incontro: Dammi la mano , ha detto, mia buona ragazza; corri
troppo  (poich  in  realt  volevo  sottrarmi  ai  loro  sguardi).  Io  ho  obbedito,  con  una
riverenza, e lui mi ha fatto salire i gradini del padiglione, e con i modi pi  graziosi mi ha
presentata alle dame. Tutti mi hanno salutata e hanno detto che speravano di conoscermi
meglio: e lady Damford ha avuto la bont  di dire che sarei stata il fiore del circondario.
Sir Simon ha detto: Buon vicino, con vostra licenza ; e salutandomi ha aggiunto: Ora
dir  che ho baciato la pi  leggiadra fanciulla d'Inghilterra .
Ma malgrado tutto questo io pensavo che gli dovevo del risentimento per avere spifferato
ogni cosa, bench  tutto sembri destinato a finire in modo cos  lieto.
Il signor Peters tutto serio ha seguito il suo esempio e ha detto, con fare vescovile: Dio
vi benedica, bella eccellenza!

Di grazia, cara signora, sedetevi accanto a me , ha detto la signora Jones. E tutti si sono
seduti.
Io esitavo,  come cercando un posto accanto alla porta.  Siediti,  mia brava ragazza ,  ha
detto il  mio padrone, queste signore, mie vicine, ti  tratteranno bene per amor mio, ora
come ora; e quando ti avranno conosciuta, per amor tuo.

Signore , ho detto io, ma con esitazione, sar  fiera di meritarmi la loro indulgenza.
Tutti mi fissavano in modo tale, che non potevo alzare gli occhi; poich  credo che sia una
delle  prerogative  delle  persone  di  rango  e  beneducate,  quella  di  mettere  in  imbarazzo
quelle timide. Bene, sir Simon , ha detto il mio padrone, che cosa dite adesso alla mia
bella  contadinella?  Quello  con  un  gran  moccolo  ha  giurato  che  avrebbe  saputo  molto
meglio  che  cosa  dirmi,  se  fosse  stato  giovane  come  lui.  Lady  Damford  ha  detto:  Sir
Simon, non cambierete mai .

Hai corso troppo, mia Pamela , ha detto il mio padrone.
Riprenditi. Ne avrai tanto pi  tempo, in quanto ho raccontato a tutti i miei gentili vicini
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qui  presenti  un  bel  po'  della  tua  storia  e  dei  tuoi  meriti.  S ,  ha  detto  lady  Damford,
mia cara vicina, come voglio chiamarvi, noi qui presenti abbiamo sentito la vostra storia

inconsueta.  Quand'  cos ,  signora ,  ho  replicato,  avete  sentito  quanto  mi  sia
necessaria  la  vostra  gentile  indulgenza.  No ,  ha  detto  la  signora  Peters,  abbiamo
sentito quanto vi far  sempre apprezzare come onore per il nostro sesso e come esempio
per  tutte  le  giovani  dame  della  contea.  A  questo  alto  complimento  non  ho  potuto
rispondere che con una riverenza.
La signora Jewkes  venuta al  padiglione col vino delle Canarie,  portato da Nan, e con
una torta  su un vassoio;  e  io ho detto:  Signora Jewkes,  lasciate che vi  aiuti;  servir  la
torta alle signore . Cos  ho preso il vassoio e ho fatto il giro della comitiva, terminando
col mio padrone. La signora Jones ha detto che non era avvezza a esser servita con tanta
grazia, e tutti mi hanno lodata. Sir Simon in particolare ha detto, quando l'ho servito, che
avrei dovuto avere un impiego migliore, e poich  sembrava che ci si aspettasse da me una
risposta:  Spero  che  il  favore  del  mio  buon  padrone ,  ho  detto,  non  mi  lascer  mai
dimenticare che  mio dovere di servire i suoi amici . 

Padrone!  Dolce  creatura ,  ha  detto  sir  Simon,  spero  che  non  chiamerete  sempre
padrone  il  signor  B.  Si  rischia  che  le  nostre  signore  mettano  in  voga  la  parola  coi  loro
mariti per tutta la contea.
La pi  anziana delle signorine Damford si  alzata in piedi quando l'ho servita, e mi ha
apostrofata cos : Dovete perdonarmi, cara signorina, ma avevo sentito con quanta grazia
vi si confaceva questo abbigliamento, e me ne era stata raccontata la storia; per questo ho
chiesto come un favore che acconsentiste a mostrarvici . 

Sono  io  a  esservi  grata  del  favore,  signorina ,  ho  detto  io,  poich  il  vostro  gentile
comando  stato cos  gradito alla mia scelta.  

 stata una vostra scelta?  ha detto lei. Ne sono lieta: e tuttavia, nel momento in cui vi
ho vista, mi sono giustificata con me stessa, poich  ho visto che la vostra persona dava e
non  avrebbe  potuto  ricevere  ornamento  da  nessun  vestito.  Io  sono  arrossita  e  ho  fatto
una riverenza, ma non sono riuscita a formulare una risposta.
Lady  Damford  ha  detto  al  mio  padrone  che  sperava  che  avrebbero  avuto  la  mia
compagnia  a  tavola.  Egli  ha  detto,  con  molta  gentilezza:  Ora  tocca  a  lei,  e  la  lascer
libera di scegliere . 

Se dunque le buone signore mi perdoneranno, signore , ho detto io, preferirei che mi
scusassero.  Tutte hanno detto che non dovevo. Io ho pregato che me lo consentissero.

La tua ragione per questo, mia Pamela?  ha detto il mio padrone. Poich  le signore lo
richiedono, vorrei che tu pranzassi con noi.  

Signore ,  ho  replicato  io,  la  vostra  bont  mi  render  ogni  giorno  pi  meritevole
dell'onore che le signore mi fanno; ma al momento ho troppo grande il  senso della mia
indegnit  per trovarmi a mio agio davanti a una simile distinzione.
Il  mio  padrone  generosamente  ha  detto:  Bene,  quand'  cos ,  signore,  non  insisteremo
ulteriormente sulla questione. Non dobbiamo mettere a disagio la mia brava ragazza.

E  dovremmo  scusarvi,  mia  amabile  amica?  ha  assai  dolcemente  detto  la  signorina
Damford. Accettatemi come tale , ha detto. Consentitemi di amarvi come una sorella.
Quale incoraggiamento per la vostra figliola, miei cari genitori,  stata la condiscendenza
di  una  giovane  dama  cos  raffinata!  Il  mio  padrone   sembrato  incantato  dall'onore
resomi da ciascuno.
Lady  Damford  ha  avuto  la  bont  di  dire:  Noi  non  vogliamo  opprimervi,  mia  dolce
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vicina. Per  se vi scuseremo a pranzo, dobbiamo insistere per avere la vostra compagnia
al  th ,  e  al  tavolino  da  gioco;  poich ,  (rivolgendosi  al  mio  padrone),  intendiamo
passare tutta la giornata con voi, signore, come vi abbiamo detto . 

Come  rispondi  alle  gentili  attese  di  lady  Damford,  mia  Pamela?  ha  detto  il  mio
padrone.

Signore , ho replicato, qualunque sia il vostro piacere e quello delle signore, mi riterr
in  dovere  di  esaudirlo.  Hanno  detto  che  ero  molto  gentile.  Ma  sir  Simon,  tuonando
un'imprecazione,  ha  detto  che  loro  potevano pranzare  insieme,  se  volevano;  ma che  lui
avrebbe pranzato con me, e con nessun altro.
Le giovani dame si sono offerte ciascuna di fare un giro per il giardino con me. E noi tre,
pi  la  cognata  della  signora  Jones,  e  la  nipote  del  signor  Peters,  abbiamo  passeggiato
insieme.
Sono  state  molto  affabili,  gentili  e  cortesi,  e  ben  presto  siamo  entrate  in  grande
familiarit , e la signorina Damford cresceva ogni momento nella mia stima. Sua sorella si
teneva un po' pi  sulle sue; e in seguito ho sentito dire che circa un anno prima avrebbe
accolto  volentieri  le  attenzioni  del  mio  padrone,  ma  bench  sir  Simon  passi  per  essere
ricco, non era stata considerata una fortuna sufficiente per lui. E adesso vederlo abbassare
gli  occhi  fino a  me dev'essere  una sorta  di  mortificazione per  una povera  damina!  E io
l'ho  compatita.  Di  tutto  cuore!  Vorrei  che  ogni  persona  giovane  del  mio  sesso  potesse
essere felice come  probabile lo sar  io.
In  seguito  il  mio  padrone  mi  ha  detto  che  avevo  lasciato  le  altre  dame,  sir  Simon  e  il
signor  Peters,  cos  pieni  di  ammirazione,  questa   stata  la  sua  parola,  tanto  per  la  mia
persona quanto per il mio contegno, che quasi non erano riusciti a parlare di alcun altro
argomento. Quel caro gentiluomo, Dio lo benedica! mi ha riferito questo con un piacere
che mi ha doppiamente deliziata.
Siamo entrati in casa, e, poich  il pranzo non era pronto, le signorine mi hanno chiesto di
far loro ascoltare un'aria all'arpicordo. Sapevano, come la signorina Damford ha avuto la
bont  di dire, che avrei potuto compiacerle molto, tanto con le dita quanto con la voce.
Non hanno accettato rifiuti, e ho obbedito.
Le dame hanno avuto la bont  di approvare la mia esibizione, e la signorina Damford mi
ha fatto grandi complimenti e ha detto che sperava che si potesse convincere il signor B.
a dare un ballo per una fausta occasione ormai imminente. Ma io non posso dire di essere
d'accordo, anche se ho taciuto, poich  queste occasioni, trovo, sono troppo solenni perch
persone pi  in vista del nostro sesso vi prendano parte,  specialmente se hanno le stesse
mie  idee  sulla  solennit  che  ho  io.  Infatti  anche  se  ho  davanti  a  me  una  prospettiva  di
felicit  quale pu  essere invidiata da donne di alto rango, pure sento nell'animo qualcosa
che  mi  incute  timore  e  soggezione,  quando  ci  penso,  e  sempre  pi  lo  sentir  tanto  pi
questa si avvicina.

Intorno alle quattro
Il  mio  padrone   appena  venuto  da  me  e  ha  detto:  Se  gi  da  basso  vedessi  il  signor
Williams, Pamela, non credi che ti sorprenderesti?  

No, signore , ho detto io, spero di no.
Perch  dovrei?

Aspettati ,  ha  detto  lui,  un  estraneo,  dunque,  quando  scenderai  per  raggiungerci  in
salotto; poich  le signore stanno preparandosi a giocare a carte, e insistono per avere la
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tua compagnia.  
Oh, signore , ho detto io, sembrate deciso a mettere alla prova tutto il mio coraggio.  
Ci vuole coraggio, Pamela, per vedere il signor Williams?  
No,   signore,  se  non  fossero  presenti  tanti  del  vostro  vicinato,  alcuni  dei  quali  mi

rifiutarono protezione quando mi ritenevo in pericolo.  Loro,  forse,  se  ne risentiranno,  e
me  ne  risentir  anch'io,  al  ricordo  di  quanto  si  diede  in  quella  occasione;  sir  Simon
Damford in particolare forse prender  atto della richiesta rivolta alla sua signora; il signor
Peters...  

Bene , mi ha interrotta, volevo che ti corazzassi il cuore contro le sorprese, se dovessi
vedere un uomo che ben poco ti aspettavi di vedere, e che forse ami teneramente.
Questa  battuta  mi  sorprende  e  mi  preoccupa  allo  stesso  tempo.  Che  ne  sar  di  me,  se
dovesse  essere  geloso?  Aveva  un'aria  molto  seria  quando  ha  detto  questo.  Se  adesso
dovesse accadere qualcosa! Mi duole il cuore. Ma indosser  l'aria pi  allegra che potr ,
affinch  niente possa essermi imputato.
Tuttavia  vorrei  che  il  signor  Williams  non  fosse  venuto  ora,  che  c'  tanta  compagnia:
altrimenti sarei stata lieta di vedere quel povero gentiluomo, poich  lo ritengo una brava
persona, e ha sofferto per me.
Ora mi chiamano gi  per giocare a carte. Vado, ma mi auguro che la loro buona opinione
di me continui,  poich  sar  molto goffa.  Con la sua domanda fatta in tutta seriet  e col
suo avvertimento di corazzarmi il cuore contro le sorprese, il mio padrone mi ha del tutto
allarmata. Spero che mi voglia bene! Ma, me ne voglia o meno, ora ci sono dentro fino al
collo, temo, e non posso fare a meno di amarlo; negarlo sarebbe follia.
Ora,  mia  cara  madre,  devo  scrivere  a  voi.  Ha  fatto  bene  il  mio  padrone  a  parlare
misteriosamente come ha fatto, sul corazzarmi il cuore contro le sorprese. Non sono mai
stata  cos  sorpresa  in  tutta  la  vita,  n  mai  avrei  potuto  vedere  un  uomo  che  amo  cos
tanto!  Oh  madre  mia,  gi  dabbasso  c'era  il  mio  caro,  caro  padre  (e  non  il  signor
Williams), pronto a ricevere e a benedire vostra figlia; e tanto il mio padrone quanto mio
padre mi hanno ordinato di scrivere com'  andata tutta la storia, e quali sono stati i miei
pensieri in questa gioiosa circostanza.
Prender  la faccenda dall'inizio, che la Provvidenza ha guidato i suoi piedi verso questa
casa, come ho appreso dalla signora Jewkes, dal mio padrone, da mio padre, dalle dame,
e dal mio stesso cuore e contegno, per quanto ne so, di entrambi.
Sembra dunque che voi e mio padre eravate cos  inquieti per sapere la verit  sulla storia
che  Thomas  vi  aveva  raccontato,  che  temendo  io  fossi  stata  tradita,  e  assolutamente
rovinata,  egli  si   messo  in  viaggio  il  giorno  dopo  che  Thomas  era  stato  da  voi;  e  il
venerd  mattina   giunto  alla  citt  vicina,  e  qui  ha  sentito  che  la  gente  altolocata  del
vicinato era dal mio padrone, per un grande festeggiamento. Si  messo della biancheria
pulita (che si era portato in tasca) in una birreria del posto, si  fatto la barba, e quindi si 
diretto alla casa del mio padrone, con cuore dolente, temendo per me, e con gran timore
di venire maltrattato. A quanto pare, alla birreria aveva chiesto che famiglia aveva qui il
signore, nella speranza di sentir qualcosa su di me, e gli avevano detto: Una governante,
due  cameriere,  e  al  momento  due  cocchieri,  due  stallieri,  un   lacch  e  uno  sguattero .
Non  c'erano  altri  della  famiglia  alla  casa?  ha  chiesto  lui.  Gli  hanno  detto,  ma
aggiungendo  che  non  doveva  dire  di  averlo  appreso  da  loro,  che  c'era  una  creatura
giovane, gi  cameriera di sua madre, ma che si supponeva fosse la sua amante. Questo,
ha detto, lo ha addolorato in fondo al cuore, e ha confermato i suoi timori.
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Intorno  alle  tre  del  pomeriggio   giunto  al  cancello  di  ferro  e  quando  ha  suonato  l  il
cocchiere di sir Simon, che era quello pi  vicino,  andato da lui. E mio padre ha chiesto
della governante, bench  in base a quanto avevo scritto non potesse tollerarla nel cuore.
La  signora  Jewkes  se  lo   fatto  condurre  dentro,  non  avendo  capito  chi  fosse,  e  gli  ha
chiesto, nell'ingresso piccolo, che cosa volesse da lei.

Soltanto, signora , ha detto lui, chiedere se posso dire una parola al signore.
No, amico , ha detto lei,  impegnato con parecchi gentiluomini e le loro dame.  
Ho  con  sua  eccellenza ,  ha  detto  mio  padre,  una  questione  per  me  ancora  pi  grave

della vita o della morte.  E gli si sono riempiti gli occhi di lacrime.
A queste  parole lei   andata nel  grande salotto,  dove il  mio padrone stava conversando
molto piacevolmente con le  dame,  e  ha detto:  Signore,  c'  un vecchio di  buon aspetto
che vuole vedervi per questione di vita o di morte, dice, e parla sul serio . 

S , ha detto lui, e chi pu  essere? Fallo entrare nell'ingresso piccolo. Vado subito da
lui.  All'uscita  del  mio  padrone  sir  Simon  con  il  suo  modo  di  fare  disinvolto  ha  detto:

N  pi  n  meno,  mio  buon  amico,  dico  io,  che  un  figlio  bastardo.  Se   cos ,
portatecelo . 

Lo far , ha detto il mio padrone.
La  signora  Jewkes  dice  che  il  mio  padrone  si   molto  sorpreso  quando  ha  visto  mio
padre, e lei ancora di pi , quando mio padre ha detto: Buon Dio! dammi pazienza! ma a
voi,  signore,  per  grande  che  siate,  devo  chiedere  la  mia  bambina!  ed   scoppiato  in
lacrime. [Oh, mia cara madre! Che preoccupazioni ho dato, a tutti e due!] 
Il  mio  padrone  ha  detto,  prendendolo  per  la  mano.  Non  prendetevela,  galantuomo
Andrews, vostra figlia sta per incontrare la felicit !
Questo ha allarmato mio padre, che ha detto: Che cosa! allora sta morendo?  E tremava
tanto da non potersi quasi reggere in piedi. 
Il mio padrone lo ha fatto accomodare, si  seduto accanto a lui, e ha detto: No, Dio sia
lodato! sta benissimo; e di grazia, consolatevi: ha scritto una lettera per assicurarvi che ha
motivo di essere ben contenta e felice .

Ah! signore , ha detto lui, voi una volta mi avete detto che era a Londra, a servire la
signora di un vescovo, mentre tutto quel tempo era invece prigioniera qui.  

Bene, tutto questo  finito, galantuomo Andrews , ha detto il mio signore, i tempi sono
cambiati;  poich  ora  quella  dolce  ragazza  ha  preso  prigioniero  me,  e  in  capo  a  pochi
giorni io indosser  le catene pi  gradevoli che mai uomo abbia portato.

Oh, signore , ha detto lui, voi scherzate troppo per come io soffro. Ho il cuore quasi
spezzato. Ma non posso vedere la mia povera bambina?  

La vedrete fra poco , ha risposto il  mio padrone, poich  ella sta scendendo da noi,  e
spero che vorrete credere a lei, anche se sembrate dubitare di me.

Non vi  far ,  signore ,  ha  detto  lui,  che  una  sola  domanda  fino  a  quel  momento,  per
sapere come guardarla quando la vedr .  onesta?  virtuosa?  

Come un bambino appena nato, signor Andrews , ha detto il mio padrone; e nel giro di
dodici giorni spero che sar  la mia sposa!

Oh, non mi lusingate, buona eccellenza , ha detto mio padre, a mani giunte, non pu
essere!  io  temo  che  voi  l'abbiate  illusa  con  incongrue  speranze,  e  ora  vorreste  farmi
credere cose impossibili!  

Signora  Jewkes ,  ha  detto  il  mio  signore,  dite  voi  al  padre  della  mia  Pamela  tutto
quello che sapete su di me e sulla vostra futura padrona. Frattanto, tirate fuori quello che
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avete  e  fategli  bere  un  bicchiere  di  quello  che  gradisce  di  pi .  Se  questo   vino ,  ha
aggiunto, riempitemene un bel calice.
Lei  ha obbedito,  ed egli  ha preso mio padre per  la  mano,  e  ha detto:  Credetemi,  buon
uomo,  e  state  tranquillo,  poich  non  sopporto  di  vedervi  tormentato  da  questa  crudele
incertezza.  Vostra  figlia   la  prediletta  dell'anima  mia.  Sono  felice  che  siate  venuto,  ci
troverete tutti nella stessa storia. E ora, alla salute della vostra signora, e Dio vi benedica
entrambi, per essere stati il lieto tramite che mi ha procurato una felicit  cos  grande!  E
cos  ha bevuto, dopo questo brindisi cos  generoso.

Che cosa sento!  certo non pu  essere!  ha detto mio padre.  E vostro onore non pu ,
spero,  prendersi  gioco  di  un  povero  vecchio!  Questa  brutta  storia  signore,  del  vescovo
non mi esce dalla  testa!  Ma voi  dite  che vedr  la  mia bambina!  E che la  vedr  onesta!
Altrimenti, povero come sono, non la riconoscerei pi  per figlia!
Il  mio  padrone  ha  ordinato  alla  signora  Jewkes  di  non  farmi  ancora  sapere  che  era
arrivato  mio  padre;  ed   andato  dalla  compagnia,  e  ha  detto:  Ho  ricevuto  una  lieta
sorpresa.  arrivato or ora l'onesto signor Andrews, per vedere sua figlia, pieno di dolore,
poich  teme che sia stata sedotta; e mi dice, quel degno uomo, che, per quanto sia povero,
se lei non  virtuosa non la riconoscer .

Oh ,  hanno  detto  tutti,  quasi  a  una  voce,  caro  signore!  non  potremo  vedere  quel
brav'uomo che avete tanto lodato per il  suo semplice buonsenso e onesto cuore e per il
suo  amore  per  sua  figlia,  non  meno  di  quanto  avete  lodato  sua  figlia  per  la  sua
obbedienza a lui?

Io  intendo ,  ha  detto  il  mio  padrone,  farle  una  sorpresa.  Non  sapr  che  suo  padre  
venuto fin quando non lo vedr .  

Caro,  caro  signor  B.  ha  detto  la  signorina  Damford  (e  tutti  si  sono  uniti  nella  stessa
richiesta), fateci assistere al loro primo incontro!  Ma non  stato questo molto crudele,
mia  cara  madre?  Poich  avrebbero  ben  potuto  pensare  che  non  sarei  stata  in  grado  di
reggere a una cos  gradita sorpresa. Lui ha detto, con gentilezza: Ho solo un timore, che
la cara ragazza possa risentirne troppo .

Oh , ha detto lady Damford, contribuiremo tutti quanti a risollevarle il morale.
Io  salgo ,  ha  detto  lui,  e  la  preparo  un  poco.  Di  conseguenza   salito,  e  mi  ha

rallegrata, come vi ho detto, col signor Williams.
Dopo  avermi  lasciata  il  mio  padrone   andato  da  mio  padre,  e  gli  ha  chiesto  se  aveva
mangiato.  No ,  ha  detto  la  signora  Jewkes,  il  brav'uomo ha  il  cuore  cos  gonfio  che
non riuscir  n  a mangiare n  a mettersi a suo agio finch  non avr  visto sua figlia.  

Questo  avverr  presto ,  ha  detto  il  mio  padrone.  Voglio  che  entriate  con me,  poich
ella deve sedersi coi miei ospiti al tavolo della quadrille, e io le far  dire di scendere.  

Oh,  signore ,  ha  detto  mio  padre,  non  fatemi,  non  fatemi  entrare.  Non  sono  in
condizione di apparire davanti ai vostri ospiti; lasciatemi vedere mia figlia da solo, ve ne
prego.  

Tutti i miei ospiti sanno che siete una persona onesta, galantuomo Andrews , ha detto il
mio padrone, e agognano di vedervi per via di Pamela.
A  questo  punto  ha  preso  mio  padre  per  la  mano  e  lo  ha  guidato,  suo  malgrado,  dalla
compagnia. Miei buoni vicini , ha detto il mio padrone, vi presento uno degli uomini
pi  onesti d'Inghilterra, il padre della mia Pamela.
Il signor Peters gli  andato incontro, gli ha preso la mano e ha detto: Siamo tutti lieti di
vedervi, signore. Siete l'uomo pi  felice del mondo grazie a una figlia che non avevamo

www.culturaesvago.com



mai visto prima di oggi, ma che non ci saziamo di ammirare .
Questo  gentiluomo,  signor  Andrews ,  ha  detto  il  mio  padrone,   il  ministro  della

parrocchia;  ma  non   abbastanza  giovane  per  essere  il  signor  Williams.  Questa
dichiarazione  faceta,  ha  detto  il  mio  povero  padre,  gli  ha  fatto  per  un  momento  temere
che tutto fosse uno scherzo. 
Anche  sir  Simon  lo  ha  preso  per  la  mano,  e  ha  detto:  S ,  avete  una  dolce  figliola,
sinceramente:  le  vogliamo  tutti  bene .  E  le  dame  sono  venute,  e  hanno  detto  cose
bellissime,  lady  Damford  in  particolare.  Che  poteva  considerarsi  l'uomo  pi  felice
d'Inghilterra per una figlia simile.

Se soltanto, con vostra licenza, signora , ha detto lui, ella fosse virtuosa, sarebbe tutto:
il  resto  non   che  accidente.  Ma  io  sospetto  che  sua  eccellenza  abbia  esagerato  nel
prendersi  gioco di  me.  No ,  ha detto  la  signora Peters,  siamo tutti  testimoni  che ha
intenzioni molto onorevoli verso di lei.  

 di  qualche  consolazione ,  ha  detto  lui,  e  s   asciugato  gli  occhi,  che  dame  cos
buone dicano questo! Ma vorrei poterla vedere.
Volevano  farlo  sedere  con  loro,  ma  lui  ha  preferito  mettersi  a  sedere  nell'angolo  della
stanza, dietro la porta, cos  da non essere visto da chi fosse entrato; perch  la porta gli si
apriva contro, come posso dire. Le dame si sono tutte accomodate. Il mio padrone mi ha
mandata a chiamare. E io sono scesa.  stata la signorina Damford ad accogliermi nella
stanza, allo scopo di distrarmi dal guardare verso mio padre quando mi fossi richiusa la
porta alle spalle.  Per questo,  l  per l ,  non l'ho visto,  e lui  aveva il  cuore cos  gonfio da
non  potermi  parlare:  si   alzato  e  si   rimesso  a  sedere  tre  o  quattro  volte  di  fila,  in
silenzio, del tutto incapace di venire verso di me. Le dame avevano tutte gli occhi su di
lui, ma io non volevo guardare da quella parte, immaginando che l  si trovasse il signor
Williams.  Loro mi hanno fatto  sedere fra  lady Damford e  la  signora Jones,  e  mi hanno
chiesto a che gioco avremmo giocato.
Io  mi  sono  rimessa  alla  loro  scelta,  e  mi  sono  meravigliata  vedendole  sorridere  e
guardarmi  e  poi  guardare  verso  quel  punto  della  stanza;  ma  ancora,  poich  il  signor
Williams  non  mi  era  stato  presentato,  continuavo  a  non  guardare  in  quella  direzione,
bench  avessi il viso verso la porta, e il tavolino davanti.

Hai mandato alla posta, mia buona ragazza, la tua lettera , ha detto il mio padrone, per
tuo padre?  

Certamente,  signore ,  ho  risposto  io,  non  l'ho  dimenticato.  L'ha  portata  il  signor
Thomas.  

E che cosa, mi domando , ha detto lui, ne dir  quella coppia di bravi vecchi?  
Oh, signore , ho replicato io, la notizia della vostra grande bont  sar  un cordiale per i

loro onesti cuori!
A questa mio padre, incapace di trattenersi, ma anche di muoversi da dov'era, si  sciolto
in un fiume di lacrime, e ha esclamato: Oh, figlia mia!  
Io ho riconosciuto la voce, e alzando gli occhi, e vedendo mio padre, ho fatto un balzo,
ho rovesciato il tavolino, senza riguardo alla compagnia, e mi sono gettata ai suoi piedi.

Oh padre mio! padre mio!  ho detto, possibile! Siete voi? S ! s ! Oh felice la vostra...
figliola! avrei voluto dire, e sono crollata.
Il mio padrone si  preoccupato. Avevo temuto , ha detto, che la sorpresa sarebbe stata
troppo  per  lei.  Tutte  le  signore  sono  corse  da  me,  e  mi  hanno  fatto  bere  un  bicchier
d'acqua; e riprendendomi, mi sono trovata fra le braccia del mio amatissimo padre. 
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Oh,  raccontatemi ,  ho  detto,  ogni  cosa!  Da  quanto  tempo  siete  qui?  Quando  siete
arrivato?  Come  sta  mia  madre?  E  un'altra  mezza  dozzina  di  domande  gli  ho  rivolto,
prima che lui potesse rispondere a una sola.
Mi hanno permesso di ritirarmi con mio padre; e allora ho riversato tutte le mie preghiere
e i miei ringraziamenti a Dio per questa ulteriore felicit , e ho confermato tutta la bont
del mio padrone verso di me, con suo gioioso stupore. E dopo che ho risolto tutti i suoi
dubbi,  e  risposto  a  tutte  le  sue  domande,  ci  siamo  inginocchiati  insieme,  benedicendo
Dio,  e  benedicendoci  a  vicenda,  e  benedicendo  anche  te,  mia  cara  madre,  per  parecchi
minuti  di  estasi;  e  all'ingresso  del  mio  padrone  poco  dopo,  il  mio  caro  padre  ha  detto:

Oh,  signore,  quale  cambiamento   questo!  Possa  Iddio  ricompensarvi  e  benedirvi,  in
questo mondo e nel prossimo!

Come  sta  la  mia  dolce  fanciulla?  ha  detto  il  mio  gentile  padrone.  Sono  stato  in
pensiero per te! Mi dispiace di non averti avvisata prima...

Oh, signore , ho detto io, siete stato voi e tutto quello che voi fate non pu  non essere
giusto. Ma  stata una gioia talmente inattesa!

Bene , ha detto lui, hai dato un doloroso piacere a tutta la compagnia. Saranno lieti di
vederti, quando potrai tornare di l . Signor Andrews, fate di questa casa la vostra; e pi  vi
tratterrete, pi  benvenuto sarete. Quando ti sarai un po' ripresa, mia cara ragazza, torna da
noi. Sono lieto di vederti gi  cos  bene.  E ci ha lasciati.

Vedete,  mio  caro  padre ,  ho  detto,  quale  bont  c'  in  questo  padrone  un  tempo
malvagio! Oh, pregate per lui, e pregate che io possa meritarla!

Da quanto tempo si  operato questo felice mutamento, mia cara bambina?  
Oh ,  ho  detto,  da  parecchi  lieti  giorni!  Ho  messo  su  carta  ogni  cosa;  e  voi  vedrete,

toccato il fondo della disperazione, che cosa Iddio ha fatto per vostra figlia!
Benedetto  sia  il  suo  nome!  ha  detto.  Ma pu  essere  che  un  cos  grande  gentiluomo

voglia fare una dama della figlia di un pover'uomo come me? Oh, Divina Bont ! Come
potr  sopportare queste liete notizie, tua madre? Mi metter  in viaggio domani stesso per
riferirgliele,  poich  sar  felice  solo  a  met  fin  quando  quella  cara  buona  donna  non
condivider  la  mia  gioia!  Di  certo,  mia  cara  bambina,  dovremmo  ritirarci  in  qualche
paese lontano a nasconderci, per non svergognarti con la nostra povert !

Ora, mio caro padre , ho detto, voi siete scortese per la prima volta. La vostra povert
 stata  la  mia  gloria;  la  vostra  onest  e  integrit  sono state  le  mie  ricchezze.  Non devo

tutto  quello  che sono e  che potr  essere,  alle  buone lezioni  e  al  buon esempio vostro  e
della  mia  cara  madre?  E  dovrei  vergognarmi  della  mia  nascita?  Non  vedete  gi  che
questo grande e ricco gentiluomo vi rispetta per la vostra bont ? E che cos'  la grandezza
davanti alla bont ?
In questo modo, mia cara madre,  abbiamo trascorso i  lieti  momenti,  finch  la signorina
Damford non  entrata, e, informandosi gentilmente della mia salute, ha preso per mano
mio  padre  e  me,  e  con  la  pi  accattivante  dolcezza  ci  ha  condotti  entrambi  nel  grande
salotto,  dalla  compagnia  che  tutta  si   alzata  in  piedi  per  felicitarsi  con  noi.  Il  mio
padrone ha preso la mano a mio padre, con i modi pi  gentili, e lo ha costretto a sedersi
accanto a lui e a fargli compagnia davanti a un bicchiere di vino. 
Sir  Simon,  con  i  suoi  soliti  modi  faceti,  mi  ha  posato  le  mani  sulle  spalle.  Fatemi
vedere,  fatemi  vedere ,  ha  detto,  dove  vi  spuntano  le  ali?  perch  non  ho  mai  visto
nessuno  volare  come  voi.  Accipicchia ,  ha  detto,  avete  rotto  gli  stinchi  alla.signora
Jones con il tavolino. Mostratele, signora, il danno che vi ha fatto.
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Hanno avuto il garbo di esentarmi dalla partita a carte e il mio padrone mi ha fatto sedere
fra  i  due  uomini  a  me  pi  cari  in  tutto  il  mondo,  ciascuno  dei  quali  mi  teneva  per  una
mano!  con  mio  padre  che  di  tanto  in  tanto,  tra  le  lacrime,  alzava  gli  occhi  al  cielo,  e
diceva: Avrei mai potuto sperare questo?
Io gli ho chiesto se aveva avuto la bont  di portare con s  quelle carte. Lui ha risposto di
s , e mi ha guardata come per chiedere: Devo dartele ora?  
Io ho detto: Abbiate la cortesia di farmele avere . Me le ha date; e io mi sono alzata, e
con una riverenza le ho messe nelle mani del mio padrone. 

Grazie, Pamela , ha detto lui. Tuo padre porter  con s  tutte le tue carte, perch  possa
vedere fino a che punto sono stato colpevole, oltre a essere in grado di spiegarsi questo
felice cambiamento. Ma bisogna che dopo ritornino tutte a me. Le conserver  per amore
della scrivente.
Il  mio  padrone  ha  molto  insistito  perch  rimanessero  a  cena,  e  alla  fine  essi  hanno
acconsentito,  a  condizione  che  io  adornassi  la  tavola,  come  si  sono  compiaciuti  di
definirlo. Io ho pregato di essere esentata. Il mio padrone ha detto: Non ti tirare indietro,
Pamela,  le  signore  lo  richiedono.  E  poi,  non  vogliamo  separarci  da  tuo  padre;  dunque
tanto vale che resti con noi anche tu .
Io  speravo  di  poter  cenare  con  mio  padre,  sola  con  lui  o  al  massimo  con  la  signora
Jewkes.
Quando   stata  portata  la  cena,  lady  Damford  mi  ha  presa  per  mano  e  ha  detto  al  mio
padrone: Signore, con vostra licenza ; e mi voleva mettere a capotavola. Vi prego, vi
prego, signora , ho detto io, scusatemi; non posso sedermi l , davvero non posso.  

Pamela , ha detto il mio padrone, con gran delizia del mio buon padre, come ho potuto
vedere dalla  sua espressione,  esaudisci  lady Damford,  dal  momento che lo richiede.  
solo un po' in anticipo rispetto a quando ti toccher .

Caro,  buon  signore ,  ho  detto  io,  vi  prego,  non  ordinatemelo!  Lasciatemi  sedere
accanto a mio padre.  

Ma  quante  storie ,  ha  detto  sir  Simon,  sedetevi  a  capotavola,  come  vi  compete!  e
vostro padre vi sieder  accanto.
Questo ha messo in difficolt  mio padre. E il mio padrone ha detto: Andiamo, dar  io i
posti  a  tutti :  e  cos  ha  messo  lady  Damford  a  capotavola,  la  signora  Jones  alla  sua
destra, e la signora Peters alla sua sinistra, mettendo me fra le due signorine giovani; ma
con molto garbo ha messo la signorina Damford pi  in basso rispetto alla sorella minore,
dicendo: Venite, signorina, vi metto qui a proteggere questo grazioso uccellino .
Questo  parso gradito a entrambe le sorelle; perch  se l  ci fosse stata messa la minore, si
sarebbe  potuta  offendere,  da  come  si  erano  messe  le  cose  in  precedenza,  di  essere
collocata sotto di me; mentre la signorina Damford, cedendo il posto alla sorella minore,
rendeva meno flagrante il fatto che lei dovesse cederlo a me.
Il  mio  padrone  cortesemente  ha  detto:  Venite,  signor  Andrews,  voi  e  io  siederemo
insieme .  E  ha  preso  posto  in  fondo  alla  tavola,  e  si   messo  mio  padre  a  destra;  e  sir
Simon si  seduto alla sua sinistra. 

Sapete,  caro  parroco ,  ha  detto  sir  Simon  al  signor  Peters,  io  penso  che  le  gonnelle
debbano  sedersi  vicine;  perci  voi  sedetevi  accanto  a  quella  signora  (sua  sorella).
Avevano  sentito  che  io  ero  stata  impiegata  dalla  bont  della  mia  defunta  signora  a
tagliare l'arrosto alla sua tavola, quando aveva qualcuno dei suoi amici scelti a pranzo da
lei, e mi hanno assegnato questo compito; e sono stati contenti di come l'ho eseguito, tutti
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cortesemente desiderosi di continuare a far fare bella figura alla vostra povera ragazza. E
la  signorina  Damford  ha  trovato  il  modo  di  lodare  la  mia  voce  e  la  mia  esibizione
all'arpicordo. Sciocchezze, Polly , ha detto sir  Simon, chi,  sentendola parlare,  non sa
che  ha  una  voce?  E  chi,  vedendo  le  sue  dita,  non  crederebbe  che  siano  state  fatte  per
toccare dei tasti?  Ha riso forte, e: Caro parroco!  ha aggiunto, meno male che ci siete
voi, altrimenti avrei fatto arrossire le signore . 

Spero di  no,  sir  Simon ,  ha  detto  la  signora  Jones;  un uomo della  vostra  educazione
non direbbe mai niente che possa far arrossire le signore.

No,  per  tutto  l'oro  del  mondo ,  ha  replicato  lui,  ma  se  lo  avessi  fatto,  sarebbe  stato,
come dice il poeta, Arrossiscono, perch  hanno capito.
Quando  la  comitiva   andata  via,  lady  Damford,  la  signora  Jones  e  la  signora  Peters,
separatamente,  con  molte  insistenze,  hanno  invitato  il  mio  padrone  a  restituir  loro  la
visita e a non mancare di  portarmi con s .  E mi hanno detto:  Speriamo che,  una volta
stretto il lieto nodo, voi convincerete il signor B. a trattenersi di pi  fra noi . 

Siamo  sempre  stati  felici ,  ha  detto  lady  Damford,  quando  il  signor  B.  era  qui;  ma
adesso ne avremo doppia ragione.  Che cose gradite sono state queste alle orecchie del
mio buon padre!
Andata via la compagnia, il  mio padrone ci ha fatti  sedere entrambi con lui,  e ha detto:

Ho spiegato a questa dolce fanciulla che dei prossimi quattordici giorni (e due sono gi
passati) doveva fissarne uno in cui rendermi felice, e ho lasciato a lei di scegliere uno dei
primi o dei secondi sette.
Mio padre ha alzato al  cielo le  mani  e  gli  occhi.   Dio benedica vostra  eccellenza ,  ha
detto,  tutto quanto posso dire!

Ora, Pamela , ha detto il  mio padrone, prendendomi la mano, non ti  lasciar prendere
da  un'inopportuna  ritrosia.  Io  sarei  lieto  di  tornare  nella  mia  casa  del  Bedfordshire  il
prima possibile, e non vorrei andarci senza portare ai miei servitori di l  una padrona che
mi aiuti a riparare i danni che ha combinato nella mia famiglia.
Dal  lieto  imbarazzo  non  riuscivo  ad  alzare  gli  occhi.  E  mio  padre  ha  detto:  Mia  cara
bambina, sono certo che non ho bisogno di stimolare la tua obbedienza in qualunque cosa
possa essere gradito a un cos  buon gentiluomo . 

Che  cosa  dice  la  mia  Pamela?  ha  detto  il  mio  padrone,  una  volta  non  le  mancava
modo di esprimersi.  

Signore , ho detto io, se fossi stata troppo rapida, sarebbe sembrato che dubitassi della
costanza  della  vostra  decisione  e  che  non  volessi  darvi  tempo  per  riflettere.  Ma  per  il
resto non ho alcuna esitazione a dire che dovrei affidarmi incondizionatamente alla vostra
volont .

Io non ho bisogno di tempo per riflettere , ha replicato lui. Una volta sarei stato felice
di chiamarti mia dietro altre condizioni, ma adesso non ti desidero che alle tue, e prima
sar  celebrata la cerimonia, meglio sar . Voi che cosa dite, signor Andrews?  

Signore , ha detto mio padre, c'  tanta bont  dalla vostra parte, e, Iddio sia benedetto!
tanta prudenza da quella di mia figlia, che io debbo tacere del tutto. Ma quando sar  fatto,
a me e alla mia povera moglie non rimarr  che pregare per voi due, e voltarci indietro a
contemplare, con stupore e con gioia, le vie della Provvidenza.

Adesso , ha detto il  mio padrone,  venerd  sera. Vogliamo dire, ragazza mia, luned
prossimo - marted  - mercoled  - gioved  mattina? Dillo, mia Pamela.

Vorrete, signore , ho replicato, scusarmi fino a domani, quando vi dar  una risposta?
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S , ha detto lui. E ha toccato il campanello, per chiamare la signora Jewkes. E quando
lei   entrata:  Dove  dorme  stanotte  il  signor  Andrews?  ha  chiesto  il  mio  padrone.

Occupatevi del brav'uomo. Egli porta la benedizione in ogni casa in cui mette piede.
Mio padre ha pianto dalla gioia; e io non ho potuto fare a meno di tenergli compagnia. Il
mio  padrone  salutandomi  ci  ha  augurato  la  buona  notte  e  si   ritirato,  e  io  ho
accompagnato mio padre nella sua camera, e non ho fatto che chiacchierare della bont
del mio padrone e delle mie prospettive per il futuro.

Sabato
Mi sono alzata presto la mattina, ma ho trovato che mio padre era in piedi prima di me,
ed  era  andato  a  passeggiare  nel  giardino.  L'ho  raggiunto,  e  mi  sono  informata  del  suo
riposo.

Oh, mia carissima bambina , ha detto lui, ho passato una notte beata. Ho ruminato su
tutte le cose meravigliose che sono successe finch  non ho preso sonno, e allora non ho
sognato altro che la scala di Giacobbe, e angeli che scendevano a benedire me e la mia
amata figlia!
Ci  siamo  uniti  per  benedire  Iddio  e  benedirci  a  vicenda,  e  quando  abbiamo  ripreso  a
passeggiare nel giardino, con quale piacere, con quale gratitudine non abbiamo ripercorso
ogni  scena  di  quello  che  in  precedenza  era  stato  cos  terribile  per  me!  Il  laghetto  dei
pesci, la porta sul retro, e ogni luogo.
Intorno  alle  sette  il  mio  padrone  ci  ha  raggiunti  in  vestaglia  e  pantofole,  e,  poich  mi
sembrava un po' affaticato, ho detto: Signore, temo che non abbiate riposato bene questa
notte .

Questa  colpa tua, Pamela , ha detto, dopo averti lasciata non ho potuto fare a meno
di guardare nelle tue carte, e mi hanno tenuto avvinto fino dopo le tre.  

Vorrei, signore , ho detto io, che aveste avuto un passatempo migliore.
La parte peggiore , ha risposto,  stata quella che io mi ero attirato addosso da solo; e

tu  non mi  hai  risparmiato.  Ma ti  perdono.  Ne avevi  anche troppi  motivi.  Tuttavia  vedo
con  sufficiente  chiarezza  che,  se  fossi  fuggita,  saresti  presto  diventata  la  moglie  di
Williams. Veramente non vedo come sarebbe potuta andare diversamente.

Io vi assicuro, signore , ho detto io, che non avevo alcuna intenzione di essere moglie
sua o di nessun altro.  

Ti  credo ,  ha detto lui,  ma sarebbe accaduto come conseguenza naturale,  e  vedo che
tuo padre era favorevole.  Signore , ha detto mio padre, non avrei mai potuto pensare
alle liete prospettive che avevo davanti. Ritenevo che la virt  della mia bambina sarebbe
stata garantita dalle sue nozze con un uomo onesto,  e che il  signor Williams, in quanto
buon  ecclesiastico,  sarebbe  stato  per  lei  un  partito  superiore  a  quanto  avremmo  potuto
sperare.
Per ,  quando  ho  visto  che  mia  figlia  era  contraria,  ho  deciso  di  non  sollecitarla,  ma  di
lasciare ogni cosa alla sua prudenza.

Vedo , ha detto il mio padrone, che ogni cosa  stata sincera, onesta e aperta, e sono
del tutto soddisfatto. Per , Pamela, mi dispiace trovare, in certe parti del tuo diario, che la
signora Jewkes ha esagerato nell'esecuzione degli ordini che aveva. Lo noto tanto pi  in
quanto tu non ti sei lamentata con me del suo contegno come lei avrebbe potuto aspettarsi
per certe sue azioni: apprendo che ha avuto la sfacciataggine di colpire la mia ragazza!  

Signore ,  ho detto io,  sono stata un po'  provocatoria,  credo; ma, dal momento che ci
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siamo perdonate a vicenda, io ero l'ultima ad aver titolo per protestare.
Bene ,  ha  detto  lui,  sei  molto  buona.  Ma  se  tu  non  riuscissi  a  perdonare  la  sua

impertinenza,  asseconderei  il  tuo  risentimento  fino  al  punto  di  ordinare  che  d'ora  in
avanti lei non abbia voce in capitolo dove ti trovi tu.  

Signore ,  ho  detto,  la  vostra  sollecitudine  fa  s  che  tutti  i  mali  passati  non  siano  pi
niente  per  me,  e  quando  rifletto  che  debbo  la  mia  felicit  alle  mie  sofferenze,  sarebbe
sbagliato se non potessi, in virt  della fine, perdonare i mezzi.

Questa ,  ha  detto  lui,  e  mi  ha  baciata,   una  dolce  considerazione!  e  sar  mia  cura
ricompensarti per quello che hai sofferto.
Il  cuore  di  mio  padre  era  colmo;  ed  egli  ha  detto,  con  le  mani  giunte  e  sollevate:  Di
grazia,  signore,  lasciatemi  andare,  lasciatemi  andare  da  mia  moglie,  a  raccontarle  tutte
queste  cose  benedette,  finch  mi  regge  il  cuore!  poich   sul  punto  di  scoppiare  dalla
gioia!  

Brav'uomo!  ha detto il  mio padrone, adoro sentire quel vostro cuore onesto parlarvi
dalle labbra. Ti ordino, Pamela, di continuare la tua narrazione, quando ne avrai agio; e
bench  tuo padre sia qui, scrivi a tua madre, affinch  la tua storia possa essere perfetta, e
noi, tuoi amici, possiamo leggere e ammirarti sempre di pi .

S ,  ti  prego,  fallo,  bambina  mia ,  ha  detto  mio  padre.  E  questa,  mia  cara  madre,   la
ragione per cui continuo a scrivere, quando mi sembrava inutile farlo, dato che mio padre
poteva raccontarvi tutto quanto  accaduto mentre egli era qui.
Il mio padrone ci ha voluto entrambi a colazione con lui, e ha detto (Abraham essendosi
ritirato al suo comando): Vorrei, Pamela, che tu cominciassi a vestirti  come una volta,
poich  adesso, perlomeno, puoi chiamare tuoi i tuoi due altri fagotti; e qualunque cosa ti
possa servire per la circostanza imminente (per quanto privata io la stia progettando, in
vista di  ragioni particolari  riguardanti  lady Davers),  mander  a prenderla a Lincoln con
un  corriere  speciale .  La  munificenza  della  mia  buona  signora,  nonch  quella  di  lui,
come ho detto, mi hanno collocato ben al di sopra del mio rango, e avevo eccellenti cose
di  ogni  genere;  e  non  ne  desideravo  altre,  perch  non  volevo  suscitare  la  censura  delle
dame. Al momento egli ha avuto la bont  di dire che, se ero contenta io, lo sarebbe stato
anche  lui,  e  che  avrebbe  rinviato  abito  e  apparizione  a  quando  avesse  riconosciuto
pubblicamente le sue nozze.

Spero, signor Andrews , ha detto a mio padre, che non ci lascerete prima di aver visto
conclusa  la  lieta  solennit ,  e  allora  sarete  sicuro  dell'onorabilit  delle  mie  intenzioni,
senza contare che cos  Pamela sar  indotta a concedermi un giorno vicino.

Oh,  signore ,  ha  detto  lui,  benedicendo Iddio,  non ho alcun motivo di  dubitare  delle
vostre  onorevoli  intenzioni;  e  spero  che  mi  scuserete  se  mi  metter  in  viaggio  luned
mattina,  molto  presto,  per  raggiungere  mia  moglie,  poich  sono  impaziente  di  renderla
felice come lo sono io.

Ma  allora,  Pamela ,  ha  detto  il  mio  padrone,  la  cerimonia  non  pu  essere  celebrata
marted ? In quel caso forse tuo padre rimarrebbe. Sarei stato lieto di averla domani , ha
aggiunto,  ma  ho  mandato  Colbrand  a  prendere  una  licenza,  affinch  a  te  non  possa
rimanere la minima ombra di uno scrupolo, e non potr  tornare n  domani sera, n  luned
mattina.
Questa  stata una notizia gradevolissima. Poich  mio padre mi esortava ad assecondare
il suo desiderio di tornare da voi, madre mia, ho detto: Signore, so che mio padre vorr
essere a casa; e dal momento che avete avuto la bont  di darmi due settimane a partire da
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marted  scorso,  sarei  lieto  che  continuaste  a  concedermi  un  giorno  nella  seconda
settimana .

Bene , ha detto, non voglio essere troppo incalzante; ma prima lo stabilirai, pi  motivi
avr  di  esserti  grato.  Signor  Andrews,  dobbiamo  concedere  qualcosa  a  queste  figlie  di
Jefte, in questi casi. Immagino che quella piccola stravaganza nata dalla timidezza circa
l'abbandono dello stato virginale, che anche nelle circostanze pi  felici pu  suscitare una
sorta  di  rimpianto  in  un  animo  considerato,  sia  un  buon  motivo  per  Pamela;  e  cos
sceglier  lei il suo giorno.
Mentre  eravamo  seduti  a  colazione  il  mio  padrone  ha  avuto  la  bont  di  ordinare  la
carrozza, e ha detto che avrebbe portato me e mio padre a prendere un po' d'aria. E tu,
Pamela , ha detto, sali e vestiti come ti vestivi prima.
Mio padre,  quel caro uomo! guardandosi ora da una parte ora dall'altra,  per via del suo
aspetto povero ha pregato di essere esentato. Ma il mio padrone  stato irremovibile. Io
sono salita poco dopo, e in obbedienza agli ordini del mio padrone mi sono impossessata,
in un lieto momento, dei miei due fagotti, come il mio buon padrone si era compiaciuto
di  chiamarli  (alludendo  alla  mia  precedente  divisione  di  quelle  belle  cose  che  la  mia
signora e lui stesso mi avevano assegnato), e cos  ho indossato biancheria fine, scarpe di
seta e belle calze bianche di cotone, una bella sottana imbottita, una veste e un soprabito
verdi  di  ricca  seta  di  Mantova,  una  collana  francese,  un  fazzoletto  di  tela  merlettata,  e
guanti puliti; e prendendo in mano il mio ventaglio, come una sfacciatella piena di s  mi
sono guardata  allo  specchio,  ed  ero  pronta  a  considerarmi  una  gentildonna.  Ma non ho
dimenticato di ringraziare debitamente per essere in grado di indossare questo abito con
un cuore cos  leggero.
La signora Jewkes  stata pronta ad aiutarmi a vestirmi e mi ha fatto grandi complimenti,
dicendo, fra altre cose, che adesso sembravo davvero la sua signora! E come ha detto, la
piccola cappella era pronta, e domani vi verr  letto il Servizio Divino. Lei avrebbe voluto
che il  lieto vincolo fosse stretto allora. Non avete visto la cappella, signora , ha detto,

da quando  stata sgomberata?  
No ,  ho  detto  io,  ma  avremo  l  il  servizio  domani,  mi  dite?  Ne  sono  lieta,  poich

ultimamente, Ahim , sono stata una pagana, bench  la cosa fosse contro la mia volont  e
mi facesse soffrire! Ma chi celebrer ?

Qualcuno , ha replicato lei, inviato dal signor Peters.  
Mi date un'ottima notizia , ho detto io, signora Jewkes. Spero che non sar  mai pi  un

deposito.  S , ha detto lei, posso darvi altre buone notizie. Le due signorine Damford
e la signora Jones saranno qui all'apertura, e rimarranno a pranzo con voi.  

Il mio padrone , ho detto, non me lo aveva comunicato.  
Dovete cambiare il vostro modo di parlare, signora , ha replicato lei. Certo non deve

pi  essere il padrone, adesso!  
Oh , ho risposto io, questo  un linguaggio che non dimenticher  mai. Sar  sempre il

mio padrone, e sempre pi  io mi considerer  la sua serva.
Mio padre non sapeva che ero salita a vestirmi, e, subito dopo avermi vista, si  alzato in
piedi stupito e ammirato, e, ha detto: Oh, mia cara bambina, come adornerai la tua lieta
condizione! Ma sembri gi  una signora!  

Io  spero,  mio  caro  padre ,  ho  detto,  e  arditamente  l'ho  baciato,  che  sar  sempre  la
vostra rispettosa figliola, qualunque sar  la mia condizione.
Il  mio  padrone  mi  ha  mandato  a  dire  che  era  pronto,  e  quando  mi  ha  vista  ha  detto:
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Vestiti pure come vuoi, Pamela, sei una ragazza incantevole ; e mi ha dato la mano fino
alla carrozza,  e ha fatto sedere mio padre e me col viso verso il  senso di  marcia,  e si  
seduto al contrario, verso di me; e ha detto al cocchiere di dirigersi al prato, ossia dove
una volta aveva incontrato il signor Williams.
La conversazione  stata  gradevolissima per  me e per  mio padre,  mentre andavamo, ed
egli ha continuato a superarsi in bont  e generosit . Sentite questa. Ebbene, mentre io ero
salita a vestirmi, ha regalato a mio padre venti ghinee, volendo che acquistasse per s  e
per  mia  madre  tali  indumenti,  quali  ritenessero  appropriati,  e  li  sfoggiassero.  Io  per
questo non l'ho saputo fino a dopo che siamo tornati a casa, mio padre non avendo avuto
occasione di parlarmene.
Si  compiaciuto di informarmi che la cappella era stata messa discretamente in ordine, e
ha  detto  che  aveva  un  ottimo  aspetto,  e  che  prima  che  fosse  sceso  a  guardarla  un'altra
volta, sarebbe stata tutta imbiancata, e ridipinta, e foderata in legno, con nuovi paramenti
per il pulpito, cuscino, tavolo, eccetera, e che sarebbe sempre stata tenuta in ordine per il
futuro. Mi ha detto che le due signorine Damford e la signora  Jones avrebbero pranzato
con  lui  la  domenica.  E  fra  i  loro  servitori  e  i  miei ,  ha  detto,  faremo  una  discreta
congregazione.
E allora ,  ha aggiunto,  sono riuscito a mostrarti  che la cappella  davvero una casa di
Dio, e che  stata consacrata prima che vi celebriamo i nostri sponsali?

Oh, signore , ho replicato, la vostra bont  verso di me  inesprimibile
Il  signor Peters ,  ha detto,  si   offerto di venire a celebrare,  ma ha aggiunto che non

sarebbe  rimasto  a  pranzo  con  me,  perch  ha  ospiti  a  casa  sua.  Perci  intendo  farvi
celebrare  il  Servizio  Divino  da  uno  al  quale  dar  un  appannaggio  annuale,  come  mio
cappellano!  Hai  l'espressione  seria,  Pamela ,  ha  aggiunto,  so  che  pensi  al  tuo  amico
Williams.   vero,  signore ,  ho  detto,  se  non  vi  irriterete,  ho  pensato  a  lui.
Pover'uomo! mi dispiace di essere stata la causa della delusione che vi ha dato.
Quando  siamo giunti  al  prato  dove  la  gente  altolocata  qualche  volta  va  a  passeggio,  la
carrozza si  fermata, e il mio padrone  sceso e mi ha condotta sulla sponda del ruscello;
ed era una graziosissima passeggiata estiva. Ha chiesto a mio padre se preferiva scendere
a  passeggiare  o  andare  in  carrozza  fino  al  lato  opposto.  Lui,  poveruomo,  ha  scelto  di
andare in carrozza, per paura, ha detto, che l  passeggiasse qualche persona nobile; e mi
ha detto  che ha passato ogni  momento del  suo tempo nella  carrozza ringraziando Iddio
della sua misericordia verso di noi e implorandolo di benedire il mio padrone e me.
Sono  rimasta  stupefatta,  quando  siamo arrivati  al  vialetto  in  ombra,  di  vedere  il  signor
Williams. Vedi l , ha detto il mio padrone, c'  il povero Williams che di nuovo fa la
sua passeggiata solitaria, col suo libro.  E a quanto pare era stato cos  combinato, poich
al signor Peters era stato chiesto, cos  ho scoperto in seguito, di dirgli di trovarsi in quel
vialetto a quella tale ora del mattino.

E allora, vecchio amico , ha detto il mio padrone, torno a incontrarvi in questo luogo?
Che libro state leggendo questa volta?  Lui ha detto che era il Lutr n di Boileau.

Vedete ,  ha  detto  il  mio  padrone,  mi  sono  portato  la  mia  piccola  ex  aspirante
fuggiasca.  Mentre  voi  perfezionate  il  vostro  francese,  io  sto  cercando  di  imparare
l'inglese delle persone oneste, e spero presto di esserne padrone.

Il mio, signore , ha detto lui,  un bellissimo campione di francese; ma quello vostro
di inglese non ha eguali.

Siete  molto  cortese,  signor  Williams ,  ha  detto  il  mio  padrone.  Ma,  Pamela,  perch
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cos  distante, con qualcuno col quale una volta avevi tanta familiarit ? Assicuro entrambi
che con questo colloquio non intendo n  riprendere il  signor Williams, n  rimproverare
te.
Allora  ho  detto:  Signor  Williams,  sono  molto  lieta  di  vedervi;  e  (bench  il  generoso
favore del mio signore abbia felicemente cambiato la situazione, dall'ultima volta che voi
e io ci  siamo visti)  di  avere questa occasione per riconoscere,  con gratitudine,  le vostre
buone intenzioni, non tanto di servire me in quanto me, ma in quanto persona che allora
aveva grandi motivi onde considerarsi in pericolo .

Tu,  Pamela ,  ha  detto  il  mio  padrone,  puoi  fare  tutti  i  riconoscimenti  che  vuoi  delle
buone intenzioni del signor Williams, e io voglio che tu dica tutto quello che pensi; ma io
non mi considero altrettanto in debito di gratitudine verso quelle intenzioni.

Signore , ha detto il signor Williams, chiedo licenza di dire che conoscendo il vostro
buonsenso  e  la  vostra  istruzione  nelle  cose  degne,  nutrivo  grandi  speranze  che  quando
fosse venuto il momento di riflettere non vi sareste dispiaciuto con me per aver tentato di
servire e di salvare un'innocente, della quale sarebbe arduo trovare una eguale.

Recriminare,  signor  Williams ,  ha  replicato  il  mio  padrone,  non  fa  parte  delle  mie
intenzioni. Pamela non sapeva che vi avrebbe visto qui; e ora che siete presenti entrambi,
vorrei chiedervi,  signore, ora che conoscete le mie onorevoli  intenzioni nei confronti  di
questa  brava  ragazza,  se  potete  veramente  esser  quasi,  non  dir  totalmente,  contento
dell'amicizia  di  mia  moglie,  quanto  lo  sareste  potuto  essere  del  favore  della  signorina
Andrews.

Signore ,  ha  replicato  lui,  vi  risponder  con  sincerit .  Io  credo  che  avrei  potuto
preferire  con  lei  qualsiasi  condizione  di  vita,  per  quanto  umile,  se  avessi  preso  in
considerazione soltanto me stesso. Sennonch , signore, io non avevo ricevuto il minimo
incoraggiamento da lei, mentre avevo motivi assai maggiori di credere che se ella avesse
potuto  sperare  nella  vostra  bont ,  il  suo  cuore  sarebbe  stato  troppo  impegnato,  e
precedentemente,  per  pensare  a  chiunque  altro.  E  consentitemi  di  aggiungere,  signore,
che  anche  se  io  vi  dico  sinceramente  quali  sarebbero  i  miei  pensieri,  qualora  io
considerassi  soltanto  me  stesso,  tuttavia,  quando  considero  il  bene  di  lei,  sarei
sommamente  privo  di  generosit ,  qualora  ci  dipendesse  dalla  mia  scelta,  se  non  le
augurassi  una condizione cos  infinitamente superiore e cos  altamente adeguata ai  suoi
meriti.

Pamela , ha detto il mio padrone, tu sei in debito di gratitudine col signor Williams, e
dovresti ringraziarlo: si  ben distinto. Ma quanto a me, che ho corso il rischio di perderti
per  sua  mano,  sono  lieto  che  la  questione  non  sia  stata  affidata  alla  sua  scelta.  Signor
Williams , ha detto, io vi do la mano di Pamela, a garanzia della sua amicizia e stima
per voi; e vi do la mia, con l'assicurazione che non vi sar  nemico.
Il signor Williams mi ha baciato la mano; e il  mio padrone ha detto: Signore, venite a
casa e a pranzo da me, e vi mostrer  la mia piccola cappella. E tu, Pamela, consentimi di
chiederti di annoverare il signor Williams nella lista dei tuoi amici scelti .
Il signor Williams aveva lacrime di piacere negli occhi. Io tacevo; ma il signor Williams
ha  detto:  Signore,  la  vostra  generosit  mi  insegner  a  pensare  di  essere  stato
imperdonabilmente  in  errore  in  ogni  passo  da  me  compiuto,  che  abbia  potuto  darvi
offesa; e la mia vita futura vi mostrer  la mia rispettosa gratitudine .
Abbiamo continuato  la  passeggiata  fino alla  carrozza,  dov'era  mio padre.  Pamela ,  ha
detto il mio padrone, di' al signor Williams chi  quel brav'uomo.  
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Oh,  signor  Williams!  ho  detto,   mio  padre ;  e  il  mio  padrone  si   compiaciuto  di
dire: Uno degli uomini pi  onesti d'Inghilterra. Pamela deve tutto quello che sar , oltre
alla sua stessa esistenza, a costui; poich , penso, lei non mi avrebbe condotto a questo, se
non  fosse  stato  per  le  buone  lezioni  e  per  l'educazione  religiosa  che  da  lui  aveva
ricevuto .
Il signor Williams, prendendo la mano di mio padre che era seduto nella carrozza prima
che  egli  stesso  la  tendesse,  ha  detto:  Voi  contemplate,  buon  signor  Williams,  con
inesprimibile piacere,  senza dubbio, i  frutti  della vostra pia sollecitudine; e adesso siete
avviato, con la vostra amata figlia, a mieterne i lieti effetti . 

Sono sopraffatto , ha detto il mio caro padre, dalla bont  di sua eccellenza. Ma posso
solo dire che benedico Iddio, e che benedico lui.
Il  signor  Williams  e  io  ci  trovavamo  pi  vicini  alla  carrozza  del  mio  padrone,  il  quale
facendosi il gesto di tirarsi da parte per far passare lui, ha detto gentilmente: Vi prego,
signor  Williams,  abbiate  la  cortesia  di  porgere  la  mano  a  Pamela,  dopodich  salite  voi
stesso . L'altro si  inchinato, e mi ha preso la mano, ed  salito, col mio padrone che lo
ha fatto sedere rivolto in avanti, accanto a me.

Signor  Andrews ,  ha  detto  il  mio  padrone,  salendo  a  sua  volta,  vi  ho  detto  ieri  che
l'ecclesiastico  che  avevate  visto  non  era  il  signor  Williams;  ora  vi  dico  che  questo
gentiluomo lo : e bench  io gli abbia detto di non considerarmi in debito di gratitudine
verso  le  sue  intenzioni,  tuttavia  riconosco  che  Pamela  e  voi  lo  siete,  e  vorrei  che  gli
voleste bene.

Signore , ha detto il signor Williams, avete un modo di conquistare, del quale tutte le
mie letture a stento forniscono una sola analogia; ed  tanto pi  nobile, in quanto diretto,
come  presumo,  verso  quella  lieta  cerimonia  che,  per  quanto  grande  sia  il  vostro
patrimonio,  vi  indebiter  nei  confronti  di  tanta  virt  e  bellezza,  quando  la  signora
diventer  vostra,  poich  allora  voi  avrete  un  tesoro  quale  dei  principi  potrebbero
invidiarvi.

Signor  Williams ,  ha  replicato  il  mio  generoso  padrone  Iddio  lo  benedica!),  
impossibile  che voi  e  io  viviamo in  disarmonia,  quando i  nostri  sentimenti  vanno tanto
d'accordo sugli argomenti pi  materiali.
Poi, prendendomi la mano: Componiti e alza gli occhi, mia buona ragazza , ha detto, e
non  fare  al  signor  Williams  e  a  me  il  torto  di  credere  che  stiamo  facendo  a  gara  di
complimenti come lo facevamo di versi quando eravamo a scuola.
Oso rispondere  per  lui,  cos  come per  me stesso,  che  non pronunciamo una  sillaba  che
non pensiamo.

Oh, signore , ho detto io, come sono impari a tutta questa bont ! Ogni momento che
passa aumenta il peso degli obblighi di gratitudine con cui mi opprimete.

Non pensare troppo a questo , ha detto lui, con la massima generosit . I complimenti
del signor Williams hanno grandi vantaggi sui miei, poich , bench  non meno sincero, io
ho  cos  tanto  da  dire  e  da  fare,  per  compensare  le  tue  sofferenze,  e  da  ultimo  dovr
rimettermi  a  sedere  insoddisfatto,  perch  quelle  non  saranno  mai  riequilibrate  da  tutto
quanto io possa fare per te.
Ha visto mio padre del  tutto incapace di  sostenere questi  commoventi  esempi della  sua
bont .  Mi  ha  lasciato  la  mano  per  prendere  la  sua,  e  ha  detto,  vedendo  le  sue  lacrime:

Non mi stupisce, padre della mia cara Pamela, che il vostro onesto cuore cos  s  mostri
dai vostri occhi, alla vista della fine di tutti i patimenti di vostra figlia. Non pretendo di
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dire  che  in  passato  avrei  avuto  la  forza  o  la  volont  di  agire  in  questo  modo.  Ma  ho
raccolto  tanto  piacere  dal  mio  attuale  modo  di  pensare,  che  il  mio  stesso  interesse  mi
manterr  stabile. In effetti fino a questi ultimi pochi giorni io non avevo mai saputo che
cosa fosse esser felice .

Con  quanta  felicit ,  signore ,  ha  detto  il  signor  Williams,  con  lacrime  di  gioia  negli
occhi,  siete  stato  toccato  dalla  Grazia  Divina,  prima  di  essere  spinto  a  commettere
peccati  che  nemmeno la  pi  profonda penitenza  avrebbe potuto  compensare!  Dio  vi  ha
messo in grado di fermarvi poco prima del male; e non avete altro da fare se non gioire
nel  bene,  che  adesso  sar  raddoppiato,  poich  potete  riceverlo  senza  il  minimo
rimprovero interiore.

Dite bene , ha replicato il mio padrone, e spero dal buon esempio di questa mia cara
ragazza e dalla vostra amicizia, signor Williams, col tempo, di avere la met  della bont
della  mia  tutrice.  E  questo ,  ha  detto,  credo  che  lo  ammetterete,  mi  render ,  senza
offesa per nessuno, il miglior cacciatore di volpi d'Inghilterra.
Il  signor  Williams  stava  per  parlare,  ed  egli  ha  detto:  Assumete  un'aria  cos  severa,
signor  Williams,  da  farmi  pensare  che  quanto  ho detto  presti  il  fianco a  critiche  presso
voialtre  persone  buone  sul  piano  pratico.  Penso  per  che  siamo diventati  troppo  seri,  e
che non dobbiamo eccedere nemmeno in seriosit .
Che  creatura  felice,  cara  madre,   la  vostra  Pamela!  Non  sar  mai  in  grado  di  riferire
adeguatamente  il  merito  che  ha  avuto  la  bont  di  attribuire  alla  mia  indegnit ,  e  in
particolare il suo aver prevenuto i miei desideri, e l'aver cercato non richiesto l'occasione
di riconciliarsi con un brav'uomo che per me era incorso nel suo dispiacere, e il cui nome
egli  fino  a  pochi  giorni  fa  non  poteva  consentire  che  passasse  per  le  mie  labbra.  Ma
vedete le meravigliose vie della Provvidenza!
La  vista  delle  stesse  cose  che  pi  temevo  che  egli  vedesse  o  sapesse,  vale  a  dire  il
contenuto  delle  mie  carte,  ha,  cos  spero,  soddisfatto  ogni  suo  scrupolo,  ed   stato  un
mezzo onde assicurare la mia felicit . Lasciate che deponga la penna, e mediti.
Nel  gradevole  modo  che  ho  detto  abbiamo  passato  il  tempo  della  nostra  seconda  lieta
gita.  Ma  la  signora  Jewkes   sembrata  sul  punto  di  sprofondare  sottoterra,  quando  ha
visto il signor Williams condotto in carrozza con noi, e trattato con tanta cortesia.
Abbiamo pranzato insieme nel modo pi  piacevole, semplice e schietto; e io ho trovato
che non avevo bisogno, grazie alla generosit  del mio padrone, di trovarmi sotto alcuna
restrizione,  quanto  al  mio  contegno  verso  questo  buon  ecclesiastico,  poich  ogni  volta
che gli sono sembrata riservata mi ha esortata a mostrare cortesie e sollecitudine al signor
Williams.
Dopo pranzo siamo andati a vedere la cappella, che  molto graziosa e molto decente.
Il  mio  cuore,  mia  cara  madre,  non  appena  vi  ho  messo  piede  ha  palpitato  forte,  di  un
misto di gioia e timore, al pensiero della solennit  che spero vi sar  celebrata in capo a
pochi  giorni.  E  quando  mi  sono  avvicinata  al  piccolo,  grazioso  altare,  mentre  gli  altri
guardavano  un  quadro  raffigurante  una  comunione,  e  dicevano  che  era  di  leggiadra
fattura, mi sono silenziosamente insinuata in un angolo lontano dalla vista e ho riversato
la  mia  anima  a  Dio,  grata  che  dopo  un'assenza  cos  prolungata  dal  Servizio  Divino  la
prima  volta  che  entravo  in  una  casa  dedicata  alla  Sua  gloria  fosse  con  una  prospettiva
cos  santa  davanti  a  me;  e  ho  pregato  Iddio  di  mantenermi  umile  e  di  non  rendermi
indegna della sua piet , e di compiacersi di benedire colui che veniva subito dopo di lui
come autore della mia felicit , il mio buon padrone.
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Il mio padrone proprio quando mi sono riunita alla comitiva ha detto al signor Williams:
Non vorrete, spero, signore, rifiutarvi di darci le vostre istruzioni qui domani. Il signor

Peters  ha  avuto  la  gentilezza  di  offrirsi  di  celebrare,  ma sapevo che la  cosa  gli  sarebbe
stata  disagevole,  e  poi  volevo  farvi  questa  richiesta  come  segno  di  una  totale
riconciliazione da parte mia .

Signore ,  ha  detto  lui,  molto  volentieri  e  con  la  massima  gratitudine  vi  obbedir ,
bench , se vi aspettate un sermone, io sia totalmente impreparato all'occasione.  

Non ne vorrei uno , ha replicato il mio padrone, diretto a un'occasione precisa, ma se
ne aveste uno sul testo 'Vi sar  in cielo una gioia maggiore per un solo peccatore che si
pente,  che  per  novantanove  giusti  che  non  hanno  bisogno  di  penitenza',  e  se  non  mi
attirasse  addosso  gli  occhi  dei  miei  servitori  e  quelli  delle  dame  che  avremo  qui,  mi
farebbe piacere. Cito questo testo come uno comune presso i gentiluomini che indossano
il vostro abito, ma pu  andare anche qualunque altro abbiate sottomano.

Ne ho uno proprio su quel testo, signore , ha replicato il signor Williams, per  ritengo
che uno di  ringraziamento che composi in occasione di  una grande grazia da me stesso
ricevuta, se potessi aver licenza di trarre un argomento di sermone dalla mia gratitudine
per il vostro favore, sarebbe adatto ai miei sentimenti di riconoscenza.  sul testo 'Ora, o
Signore, lascia che il tuo servo si allontani in pace, secondo la tua Parola, poich  i miei
occhi hanno mirato la tua salvezza.

Quel testo , ho detto io, sar  molto adatto per me.
No davvero, Pamela , ha detto il mio padrone, poich  io non ti lascer  allontanare.
Ma signore , ho detto, io ho visto la salvezza di Dio! Sono certa che nessuno ha mai

avuto  come  me  ragione  di  dire,  con  la  Beata  Vergine:  'L'anima  mia  magnifica  il
Signore... perch  ha rivolto i suoi sguardi all'umilt  della sua serva...

Se ci  fosse il  tempo , ha detto mio padre,  il  libro di  Ruth fornirebbe un bel soggetto
per l'onore reso a mia figlia.

Conosco  quella  storia,  signor  Andrews ,  ha  detto  il  mio  padrone,  ma  il  signor
Williams confermer  quello che dico, che questa mia buona ragazza conferir  tanto onore
quanto ne ricever .

Signore , ho detto io, siete ineffabilmente generosi, ma io questo non lo penser  mai.
Questa, mia Pamela , ha detto lui,  un'altra cosa. Per me sar  meglio pensare di s ! e

da  parte  tua  sar  gentile  pensare  di  no.  E  il  risultato  sar  il  vantaggio  di  entrambi,  nel
nostro reciproco modo di trattarci.
Quando siamo usciti dalla cappella il signor Williams ha detto che sarebbe tornato a casa,
e che avrebbe cercato un sermone adatto fra quelli che aveva.

Ho una cosa da dire prima che andiate,  signor Williams , ha detto il  mio padrone. 
questa: quando la mia gelosia riguardo a questa brava ragazza mi spinse a una condotta
molto vendicativa verso di voi, sapete che presi un'obbligazione per il denaro col quale vi
avevo  messo  in  difficolt .  Mi  vergogno  sinceramente  di  quella  azione.  Non  avevo
intenzione,  all'epoca  in  cui  vi  avevo  fatto  quel  prestito,  e  nemmeno  quando  presi
l'obbligazione,  di  farmelo  mai  restituire.  Qui   cancellato  (estraendolo  di  tasca  e
dandoglielo). Com'  inadeguato il presente a riparare la crudelt  con cui vi ho trattato!
Ma  di  che  cosa  non  fa  render  colpevole  un  uomo la  gelosia!  Io  credo ,  ha  continuato,

che tutti  i  carichi  pendenti  riguardanti  il  fastidio che avete  avuto siano stati  estinti  dal
mio legale; cos  ho ordinato che fosse fatto.

 stato cos , signore , ha detto lui, e diecimila grazie a voi per questa bont !
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Mio padre era un po' a disagio per il suo vestito, dovendo comparire in cappella il giorno
dopo davanti alle signorine Damford e alla servit , non per s , ha detto, ma per me e per
il  mio padrone: e allora mi ha detto del dono del mio padrone di venti ghinee per degli
abiti, per tutti e due voi, il che mi ha veramente rallegrato il cuore. Ma non  quasi arduo,
mia cara madre, trovarsi sotto il peso di obblighi cos  pesanti da un lato, e sotto un simile
senso della propria indegnit  dall'altro? Che potere divino  quello di fare del bene! Non
invidio i ricchi e i grandi per nient'altro!
Poich  il  mio  padrone  ci  si   avvicinato  proprio  mentre  venivano  menzionate  le  venti
ghinee,  ho  detto:  Oh!  signore,  la  vostra  munificenza  non  vuol  conoscere  limiti!  Mio
padre mi ha detto quello che gli avete dato .

Una sciocchezza, Pamela , ha detto lui, solo un piccolo pegno della mia benevolenza.
Non parlarne pi . Ma non ho sentito il brav'uomo esprimere una sorta di preoccupazione
per qualcosa? Non nascondermi nulla, Pamela.  

Solo,  signore ,  ho  replicato  io,  non  sapeva  come  fare  per  assentarsi  dal  Servizio
Divino, e tuttavia il suo modesto arnese...

Vergogna,  signora  Andrews ,  mi  ha  interrotta,  vi  credevo  superiore  al  preoccuparvi
per l'aspetto esterno. Per , Pamela, tuo padre non  molto pi  magro di me, n  molto pi
basso. Vorr  dire che lui e io andremo insieme al mio guardaroba, anche se qui non  cos
ben rifornito come nel Bedfordsh re.
Pertanto lo ha condotto, non senza qualche dolorosa riluttanza da parte di mio padre, al
piano  di  sopra,  a  passare  in  rassegna  diversi  vestiti;  e  da  ultimo,  essendogli  caduto
l'occhio  su  una  bella  lana  cruda,  che  gli   parso  fosse  la  pi  semplice,  lui  stesso  lo  ha
aiutato a provarsi giacca e giustacuore.
In  realt  gli  stavano  sorprendentemente  bene;  ed  essendo  semplice,  e  foderato  dello
stesso  colore  (era  stato  fatto  per  viaggiare  in  carrozza),  mio  padre  ha  avuto  meno  da
obiettare.
Il  mio padrone gli  ha regalato tutto l'abito, e ha dato disposizioni,  col fare pi  gentile e
generoso,  di  fornirgli  biancheria,  cappello,  calze  e  scarpe  suoi,  scelti  per  lui;  e  gli  ha
perfino dato, invece dei lacci che lui era solito portare, un paio di fibbie d'argento dalle
sue stesse scarpe. Cos , mia buona madre, devi aspettarti di vedere mio padre trasformato
in  un  gran  damerino.  Di  parrucca ,  ha  detto  il  mio  padrone,  voi  non  avete  bisogno,
signor Andrews, poich  le vostre venerabili chiome bianche vi stanno molto meglio che
non la pi  costosa parrucca all'uomo meglio vestito d'Inghilterra.
Ma il mio povero padre non ha potuto trattenere le lacrime quando  venuto da me e mi
ha  raccontato  tutto  questo.  Io  non  so ,  ha  detto,  come  comportarmi  davanti  a  questi
grandi favori. Oh, figlia mia, si deve tutto alla Divina Bont , e alla tua virt !

Domenica
In  questo  giorno  benedetto  tutta  la  famiglia   sembrata  felice  di  equipaggiarsi  per  la
celebrazione  del  precetto  festivo  nella  piccola  cappella;  e  la  signora  Jones  e  il  signor
Williams  sono  venuti  nella  carrozza  di  lei,  e  le  due  signorine  Damford  nella  loro,
ciascuno  accompagnato  da  un  lacch .  E  abbiamo  preso  il  breakfast  insieme,  in  modo
gradevolissimo. Mio padre era tutto lindo e azzimato ed  stato molto coccolato dalle tre
dame.
Mentre eravamo al breakfast il mio padrone ha detto al signor Williams che pensava che
avremmo  dovuto  lasciar  perdere  i  Salmi,  per  mancanza  di  un  chierico,  ma  il  signor
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Williams ha detto  di  no,  che non sarebbe mancato  nulla  che egli  avesse  potuto  fornire.
Mio  padre  ha  detto  che,  se  gli  fosse  stato  permesso,  avrebbe  svolto  lui  quel  compito
meglio che avesse potuto, poich  era sempre stato il suo massimo diletto.
E  poich  sapevo che  aveva  imparato  il  canto  dei  salmi  in  giovent ,  e  che  poi  lo  aveva
costantemente  praticato  in  privato,  in  casa,  la  domenica  sera  (oltre  ad  aver  tentato  di
insegnarlo nella  scuoletta  che aveva impiantato con tanto poco successo agli  inizi  delle
sue  disgrazie,  prima  di  darsi  ai  lavori  di  fatica),  non  avevo  alcun  timore  per  la  sua
iniziativa  di  assumerselo  davanti  a  questa  piccola  congregazione.  Sono  sembrati  molto
contenti  della  sua offerta.  Ha presenziato la  signora Jewkes e  tutta  la  servit  eccettuato
solo la cuoca; e non ho mai visto il Servizio Divino celebrato con maggiore solennit , n
seguito  con  maggiore  devozione  e  decoro,  col  mio  padrone,  la  signora  Jones  e  le  due
giovani dame che davano un amabile esempio.
Mio padre  ha  eseguito  la  sua parte  con grandi  consensi,  rispondendo come un provetto
chierico parrocchiale. Ha cantato il Salmo XXIII, tutto quanto, poich  consiste di tre sole
strofe;  e  ha  letto  i  versi  e  ha  iniziato  la  melodia  con  cuore  cos  totalmente  preso  dal
compito,  da  metterlo  in  grado  di  percorrerlo  tutto  con  chiarezza,  calma  e  fervore  allo
stesso tempo.
La signora Jones mi ha sussurrato che gli uomini buoni sono adatti a tutte le compagnie,
e  presenti  in  ogni  lodevole  occasione;  e  la  signorina  Damford  ha  detto:  Dio  benedica
quel caro brav'uomo!
Dovete pensare a come ho esultato in cuor mio.
Io  so,  mia  cara  madre,  che  voi  sapete  a  memoria  la  maggior  parte  dei  salmi  pi  brevi,
pertanto  non  ho  bisogno  di  trascrivervi  questo,  specialmente  in  quanto  la  Bibbia   il
vostro massimo tesoro; e un tesoro lo  davvero. Non conosco nessuno che ne faccia un
uso pi  frequente, o migliore.
Il signor Williams ci ha dato un eccellente sermone sulla liberalit  e la generosit , e sulla
felicit  che  segue  il  retto  uso  delle  ricchezze,  dall'undicesimo  capitolo  dei  Proverbi,
versetti  24-25:  C'  il  prodigo le  cui  ricchezze  crescono,  altri  risparmia  senza  misura  e
impoverisce. La persona benefica prospera, e chi largheggia, con eleganza riceve . E ha
trattato l'argomento in modo cos  garbato (tenendosi sulle generali),  che la suscettibilit
del mio padrone, che sulle prime temeva qualche complimento personale, non ne  stata
offesa, ed egli lo ha definito un sermone elegante e assennato.
Mio  padre  era  al  posto  del  chierico,  proprio  davanti  al  pulpito,  e  la  signora  Jones
mediante il suo lacch  gli ha chiesto di favorirci con un altro salmo, una volta terminata
la predica. Lui pensando, come ha detto in seguito, che quello precedente era forse il pi
lungo, ha scelto il pi  breve del libro, che come sapete  il CXVII.
Il mio padrone ha ringraziato il signor Williams per il suo sermone, e cos  hanno fatto le
dame,  e  cos  ho  fatto  anch'io,  di  tutto  cuore:  e  il  mio  padrone  ha  avuto  la  bont  di
prendere mio padre per la mano, come ha fatto anche il signor Williams, e di ringraziarlo
per il contributo al sacro servizio. Le dame ugualmente gli hanno fatto i complimenti, e i
servitori tutti lo hanno guardato con espressioni di rispetto e piacere.
A pranzo tutto   stato  inutile,  sono stata  costretta  a  occupare  l'estremit  superiore  della
tavola, e il mio padrone ha detto: Pamela, tu sei cos  brava che penso potresti servire le
signore; e io servir  i miei due buoni amici (ti pare?) , intendendo mio padre e il signor
Williams.
Avrei dovuto dirvi per  che mi ero messa un vestito a fiori che era stato della mia signora
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e  che  sembrava ancora  nuovo,  e  che  mi  era  stato  dato  poco dopo la  sua  morte  dal  mio
padrone; e le dame, che non mi avevano mai vista prima altro che con il mio abito fatto
in casa, mi hanno fatto abbondanti complimenti non appena mi hanno vista.
A  proposito  di  salmi,  subito  dopo  pranzo  il  mio  padrone  mi  ha  messa  in  grande
imbarazzo, poich  ha detto a mio padre: Signor Andrews, io penso che nel pomeriggio,
dato  che  avremo  solo  preghiere,  potremmo  avere  un  salmo  pi  lungo;  che  pensate  del
CXXXVII?  

Oh, buon signore!  ho detto io, vi prego, vi prego, non un'altra parola!  
Di' quello che vuoi, Pamela , ha detto lui, tu ce lo canterai, nella tua versione, prima

che queste signore ci lascino.  Mio padre ha sorriso, ma si preoccupava un po' per me, e
ha detto: Andr  bene, con licenza di vostra eccellenza?  

Oh  s ,  ha  detto  lui,  non  temete;  basta  che  la  signora  Jewkes  non  sia  a  portata  di
orecchio.
Questo  ha  eccitato  la  curiosit  di  tutte  le  signore,  e  la  signora  Jones  ha  detto  che  non
avrebbe voluto chiedermi niente che mi mettesse a disagio, ma che se avessi acconsentito
le avrei fatto piacere. Davvero, signora , ho detto io, vi devo pregare di non insistere:
non posso, non posso soddisfarvi.  

Invece la ascolterete eccome, signore , ha detto il mio padrone, ti prego, Pamela, non
facciamo sempre come piace a te.

Quand'  cos , signore , ho detto, spero di non essere io a portata di orecchio.  
Certo, Pamela , ha ribattuto lui, non scriveresti cose inadatte a essere udite!
Ma, signore , ho detto io, ci sono casi particolari, circostanze e occasioni, che possono

rendere tollerabile in un momento una cosa che non lo sarebbe in un altro.  
Oh , ha detto lui, lascia che di questo sia giudice anch'io e non solo tu, Pamela. Queste

dame conoscono un bel po' della tua storia, e lasciati dire che quello che ne conoscono fa
pi  onore a te che a me. Perci  se non dispiace a me di far rivivere la circostanza, anche
tu  puoi  ben  adeguarti.  Ma  voglio  tagliar  corto  alle  tue  sofferenze:  eccolo!  E  lo  ha
estratto dalla tasca.
Io mi sono alzata in piedi e ho detto: Spero, signore, che mi consentirete di lasciare la
stanza per un minuto, se lo leggerete .

No  davvero ,  ha  risposto.  La  signora  Jones  ha  detto:  Di  grazia,  signor  B.,  non
ascoltiamolo, se la signorina Andrews  cos  contraria . 

Bene,  Pamela ,  ha  detto  il  mio  padrone,  lascio  a  te  scegliere  se  devo  leggerlo  io
adesso, o se invece vuoi cantarlo tu fra un momento.  

 molto dura, signore , ho detto io. Sar  una delle due, di questo puoi star sicura , ha
detto lui. Ebbene, allora, signore , ho replicato io, dovete fare come volete, poich  io
non posso cantarlo.

Quand'  cos , ha detto lui, vedo che devo leggerlo, anche se giover  molto poco alla
mia  reputazione,  come  penserete  voi,  signore.  Prima  per  lasciate  che  vi  descriva
brevemente l'occasione.

 stata questa: Pamela, all'epoca di quella che riteneva la sua prigionia, una domenica fu
importunata  dalla  signora  Jewkes,  che  ella  considerava  sua  carceriera,  e  che  pensava
impiegata  in  un complotto  contro  il  suo onore,  perch  cantasse  un salmo.  Ma poich  il
suo  umore  non  glielo  consentiva,  declin .  Tuttavia  quando  la  signora  Jewkes  la  ebbe
lasciata,  ricordandosi  che  il  salmo  CXXXVII  era  riferibile  al  suo  caso  cos  come  se  lo
raffigurava,  avendola  spesso  in  altri  giorni  la  signora  Jewkes  esortata  a  cantare  una
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canzone,  lo  modific  come  nel  foglio  che  ho  in  mano.  Ma  di  grazia,  signor  Williams,
leggete un brano della traduzione comune,' e io ne legger  la versione di Pamela.
Il signor Williams ha estratto il suo libretto di preghiere e ha letto le prime due strofe.

I
Quando eravamo a Babilonia
I fiumi ci scorrevano intorno:
Allora in ricordo di Sion
Lacrime di dolore sgorgarono.
II
Appendemmo le nostre arpe e gli strumenti
All'albero del salice:
Poich  in quel luogo, uomini, per quell'uso
Molti ne avevano piantati.
Il mio padrone allora ha letto:
Quando triste ero a Brandon-hall
Sorvegliata tutta intorno
E pensavo a ogni amico lontano,
Lacrime di dolore sgorgarono.
II
Le mie gioie e speranze tutte sovvertite,
Le corde del mio cuore quasi spezzate;
Inadatto il mio animo alla melodia,
E ancor pi  a sopportare uno scherzo.
Le dame sembrarono divertite, e il signor Williams ha continuato:

III
Allora coloro di cui eravamo prigionieri
Ci dissero con scherno:

Fateci sentire ora i vostri canti ebrei
E le vostre piacevoli melodie .
Il mio padrone allora ha letto:
III
Allora colei di cui ero prigioniera
Mi disse con scherno:

Ora rallegrati, e canta una canzone,
E intona l'animo alla gioia .
Il signor Williams ha continuato:

IV
Ahim !  dicemmo, chi pu  disporre

Il suo cuore pesante a cantare
Le lodi del nostro Dio vivente
Cos  sotto un re straniero?

Questa , ha detto il mio padrone,  la versione di Pamela.
IV
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Ahim !  ho detto, come posso disporre
Il mio cuore pesante a cantare,
O accordare il mio animo, finch  sono prigioniera
Di una cos  perfida persona?

Hanno avuto la bont  di lodare la semplicit  di questa
stanza. Mio padre ha detto che avrebbero fatto inorgoglire
sua figlia. No , ha detto il mio padrone, molto generosamente,

Pamela non pu  essere orgogliosa. Poich  nessuno
si inorgoglisce a sentirsi lodare, se non chi non vi  avvezzo.
Ma continuate, signor Williams.  Quello ha letto:
Tuttavia, se io Gerusalemme
Dal cuore lasciassi scivolare,
Che le mie dita disimparino del tutto
A guidare la cinguettante arpa.

Bene, ora , ha detto il mio padrone, la versione di
Pamela.

Tuttavia, se dalla mia innocenza
Io, anche solo nel pensiero, dovessi scivolare,
Che le mie dita disimparino del tutto
A guidare l'arpicordo.
Il signor Williams ha continuato.

VI
E la mia lingua dentro la mia bocca
Sia per sempre strettamente legata
Se io esulter  prima di vedere
Compiuta la tua piena liberazione.
Il mio padrone ha letto:

VI
E la mia lingua dentro la mia bocca
Sia per sempre strettamente legata
Se io esulter  prima di vedere
Compiuta la mia piena liberazione.

Ora,  buon  signore ,  ho  detto  io,  fatemi  un  favore.  Non  leggete  oltre:  vi  prego,  non
fatelo!  Oh,  di  grazia,  signora ,  ha  detto  il  signor  Williams,  consentitemi  di  pregare
affinch  venga  letto  anche  il  resto,  poich  bramo  di  sapere  chi  fate  diventare  i  figli  di
Edom, e come cambiate le esecrazioni del salmista contro gli offensivi babilonesi.

Bene,  signor  Williams ,  ho replicato,  voi  non avreste  dovuto  dire  questo.  Oh ,  ha
detto il mio padrone, questa  una delle cose migliori di tutte. La povera Jewkes prende
il  posto  dei  figli  di  Edom;  e  questa  non  ce  la  dobbiamo perdere,  perch  io  ritengo  una
delle  virt  della  mia  Pamela,  il  fatto  che  bench  cos  oppressa  non  invochi  alcun  male
sull'oppressore. Leggete, signor Williams, la strofa seguente.  Egli ha letto:
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VII
Perci , o Signore, ricorda ora
L'esecrato frastuono e le grida
Levati contro di noi dai figli di Edom
Quando hanno raso al suolo la nostra citt .

VIII
Ricorda, Signore, le loro crudeli parole
Quando con rombo possente
Gridarono: Sia abbattuta, s , sia abbattuta,
Gi  fino a terra.

Qui pare che ci sia , ha detto il mio padrone, in quello che sto per leggere, una punta
di maledizione, ma io penso che non faccia cattiva figura al confronto.

VII
E tu, Onnipotente, ricompensa
I mali che sopporto
Da coloro che cercano la mia triste rovina
Cos  immotivatamente di procurare.

E ora , ha detto, i figli di Edom! bench  un po' severa nell'accusa.

VIII
Ricorda, Signore, questa signora Jewkes,
Quando con rombo possente
Grida: Sia abbattuta la sua castit ,
Gi  fino a terra!

Ora ,  ha  detto  il  mio  padrone,  leggete  le  gagliarde  maledizioni  del  salmista ,  e  il
signor Williams ha letto:

IX
Proprio cos  tu, o Babilonia!
Alla fine sarai ridotta in polvere:
E felice sar  chiamato quell'uomo
Che avr  operato la nostra vendetta.
S , benedetto sar  chiamato quell'uomo
Che prender  i tuoi piccoli
E li far  a piccoli pezzi sbattendoli
Contro le stesse pietre.

Cos  (ha detto, con molta gentilezza) la mia Pamela ha volto questi versi.

IX
Proprio cos  anche tu, o perfida
Alla fine sarai svergognata:
E felici saranno chiamati tutti coloro
Che opereranno la mia liberazione.
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S , felice sar  chiamato l'uomo
Che ti svergogner  della tua perfidia
E mi salver  dai tuoi vili attentati,
E te, anche, dal Do. -

Vedete,  miei  buoni  amici ,  ha  detto  il  mio  padrone,  che  la  mia  Pamela  non  ha  uno
spirito  implacabile.  Ma  io  immagino  (sorridendo)  che  all'epoca  si  sperasse  che
quest'uomo benedetto, se si sapesse la verit , foste voi, signor Williams.  A chiunque si
alludesse  allora ,  ha  replicato  il  signor  Williams,  adesso  non  potrebbe  essere  nessun
altro che voi stesso.
Non riuscivo quasi a rimanere con la testa alta per le lodi che le gentili  signore si  sono
compiaciute di accumulare su di me. Sono certa, per questo, che siano assai ben disposte
in mio favore; e tutto perch  il mio padrone  cos  buono con me, e ama sentirmi lodare.
Tutti  quanti,  come  prima,  compresa  anche  l'aiutante  della  cuoca,  abbiamo  seguito  le
preghiere della chiesa nel pomeriggio; e mio padre ha concluso con le strofe seguenti del
salmo  CXLV;  appropriatamente  lodando  Iddio  per  tutte  le  sue  misericordie,  anche  se
nell'insieme non ha osservato l'ordine in cui si trovano e che non era troppo necessario,
ha pensato, mentre pronunciava i versi.

Il Signore  giusto in tutte le sue vie:
e santo in tutte le opere sue
Il Signore  vicino a chi l'invoca
a chiunque lo invoca con sincerit
Egli appaga le brame
di chi lo teme;
ne ascolta le suppliche
e lo salva.
Gli occhi di tutti sperano in te;
e tu fornisci loro
l'alimento a suo tempo.
Tu apri la mano
e sazi a piacere
ogni vivente
Le mie labbra dicano
La lode del Signore:
Ogni vivente benedica il suo santo nome
nei secoli eterni.

Abbiamo passeggiato in giardino finch  il th  non  stato pronto, e quando siamo passati
accanto alla  porta  sul  retro,  il  mio padrone mi  ha  detto:  Di  tutti  i  fiori  del  giardino,  il
girasole  il pi  leggiadro!  

Oh, signore , ho detto io, dimentichiamo questo, adesso!
Il signor Williams lo ha sentito, ed  sembrato un po' in imbarazzo, al che il mio padrone
ha  detto:  Non  avevo  intenzione  di  farvi  diventare  serio,  signor  Williams.  Nei  pericoli
della  mia  Pamela  ci  sono  altre  scene  davanti  a  me,  che  mi  danno  pi  motivo  di
rammarico di quanto qualsiasi cosa che voi abbiate mai fatto dovrebbe dare a voi.  
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Signore , ha detto lui, siete molto generoso.
Dopo, il mio padrone e il signor Williams hanno passeggiato insieme per un quarto d'ora
e hanno parlato di  cose a carattere generale e di  qualche argomento erudito,  e  ci  hanno
raggiunti molto compiaciuti della reciproca conversazione.
La signora Jones ha detto, mettendomisi da un lato, poich  il mio padrone era dall'altro:

Ma  di  grazia,  signore,  quando  sar  la  lieta  circostanza?  Vogliamo  che  accada,  per
potervi poi avere con noi tanto quanto potrete.  Io , ha detto il mio padrone, vorrei che
fosse domani, o dopodomani, al pi  tardi, col consenso di Pamela, poich  ho mandato a
prendere una licenza, e il messo sar  qui questa notte, o domattina presto, spero. Ma tu,
mia brava ragazza, lascia che ti chieda di non andare oltre gioved .  Certo, signora , mi
ha  detto  la  signora  Jones,  non  sarete  voi  a  ritardare  la  cerimonia.  Dato  che  voi,
signora  Jones ,  ha  detto  il  mio  padrone,  siete  dalla  mia  parte,  vi  lascer  con  lei  a
convincerla: e spero che non si lascer  influenzare da piccoli scrupoli di timidezza.  E ha
raggiunto le due signorine Damford.
La  signora  Jones  mi  ha  detto  che  sarei  stata  da  biasimare,  tanto  si  prendeva  la
responsabilit  di  dichiarare,  se  avessi  ritardato  un  momento  di  pi  di  quanto  fosse
necessario,  poich  le  risultava  che  lady  Davers  era  molto  inquieta  per  il  timore  che
l'evento si verificasse, e che, se fosse successo qualcosa, sarebbe stato un peccato!

Signora ,  ho  replicato,  quando  il  mio  padrone  ha  avuto  la  bont  di  parlarmene  per
primo, ha detto che sarebbe stato entro due settimane; e in seguito mi ha domandato se
avrei preferito la prima o la seconda.
Io ho risposto (poich  come avrei potuto fare altrimenti?) la seconda: egli ha chiesto che
non fosse, se possibile, l'ultimo giorno della seconda settimana. Ora, signora, poich  egli
ha avuto la bont  di dichiarare le sue intenzioni, non vorrei per nulla al mondo sembrare
troppo ardita.

Bene,  ma ,  ha  detto  lei,  poich  adesso  vi  esorta  in  modo  cos  inequivocabile  a
scegliere una data pi  vicina, io penso che al vostro posto acconsentirei.  Io ho risposto
che, se lo avessi trovato molto sincero, mi sarei sentita in dovere di esaudirlo.
Abbiamo  raggiunto  le  due  signorine  Damford,  che  entrambe  hanno  chiesto  di  essere
presenti al matrimonio, e che ci fosse un ballo; e mi hanno pregata di assecondare le loro
richieste.

In  realt ,  signore ,  ho  detto  io,  questo  non  posso  prometterlo.  E  perch ?  hanno
domandato. Si pu , con piacere , ho risposto io, celebrare l'anniversario delle proprie
nozze;  ma  il  giorno  stesso...  In  realt ,  signore,  io  penso  che  sia  una  faccenda  troppo
solenne perch  chi appartiene al nostro sesso la prenda con troppa allegria! E sono certa
che  al  mio  posto  sareste  della  mia  idea.  Se   un  affare  cos  solenne ,  ha  detto  la
signorina Damford, tanto pi  bisogna essere allegri e spensierati quanto si pu .

Vi avevo detto ,  intervenuto il mio padrone, che genere di risposta avreste ricevuto
da Pamela.  La signorina pi  giovane ha commentato che non aveva mai sentito parlare
di gente cos  seriosa in vita sua, in un'occasione simile! Ma signore , ha detto, spero
che canterete  salmi,  e  che la  vostra  sposa digiuner  e  pregher  tutto  il  giorno.  Ceneri  e
tele di sacco cos  per un matrimonio, non le avevo mai sentite!  Ha parlato con una punta
di astio, ho pensato; e non ho risposto. Avr  un bel daffare, immagino, fra non molto, se
dovr  rispondere a tutti coloro che mi invidieranno!
Siamo entrati a prendere il th , e tutto quello che le dame sono riuscite a ottenere dal mio
padrone   stato  un  ballo  prima  della  sua  partenza  da  questa  contrada.  Ma  la  signorina
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Damford  ha  detto  che  sarebbe  stato  a  casa  loro,  poich  se  non  avesse  potuto  esser
presente al matrimonio, si sarebbe offesa, e non sarebbe venuta pi  qui finch  ci fossimo
stati noi.
Una volta andati via gli  ospiti,  il  mio padrone ha chiesto a mio padre di trattenersi fino
alla cerimonia. Ma lui ha pregato di potersi mettere in viaggio al mattino, non appena si
fosse fatta  luce,  poich ,  ha detto,  mia madre sarebbe stata  doppiamente a  disagio per  il
suo  ritardo,  ed  egli  bruciava  di  impazienza  di  farle  sapere  tutte  le  cose  liete  che  erano
accadute  a  sua  figlia.  Quando  il  mio  padrone  lo  ha  visto  cos  desideroso  di  andare,  ha
chiamato il signor Thomas e gli ha ordinato di preparare i cavalli per tempo domattina, e
anche una valigia,  e di  accompagnare mio padre per una giornata di  viaggio verso casa
sua. Com'  stato buono in questo!
Ha detto moltissime cose gentili durante la cena, e ha dato a mio padre tutte le mie carte
che  aveva;  ma  ha  chiesto,  una  volta  che  lui  e  mia  madre  le  avessero  lette,  di  poterle
riavere.

Un padre e una figlia cos  affettuosi ,  ha aggiunto, potranno forse rallegrarsi  di stare
per conto loro per un paio d'ore.
Ricordatemi alla vostra buona moglie, signor Andrews, e ditele che spero che non passi
molto tempo prima di vedervi insieme in visita a vostra figlia. E cos  vi auguro una buona
notte, e un buon viaggio, se vi mettete in cammino prima che vi riveda.  Quindi avendo
dato la mano a mio padre s   ritirato, lasciando mio padre quasi senza parola davanti ai
suoi favori e alla sua bont .
Potete  credere,  mia  cara  madre,  quanto  malvolentieri  mi  sia  separata  da  mio  padre,  ed
egli era altrettanto riluttante a separarsi da me; ma aveva una tale impazienza di vedervi e
di  raccontarvi  la  lieta  novella  della  quale  il  suo  cuore  traboccava,  che  non  potevo
desiderare di trattenerlo.
La  signora  Jewkes  ha  portato  due  bottiglie  di  vino  delle  Canarie,  e  due  di  acqua
aromatizzata  alla  cannella,  e  della  torta;  e  le  hanno  messe  nella  valigia  con  gli  abiti
appena donati  a  mio padre,  poich  egli  ha detto che per nulla al  mondo avrebbe voluto
farseli vedere addosso nel suo circondario prima che tutti non avessero saputo che mi ero
sposata,  n  avrebbe  speso  alcuna  parte  delle  venti  ghinee  fino  allora,  per  paura  di
censure. 

Tutto  come vi  piace,  mio  caro  padre ,  ho  detto  io,  e  spero  ora  che  avremo spesso  il
piacere di sentirci a vicenda senza bisogno di alcun artif cio o espediente.
Lui ha detto che si sarebbe coricato di buon'ora, per potersi alzare appena vi fosse stata la
luce; e cos  si  accomiatato da me, e ha detto che non mi avrebbe voluto bene se mi fossi
alzata la mattina per vederlo andare, poich  questo ci avrebbe resi solo ancora pi  restii
alla separazione, e ci avrebbe afflitti entrambi tutto il giorno.
Il signor Thomas gli ha portato un paio di stivali e gli ha detto che lo avrebbe chiamato
all'alba,  ogni  cosa  venendo  preparata  durante  la  notte;  e  cos  ho  ricevuto  la  sua
benedizione, e le sue preghiere, e le sue promesse di procurarmi le stesse cose da voi, mia
cara  madre,  e  sono  salita  nel  mio  stanzino  con  cuore  pesante,  e  tuttavia  contento  per
met ,  se  cos  posso  dire;  poich  dato  che  doveva  andare,  andava  dalla  migliore  delle
mogli,  e  con  la  migliore  delle  notizie.  Ma  l'ho  pregato  di  non  lavorare  duro  come fino
adesso, poich  ero certa che il mio padrone non gli avrebbe dato venti ghinee per gli abiti
se non avesse progettato di fare qualcos'altro per lui; e che si sarebbe fatto meno scrupoli
ricevendo benefici dal mio padrone, poich  lui, che impiega tante persone nei suoi vasti
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possedimenti,  avrebbe  potuto  renderselo  utile  in  una  misura  equivalente  al  beneficio
concesso e senza tuttavia danneggiare nessun altro.
Me lo ha promesso; e vi prego, mia cara madre, di vedere che mantenga. Spero che il mio
padrone non veda questo, poich  non ve lo mander , per ora, fin quando potr  mandarvi
la  migliore  delle  notizie,  tanto  pi  in  quanto  mio  padre  pu  mettervi  al  corrente  della
maggior parte di quanto ho scritto dopo le carte che vi porta. Cos , buona notte! mia cara
madre: e Dio mandi a mio padre un viaggio privo di pericoli, e una felice riunione a voi
due!

Luned
Essendo tornato il signor Colbrand, il mio padrone  venuto da me nel mio stanzino e mi
ha  portato  la  licenza.  Come  mi  ha  palpitato  il  cuore  alla  sua  vista!  Ora,  Pamela ,  ha
detto, rispondimi se puoi farmi il favore di indicare il giorno. Non manca altro che la tua
parola!  Io  ho  avuto  l'audacia  di  baciare  la  mano  che  la  teneva;  e,  bench  incapace  di
alzare gli occhi, ho detto: Non so come esprimere la mia gratitudine, signore, per tutta la
vostra  bont  verso  di  me!  Non  vorrei  per  nessun  motivo  che  mi  credeste  capace  di
ricevere con negligenza un onore che tutta l'umile obbedienza di una lunga vita, qualora
mi fosse concessa, non sar  sufficiente a mettermi in grado di meritare. Ma...  

Ma che cosa?  ha detto lui, con una gentile impazienza! 
Ma, signore , ho detto, quando gioved  scorso avete parlato di due settimane, ho avuto

motivo di ritenere che quel termine fosse la vostra scelta; e il mio cuore  cos  totalmente
vostro,  che  non  ho  paura  di  niente,  se  non  di  poter  sembrare  pi  audace  di  quanto
desiderate.

Impossibile, mia cara creatura!  ha detto lui, e mi ha stretta fra le braccia, impossibile!
Se questo  tutto, oggi stesso ti far  mia: mander  a chiamare immediatamente , ha detto
quel caro gentiluomo. - E si avviava.
Io  ho  detto:  No,  vi  prego,  signore,  vi  prego,  signore,  ascoltatemi!  Davvero  non  pu
essere oggi!  Non pu !  ha detto lui. 

No,  davvero,  signore!  Ed  ero  pronta  a  sprofondare  alla  vista  della  sua  generosa
impazienza! Perch  dunque hai illuso il mio cuore innamorato , ha replicato lui, con la
speranza che possa accadere?  

Signore ,  ho  detto,  vi  dir  quello  che  avevo  pensato,  se  mi  concedete  la  vostra
attenzione.

Fallo, dunque , ha detto.
Io ho, signore , ho continuato, un gran desiderio che quantunque sia il giorno, questo

possa  essere  un  gioved :  di  gioved  si  sposarono  mio  padre  e  mia  madre,  e  sono  una
coppia  molto  felice:  di  gioved   nata  la  vostra  povera  Pamela;  di  gioved  la  mia  cara
buona Signora mi prese dai miei genitori e mi accolse sotto la sua protezione; di gioved ,
signore, voi mi faceste portar via in questo luogo, alla qual cosa ora, per la bont  di Dio e
il  vostro favore,  devo tutte  le  mie attuali  prospettive;  e  di  gioved   stato che voi  avete
detto  che  in  capo  a  due  settimane  avreste  confermato  la  mia  felicit .  Ora,  signore,  se
avrete  la  bont  di  indulgere  alla  mia  superstiziosa  follia,  mi  darete  grande  motivo  di
gratitudine.  Mi  dispiaceva,  signore,  per  questa  ragione,  quando  mi  chiedevate  di  non
rinviare  fino  all'ultimo  giorno  dei  quattordici,  che  il  gioved  della  prossima  settimana
fosse l'ultimo giorno.

Questo, Pamela,  davvero superstizioso; e penso che dovresti cominciare ora a fare un

www.culturaesvago.com



giorno fausto di un altro giorno della settimana. Per esempio, potresti dire che di luned
tuo padre e tua madre decisero di sposarsi il gioved  seguente. Un luned , tanti anni fa
mia madre stava preparando ogni cosa per essere portata a letto il gioved  successivo. Un
luned , parecchie settimane fa,  successo che tu non avevi pi  di due giorni da restare,
prima che di gioved  ti portassero via. Un luned  io stesso , ha detto, Se ricordo bene, ti
ho scritto la lettera che ti ha convinta a tornare cos  gentilmente da me; e lo stesso giorno
tu sei tornata a questa mia casa, dando inizio a un'era che io spero sar  propizia quanto
qualunque altra tu abbia nominata: e ora, da ultimo, dirai, cosa che coroner  l'opera, che
un luned  ti sei sposata. Su, su, mia cara , ha aggiunto, il gioved  ha regnato abbastanza,
ora  mettiamo il  luned  al  suo posto,  o  perlomeno su  un piede di  parit ,  visto  che come
vedi ha ottimi titoli, e da come ci troviamo nella settimana che abbiamo davanti, reclama
la priorit .
E  in  seguito,  spero,  faremo  di  marted ,  mercoled ,  venerd ,  sabato  e  domenica  giorni
altrettanto  fausti  che  i  luned  e  i  gioved ;  e  cos ,  con  la  benedizione  di  Dio,  gireremo,
come  fanno  i  giorni,  in  un  circolo  delizioso,  fin  quando  non  sapremo pi  quale  giorno
preferire agli altri.
Com'era incantevole il modo con cui questo era stato detto! E con quanta dolce affabilit !

Di certo,  signore ,  ho detto io,  voi riprendete la mia follia molto gradevolmente.  Ma
non  lasciate  che  una  piccola  questione  ci  sia  d'intralcio,  quando  siete  cos  generoso  in
quella grande! In realt  preferisco il gioved , se posso scegliere.

Bene,  allora ,  ha  detto  lui,  se  puoi  dire  di  avere  una  ragione  migliore  di  questa,  ti
asseconder ; altrimenti mander  a chiamare il parroco in questo momento preciso!
E cos ,  giuro, stava per andarsene! Restate,  restate,  signore ,  ho detto,  abbiamo tante
cose da dire prima; io ho tante sciocche chiacchiere con cui disturbarvi!  

Bene, di' allora, in un minuto , ha replicato lui, le pi  materiali, poich  di tutto quello
che abbiamo da dire si pu  parlare mentre il parroco viene qui!  

Oh, ma davvero, davvero , ho detto, non pu  essere oggi.
Bene, allora, sar  domani?  
Ma signore,  se  non deve essere  di  gioved ,  avete  dato  tante  piacevoli  qualifiche per  il

luned , facciamo dunque che sia luned  prossimo!
Che cosa! ancora una settimana!  ha detto lui. 
Signore ,  ho risposto io,  se  permettete;  poich  questo sarebbe,  come avete detto voi,

entro i secondi sette giorni.  
Mia  cara  ragazza ,  ha  detto  lui,  saranno  sette  mesi  fino  a  luned  prossimo.  Se  non

domani , ha detto, fai che sia mercoled ; dichiaro che di pi  non aspetto.
Allora,  signore ,  ho  risposto  io,  vi  prego  di  ritardarlo  in  ogni  caso  di  un  solo  altro

giorno, e sar  il mio amato gioved .
Se  acconsento  a  rinviarlo  fino  allora,  posso  sperare,  mia  Pamela ,  ha  detto  lui,  che

gioved  prossimo sia certamente il lieto giorno?  
S , signore , ho detto io. E credo di avere avuto un'aria molto sciocca. E tuttavia, perch

avrei  dovuto,  con  un  cos  raffinato  gentiluomo?  E  uno  che  amo cos  tanto,  e  con  tanto
mio  onore,  pure?  Ma  c'  qualcosa  di  molto  pesante  sul  mio  animo,  nella  solenne
circostanza;  e  c'  anche  un  cambiamento  di  condizione  da  cui  non  c'  ritorno,  bench
tutte  le  prospettive  siano  cos  desiderabili.  E  non  posso  che  meravigliarmi  davanti  alla
sconsiderata  precipitazione  con  cui  la  maggior  parte  dei  giovani  si  gettano  in  questo
importante mutamento di vita.
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Cos ,  miei  cari  genitori,  sono  stata  spinta  a  stabilire  un  giorno  vicino  come  gioved
prossimo;  e  oggi   luned .  Povera  me!  A  pensarci  mi  manca  quasi  il  respiro.  Questo,
peraltro,  stato un gran taglio: una settimana intera da dieci giorni. Spero di non essere
troppo audace, sono certa che se faccio piacere al mio caro padrone, sono giustificata.
Dopo  questo  lui   uscito  a  cavallo  e  non   rincasato  fino  a  notte.  Come  le  cose  si
impadroniscono furtivamente di te, piano piano! Perfino un'assenza piccola come questa
l'ho  trovata  pesante,  tanto  pi  in  quanto  lo  aspettavamo di  ritorno  per  pranzo.  Spero  di
non  renderlo  indifferente  nei  miei  confronti  con  i  miei  eccessi  di  affetto;  d'altro  canto,
miei  cari  padre  e  madre,  voi  due,  comunque  andasse  il  mondo,  vi  siete  sempre  voluti
bene.
Quando   tornato  ha  detto  di  avere  fatto  una  piacevole  cavalcata,  e  di  essere  stato
trasportato  a  una  distanza  maggiore  di  quanto  intendesse.  A  cena  mi  ha  detto  che  era
molto  tentato  di  farci  sposare  dal  signor  Williams,  perch ,  ha  detto,  ci  avrebbe
dimostrato  la  totalit  della  riconciliazione  da  parte  sua.  Per ,  ha  detto,  molto
generosamente,  io  temo,  da  quanto   accaduto  fra  voi  due,  che  quel  pover'uomo  la
prenda  male,  e  come  un  insulto,  del  quale  io  non  sono  capace.  Che  cosa  dice  la  mia
ragazza? Pensi che lo farebbe?  

Quanto a cosa potrebbe pensare , ho replicato io, non so rispondere; ma sul fatto che
non abbia motivo di  nutrire simili  pensieri,  s .  In effetti,  signore,  voi gli  avete mostrato
tanta  generosit ,  sotto  ogni  punto  di  vista,  che   impossibile  che  possa  fraintendere  i
vostri motivi.
A questo punto ha parlato con qualche risentimento del contegno di lady Davers, e io ho
chiesto  se  era  accaduto  qualcosa  di  nuovo.  S ,  ha  detto,  ho  una  lettera  del  suo
impertinente  consorte,  dichiaratamente  scritta  dietro  sua  istigazione,  che  a  conti  fatti  
poco  pi  di  un  piccolo  concentrato  di  insolenza  e  di  impudenza,  basato  sulla
supposizione  che  io  intenda  sposarti.  Mi  sono  cos  seccato ,  ha  aggiunto,  che  dopo
averla  letta  l'ho  strappata  in  cento  pezzi,  li  ho  buttati  in  aria,  e  ho  detto  all'uomo  che
l'aveva portata di comunicare al suo padrone che cosa avevo fatto della sua lettera; e cos
non gli ho permesso di parlarmi, come avrebbe voluto fare. Penso che quello abbia detto
qualcosa  circa  una  venuta  qui  della  sua  signora,  ma  lei  non  vuol  mettere  piede  in  casa
mia, e immagino che questo trattamento la far  girare al largo.
Questo mi ha preoccupata assai. Ed egli ha detto: Avessi cento sorelle, Pamela, la loro
opposizione non avrebbe alcun peso su di me. Non avevo intenzione di fartelo sapere; ma
tu,  che  hai  sofferto  tanto  per  l'orgoglio  del  fratello,  devi  aspettarti  qualche difficolt  da
quello  della  sorella.  In  breve,  mi  accorgo che siamo troppo vicini  come temperamento,
oltre che per sangue. Ma questo non  affar suo. E se avesse voluto renderlo tale, avrebbe
dovuto farlo con pi  decenza. Una persona che non conosce le buone maniere ha pochi
motivi di vantarsi della sua nascita .

Mi dispiace molto, signore , ho detto io, di essere l'infelice occasione di un equivoco
fra  un  fratello  cos  buono  e  una  cos  degna  sorella.  Non  dire  cos ,  Pamela,  perch
questa   una  conseguenza  inevitabile  della  lieta  prospettiva  che  abbiamo davanti.  Solo,
sopportalo bene tu stessa, poich  lei  mia sorella, e lascia a me il compito di far s  che si
renda conto della sua scortesia.

Se, signore , ho detto io, il pi  umile contegno nei confronti della buona lady Davers
potr  avere qualche peso presso la signora contessa, contate pure su ogni mio sforzo per
raddolcirla.  Non devi immaginarti, Pamela , ha risposto lui, che quando tu sarai mia
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moglie tollerer  che tu faccia alcunch  di indegno di tale posizione. Conosco i doveri di
un  marito,  e  protegger  i  tuoi  diritti  non  meno  che  se  tu  fossi  una  principessa  del
sangue.

Siete  indicibilmente  buono,  signore ,  ho  detto  io,  ma  sono  lungi  dal  pensare  che
un'indole remissiva debba corrispondere a  uno spirito  ignobile.  Questa   una prova che
dovevo attendermi; e ben la sopporter  io che avr  tanti benefici da contrapporle.

Bene ,  ha  detto  lui,  tutta  la  questione  si  riduce  a  questo:  parleremo  del  nostro
matrimonio  come  se  dovesse  celebrarsi  la  settimana  prossima.  Vedo  che  ho  delle  spie
addosso,  e  per  evitare  che  lady  Davers,  conoscendo  il  giorno,  mi  faccia  una  visita
inopportuna prima di questo, cosa che potrebbe darci dei fastidi, ho gi  ordinato ai miei
servitori di non parlare con nessuno che non sia della casa per i prossimi dieci o dodici
giorni.  La signora Jewkes mi dice che tutti  parlano di  gioved  della  prossima settimana
come della data delle nostre nozze.
E io far  s  che il signor Peters, che vuole vedere la mia piccola cappella, assista il signor
Williams, col pretesto di prendere il breakfast con me questo gioved  mattina (visto che
tu  non vuoi  che  sia  prima di  allora),  e  non mancher  nessun altro,  e  pregher  il  signor
Peters  di  tenerlo segreto anche alla  sua stessa famiglia,  per  qualche giorno.  Ha qualche
obiezione la mia ragazza?

Oh, signore , ho risposto io, siete cos  generoso in ogni vostra manifestazione, che non
posso avere obiezioni a niente che proponiate; spero per  che lady Davers e voi non vi
spingiate fino a estremi inconciliabili; e quando la signora contessa vi verr  a trovare e a
trattenersi presso di voi per due o tre settimane, come era solita fare, mi terr  in disparte e
non mi manifester  alla sua presenza.  

Bene,  Pamela,  di  questo  parleremo  dopo.  Perci  devi  fare  come  riterr  giusto  che  si
faccia.  Sar  bene in grado di  giudicare che cosa dovremmo fare tu e io.  Ma quello che
peggiora ancora la faccenda  che lei mi faccia scrivere da quello scimmione titolato di
suo marito, dopo aver fatto fiasco lei stessa.
Vorrei  aver  conservato  quella  lettera  per  farti  vedere  come  un  uomo  che  di  solito  si
comporta  come  uno  sciocco,  pu  assumersi  il  compito  di  scrivere  come  un  lord.  Ma
immagino che la formulazione fosse di mia sorella, e che lui, pover'uomo! non fosse che
l'umile copista.

Marted
Il  mio  padrone  mi  ha  appena  fatto  suonare  l'arpicordo  e  cantare  col  suo
accompagnamento, e si  compiaciuto di lodarmi per le due cose. Ma lo fa per ogni cosa
che faccio, tanto parziale verso di me lo rende la sua bont .

L'una
Siamo appena  rientrati  da  una  passeggiata  in  carrozza,  e  io  mi  sono  deliziata  della  sua
conversazione sugli autori inglesi, i poeti in particolare. Mi ha'anche intrattenuta con una
descrizione di alcune curiosit  che ha veduto in Italia e in Francia quando ha fatto quello
che  il  mondo  beneducato  chiama  I  Grand  Tour.  Ha  detto  che  avrebbe  voluto  trovarsi
nell'altra sua sede, poich  non sapeva bene come impiegarsi qui, non avendo progettato
di trattenersi la met  di questo tempo.

Quando  arriver  l ,  Pamela ,  ha  detto,  e  ci  saremo  insediati,  non  avrai  il  fastidio  di
nemmeno la met  della compagnia che ti impongo adesso, poich  ho una gran quantit  di
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cose da sistemare, e devo andare a Londra dove ho dei conti che si sono trascinati pi  del
consueto  col  mio  banchiere  di  l .  E  non   detto ,  ha  aggiunto,  che  con  l'inverno  che
viene non ti possa dare un piccolo assaggio dei diversivi della citt  per un mese o due.
Io  ho detto  che  non avrei  mai  incoraggiato  il  desiderio  di  qualsiasi  intrattenimento  non
fosse stato di sua scelta.

Non ho dubbi , ha detto lui, che sar  felicissimo; e spero che lo sarai anche tu. Non ho
vizi  enormi  da  soddisfare,  bench  non  pretenda  neanche  di  essere  uno  stinco  di  santo,
ragazza mia.  Io mi sono un po' rattristata a sentirgli dir questo, poich  lo ha detto con un
piglio pi  spensierato di quanto nell'insieme si addicesse all'argomento e come se avesse
voluto prepararmi ad aspettarmi che in base a motivi leciti e riguardanti la propria felicit
futura,  non  sarebbe  stato  un  uomo  perfettamente  buono.  Questo  mi   dispiaciuto  per
amore della sua cara persona, e una specie di impulso mi ha spinta a dire: Se, signore,
saprete rispondere delle vostre azioni davanti al vostro animo, penser  sempre che siate
nel giusto. Ma la nostra massima felicit  qui  di assai breve durata: questa vita, anche al
massimo della lunghezza, perdonate la mia seriosit , non  che poveramente transitoria; e
io spero che avremo tanta felicit  da essere in grado di guardare avanti verso un'altra, in
cui i nostri piaceri saranno imperituri .

Dici  bene,  Pamela;  e  io  gradualmente  mi  abituer  sempre  di  pi  a  questo  modo  di
pensare, in quanto sempre di pi  converser  con te. Non devi essere troppo seria con me,
tutto  d'un  colpo;  tuttavia  ti  ordino  di  non  impedirti  mai  di  mescolare  la  tua  dolce
religiosit  nella tua conversazione ogniqualvolta possa esservi introdotta a proposito, e in
un umore cos  gaio, da evitare che getti una nuvola sui nostri svaghi innocenti.
Questo mi ha confusa e  resa muta,  per  timore di  averlo offeso.  Quanto avevo detto era
stato di certo molto audace, considerando i giorni della sua giovent : ma gentilmente egli
ha  detto:  Se  ti  atterrai  bene  a  quanto  ho  detto,  non  ho  bisogno di  ripetere  che  non  ho
intenzione di scoraggiarti dal propormi, a ogni occasione appropriata, i pii impulsi del tuo
amabile animo. Tu, mia Pamela, non sei buona per caso, ma per principio .

Signore , ho detto io, sarete sempre indulgente, non ho dubbi, finch  le mie intenzioni
saranno buone.  Mi ha fatta pranzare con lui, e non ha voluto mangiare altro che quello
che gli servivo io stessa. Con ogni ora che passa il  cuore mi si allarga di pi  per la sua
bont  e condiscendenza.
Ma ancora, che cosa mi disturba, mi domando? sul mio animo incombe una strana sorta
di peso, che mi fa spesso sospirare involontariamente e inquina, a volte, il piacere delle
mie deliziose prospettive. Spero che non sia un brutto segno. Spero che sia dovuto solo
alla debolezza di un animo eccessivamente incline alla riflessione su un'occasione che 
la pi  solenne e importante della vita, prima dell'ultima scena, che chiude ogni cosa.
Potrei essere molto seria! Ma voglio affidare tutte le mie azioni a quella Provvidenza, che
fino  a  ora  mi  ha  guidata  in  modo cos  meraviglioso,  attraverso  mali  veri,  fino  a  questa
situazione ricca di speranza.
Temo soltanto, e certamente ne ho gran motivo, di risultare troppo indegna di conservare
gli affetti di un uomo cos  superiore. Ma la mia preghiera continua sar  per l'umilt  come
mia difesa pi  sicura, accanto alla Grazia Divina, nello stato di vita al quale sto per essere
esaltata.  E non interrompete le  vostre preghiere per me,  miei  cari  genitori,  poich  forse
questa nuova condizione potr  essere soggetta  a  incerti  ancora peggiori  di  quelli  da cui
sono  sfuggita,  come  certo  avverrebbe  se  la  presunzione,  la  vanit  e  l'orgoglio  si
impossessassero del mio cuore! e se,  per i  miei peccati,  fossi lasciata in balia della mia
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sola guida, fragile barchetta in un oceano tempestoso, senza zavorra n  altro pilota oltre
la mia sola sconsiderata volont . Per  il mio padrone ha detto, in un'altra occasione, che
coloro  che  pi  dubitano sono quelli  che  meno sbagliano;  e  io  spero  di  dubitare  sempre
della mia stessa adeguatezza!
Non vi infastidir  con venti cose dolci e gradevoli che sono trascorse nella conversazione
col mio eccellente benefattore, n  con un resoconto delle cortesie di monsieur Colbrand,
della  signora  Jewkes  e  di  tutta  la  servit ,  che  sembra  ben  contenta  di  me  e  del  mio
contegno verso di loro: e poich  il mio padrone, finora, non trova difetti, che io mi umilii
troppo, n  che mi dia troppe arie, spero di continuare a ricevere la buona disposizione di
tutti.  Ma  tuttavia  non  voglio  cercare  di  ottenerla  da  alcuno  mediante  bassezze  o
compromessi,  miro  piuttosto  a  un  contegno  uniforme  e  regolare,  desiderando  di
nascondere  gli  errori  involontari,  cos  come  vorrei  perdonati  i  miei,  senza  adoperarmi
troppo  per  scoprirne  di  autentici,  quali  non  possano  avere  cattive  conseguenze,  e  che
abbiano  poca  probabilit  di  ripetersi:  n  tuttavia  di  nasconderne  tali  quali  potrebbero
incoraggiare  i  cuori  malvagi  o  le  mani  sporche,  in  casi  in  cui  il  mio  padrone  possa
riceverne danno, o in cui la morale dei trasgressori appaia deliberatamente e abitualmente
corrotta.  In  breve,  tenter  per  quanto  potr  di  far  trovare  in  me  dai  servitori  buoni
un'incoraggiatrice  gentile;  quelli  medi  verranno  migliorati  col  suscitare  in  loro  una
lodevole  emulazione;  e  quelli  cattivi,  se  non  del  tutto  irrecuperabili,  saranno  riformati
dalla  gentilezza,  dalle  esortazioni,  e  se  queste  saranno  inefficaci,  dalle  minacce;  ma  la
maggior parte da un buon esempio. Tutto questo, se piace a Dio.

Mercoled
Ora, miei cari genitori, non ho pi  che questo 5  giorno fra me e il rito pi  solenne che
possa celebrarsi. Il mio cuore non riesce ancora a scrollarsi di dosso questo grave peso.
Certo sono grata verso la Divina Bont  e il favore del migliore fra i benefattori! Ma spero
di no! Poich  a volte il mio animo  tutto gioia davanti alla prospettiva di quale bene la
buona solennit  di domani possa forse, con licenza del mio generoso padrone, mettermi
in grado di compiere.

Mercoled  sera
Il  mio  caro  padrone   tutto  amore.  Egli  vede  la  mia  debolezza,  e  generosamente  mi
compatisce e mi consola. Ho pregato di essere esentata dalla cena, ma egli mi ha condotta
gi  personalmente  dal  mio  stanzino,  e  mi  ha  fatta  sedere  accanto  a  s ,  ordinando  ad
Abraham  di  non  aspettare.  Io  non  sono  riuscita  a  mangiare,  e  tuttavia  ho  tentato,  per
paura che si risentisse.
Gentilmente  egli  si   astenuto  dal  fare  la  minima  allusione  al  terribile  ma  delizioso
domani! e ogni tanto mi metteva un bocconcino sul piatto, e lo guidava alla mia bocca. Io
mi affliggevo di ricevere la sua bont  con tanta malagrazia, e gli ho detto che veramente
mi  vergognavo  di  me  stessa.  In  realt ,  mia  cara  ragazza ,  ha  detto,  sei  troppo
pensierosa: ma io non sono un nemico troppo terribile, spero.

Tutto, tutto, signore , ho detto io,  dovuto al senso che ho della mia indegnit .
Ha  suonato  perch  sparecchiassero;  e  poi  si   seduto  accanto  a  me,  e  mi  ha  circondata
con  le  sue  braccia  gentili,  e  ha  detto  le  cose  pi  generose  che  mai  siano  cadute  dalla
bocca melliflua dell'amore. Tutte non ho il tempo di ripeterle; per qualcuna lo far  e oh,
abbiate  pazienza  con  la  vostra  sciocca  figlia,  che  vi  importuna  con  le  sue  sciocchezze,
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perch  quello che lei ha da dire la colpisce tanto da vicino; e perch , se andasse a letto,
non potrebbe dormire.
( Questa dolce ansiet  nella mia Pamela , ha detto lui, all'approssimarsi della solennit
che ci  render  una cosa sola,  non essendoci  alcun timore di  disonore,  mi mostra con la
massima abbondanza quale miserabile io sia stato ad attentare a una simile purezza con
un'intenzione peggiore! Non  meraviglia se una cos  virtuosa davanti a una violenza per
lei cos  terribile si senta abbandonata dalla vita stessa, e cerchi rifugio nelle ombre della
morte. Per , mia carissima Pamela, ora che tu hai visto dalla mia parte una purezza quasi
eguale alla tua: perch  tutto questo commovente per quanto dolce imbarazzo? Tu in me
hai  un  amico  generoso,  mia  cara  ragazza,  un  protettore  ora,  non  un  violatore  della  tua
innocenza. Perch  dunque questa strana perplessit , questa tenera confusione?

Oh,  signore ,-  ho  detto  io,  e  ho  nascosto  il  viso  sul  suo  braccio,  non  aspettatevi
buonsenso dalla sciocca Pamela. Avreste dovuto consentirmi di restare nel mio stanzino.
Sono pronta a fare ammenda per questo ingrato contraccambio alla vostra bont .  Ma la
bont  aggiunta  alla  bont  ogni  momento,  e  il  senso  della  mia  indegnit ,  pesano
invincibilmente sul mio buonumore!

Ora ,  ha  detto  quell'uomo  generoso,  io,  per  quanto  riluttante,  far  una  proposta  alla
mia dolce fanciulla. Se sono stato troppo insistente riguardo al giorno; se un altro giorno
ti far  pi  piacere; se hai dei timori, che allora non avrai - per quanto in questi tre giorni
che  sono  passati  io  abbia  trovato  ogni  noiosa  ora  simile  a  un  giorno  intero,  se  tu  lo
desideri sinceramente, lo rimander . Dillo, mia cara ragazza, dillo liberamente. Ma non
accettare la mia proposta senza gravi ragioni, che tuttavia io non ti chieder .

Signore ,  ho  detto  io,  questo   un  esempio  pi  che  generoso  della  vostra  gentile
considerazione per me. Ma io temo... s , temo che le cose non cambierebbero fra qualche
giorno, quando il tempo felice eppure anche, sciocca che sono! pauroso, sar  vicino come
lo  adesso.

Gentile, adorabile fanciulla , ha detto lui, ora vedo, dall'uso generoso che ne fai, che ti
si pu  affidare il potere! Non una sola parola leggera o uno sguardo impertinente da parte
mia  ferir  i  tuoi  pensieri  pi  delicati.  Tu  per  tenta  di  vincere  questa  inopportuna
timidezza. Sono certo che puoi farlo, se vuoi.

Davvero, signore, lo far ,  poich  mi vergogno molto di me stessa, con tali  incantevoli
aspettative davanti! Gli onori che mi fate, la gentilezza che mi mostrate! mi sopraffanno
del tutto, e mi suscitano un tale senso della mia indegnit ...  Questo, signore,  il  punto;
poich  vi assicuro che il  mio cuore non nutre il  minimo timore circa la vostra generosa
bont , e se fosse capace della minima leziosaggine io lo detesterei.

Dolce  e  buona  fanciulla ,  mi  ha  chiamata,  e  mi  ha  stretta  al  suo  petto,  per  adesso
dimmi ,  ha  aggiunto  che cosa  posso fare  per  mettere  questo  caro  palpitatore  (voleva
dire il mio cuore) del tutto a suo agio?

Lasciatemi, caro e buon signore, lasciatemi un po' a me stessa, e io richiamer  all'ordine
il mio cuore con pi  severit  di quanto la vostra bont  consentirebbe a voi di fare: e ve lo
doner ,  offerta  pi  degna di  quanto al  momento le  sue ritrose follie  facciano sembrare.
C'  poi un fatto, che non ho alcuna indulgente amica del mio sesso cui comunicare i miei
sciocchi  pensieri,  col  cui  consiglio  rafforzarmi,  per  quindi  essere  lasciata  a  me  stessa.
Che debole, sciocca creatura sono!
Gentilmente  egli  si   ritirato  per  darmi  il  tempo di  riprendermi,  e  in  capo a  mezz'ora  
tornato.  E  poi,  per  evitare  di  cominciare  subito  sull'argomento  e  tuttavia  parlarmi  di
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qualcosa  di  molto  gradevole,  ha  detto:  Chiss  quante  cose  da  raccontarsi  su  di  te
avranno a quest'ora tuo padre e tua madre, Pamela . 

La vostra bont , signore , ho ribattuto io, li ha resi perfettamente felici. Ma non posso
fare a meno di preoccuparmi per lady Davers.

Mi secca , ha detto lui, di non avere ascoltato il suo servitore fino in fondo, perch  ho
in  testa  che  abbia  accennato  qualcosa  riguardo  a  una  sua  venuta  qui.  Trover  da  me
un'accoglienza  fredda,  a  meno  che  non  arrivi  decisa  a  comportarsi  meglio  di  quando
scrive.

Di  grazia,  signore ,  ho  detto  io,  compiacetevi  di  aver  pazienza  con  la  mia  buona
signora,  per  due  motivi:  primo,  perch   vostra  sorella,  e  certo  pu  ben  pensare  quello
che tutto il mondo penser , ovvero che rendendomi felice vi siete sottovalutato di molto.
E poi, perch  se la signora contessa vi trover  maldisposto verso di lei, questo non far
che accrescere il suo malanimo verso di me.

Abbiamo  dame  pi  orgogliose  di  mia  sorella  Davers ,  ha  detto  lui,  nel  nostro  altro
circondario, che forse hanno ancora meno ragione di lei di essere cos  rigide sulla propria
schiatta,  e  tuttavia  si  regoleranno sul  suo esempio,  e  diranno:  'Ma come,  nemmeno sua
sorella gli fa visita! '  Se pertanto potr  farle abbassare la cresta, cosa mai riuscita a suo
marito n  del resto ad alcun altro, sar  un bel punto guadagnato; e se me ne dar  motivo,
prover  a farlo.

Bene, mia cara ragazza , ha continuato, non posso dire una parola su domani?  Spero
di essere meno sciocca, signore , ho replicato, ho parlato al mio cuore cos  duramente
come avrebbe  potuto  farlo  lady Davers,  e  quel  ribelle  mi  suggerisce  di  comportarmi  in
modo migliore.
Accomiatandosi da me: Ho notato, Pamela , ha detto, l'osservazione che hai fatto, che
non hai vicino nessuno del tuo sesso; credo che questo ti renda le cose un po' difficili.
Mi sarebbe piaciuto che tu avessi avuto la compagnia della signorina Damford, ma allora
si sarebbe dovuto chiederlo anche a sua sorella, e in quel caso, tanto sarebbe valso fare un
matrimonio  pubblico,  cosa  che  come  sai  avrebbe  richiesto  abiti,  e  altri  preparativi.  E
poi , ha aggiunto, una volta mi era stata fatta una proposta da quella sorella minore, che
ha cinque o seimila sterline pi  dell'altra, lasciatele da una madrina, ed  inevitabile che
sia un po' piccata per la delusione; anche se , ha continuato,  stata una proposta nel cui
successo  non  avrebbero  potuto  nutrire  speranze,  poich  non  c'  niente  di  attraente  n
nella sua persona n  nel suo animo, e il
suo patrimonio, dato che sarebbe dovuto essere l'unica attrattiva, non sarebbe bastato in
nessun caso.

Io penso, signore , ho detto io, che se aveste sposato una dama di nascita e patrimonio
pari ai vostri, tutta la sera precedente al giorno fissato sarebbe stata occupata dalla lettura,
dalla  firma e  dalla  sigillatura  degli  impegni,  dal  pagamento degli  anticipi,  eccetera.  Ma
ora  la  povera  Pamela  non  vi  porta  niente  di  niente!  E  gli  stessi  vestiti  che  ha  addosso,
sentite guanto  umile, vengono tutti dalla vostra munificenza e da quella della mia buona
signora vostra madre! Tanto oppressa dai vostri favori, c'  poco da meravigliarsi se non
posso  alzare  gli  occhi  con  la  fiducia  in  me  stessa  che  altrimenti  avrei  potuto  avere  in
questa terribile circostanza.

L  dove manca la forza, c' , ha replicato lui, altrettanta generosit  nella volont , che
nell'azione.  A  tutti  quanti  conoscono  la  tua  storia  e  il  tuo  merito  sar  chiaro  che  non
posso compensarti per quanto ti ho fatta soffrire. Tu hai avuto troppi modi di esercitare la
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tua  virt ,  e  hai  nobilmente  trionfato;  e  chi  ti  negher  la  ricompensa  di  una  vittoria
comprata a caro prezzo? Questa faccenda  in tutto e per tutto un parto della mia stessa
volont .  Mi  faccio  un vanto  di  essere  in  grado di  distinguere  tanta  eccellenza,  e  la  mia
fortuna  ha  tanto  pi  valore  per  me  in  quanto  mi  mette  in  grado,  davanti  agli  occhi  del
mondo, di riconoscere la tua virt  e di farti felice.

Buono, caro signore, che cosa posso dire? Che miseria  il non avere altro che parole da
restituire in cambio di azioni cos  generose! E dire desidero... Che cos'  un desiderio, se
non il riconoscimento della mancanza di forza, e una dimostrazione della propria povert
in ogni cosa tranne la volont ?

E questo, mia cara ragazza,  tutto!  tutto quello che voglio!  tutto quello che il cielo
stesso ci chiede! Basta per  su questi argomenti; e tuttavia tutto quanto hai detto
nasce dagli impulsi naturali di un cuore generoso e grato. Ma non voglio passare il mio
tempo a discutere di transazioni.
Ho possedimenti ampi quanto basta per tutti  e due, e tu meriti  di dividerli  con me; e lo
farai, con tanto poche riserve come se mi avessi recato quello che il mondo considera un
equivalente, poich  a mio modo di vedere tu mi porti quanto ha un valore infinitamente
maggiore,  ossia  una  sincerit  sperimentata,  una  virt  ben  saggiata  e  un  intelletto  e  un
contegno cortese che faranno onore al rango in cui sarai collocata, per non dire niente di
questa  dolce  persona,  che  da  sola  avrebbe  potuto  soggiogare  un  monarca,  n  della  tua
naturale mitezza e dolcezza di disposizione, nella quale non hai eguali.
Cos  gentile, consolatorio e affettuoso  stato il caro gentiluomo verso l'indegna, incerta e
tuttavia sicura Pamela; e cos  pazientemente ha assecondato, e generosamente perdonato,
la mia debolezza.
Si   offerto  di  andare  egli  stesso  dalla  signora  Jones  la  mattina,  e  rivelarle  le  sue
intenzioni, e chiedere il suo silenzio e la sua presenza; ma io ho detto che questo sarebbe
stato  scortese  verso  le  signorine  Damford.  No,  signore ,  ho  detto,  mi  affider
totalmente  alla  vostra  generosa  gentilezza.  Perch  infatti  dovrei  sembrar  temere  il  mio
benevolo protettore, e la guida e il direttore dei miei passi futuri?

Non  puoi ,  ha  detto  lui,  perdonare  la  signora  Jewkes  (poich  lei  deve  saperlo)  e
sopportare che lei sia con te?  S , signore, posso.  molto cortese con me, ora, e la sua
passata perfidia la perdono, poich  voi, signore, sembrate desiderare che lo faccia.

Bene , ha detto lui, la far  chiamare qui, se permetti.  Io ho chinato umilmente la testa
assentendo.  Ed  egli  ha  suonato  per  chiamarla;  e  quando   entrata,  ha  detto:  Signora
Jewkes, sto per affidarvi un segreto . 

Signore , ha risposto lei, non dubitate che lo manterr  tale.  
Abbiamo  fissato  domani ,  ha  continuato  lui,  come  giorno  delle  nostre  nozze.  Io  ho

particolari motivi riguardanti me e lady Davers, di mantenere per qualche tempo segreto
il nostro matrimonio a tutto il resto della mia servit .

Molto  bene,  signore ,  ha  detto  la  signora  Jewkes,  facendo  una  profonda  riverenza  al
mio padrone, e un'altra ancora pi  profonda, povera anima! a me. (Come potrei nuocere a
una  cos ,  per  perfida  che  sia  stata,  qualora  ne  avessi  il  potere?)  Avr  cura  che
nessun'anima al mondo lo venga a sapere da me.  Ed  sembrata felicissima della fiducia
riposta in lei. 

Il  signor  Peters  e  il  signor  Williams ,  ha  continuato  il  mio  padrone,  saranno  qui  a
prendere il breakfast con me, come se dovessero solo vedere la mia piccola cappella. Non
appena  terminata  la  cerimonia,  faremo  un  giro  in  carrozza,  come  abbiamo  fatto  altre
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volte; e cos  il  fatto che saremo benvestiti  non susciter  meraviglia. Il signor Peters e il
signor  Williams  hanno  promesso  il  segreto,  e  torneranno  a  casa.  Io  credo,  tuttavia,
ripensandoci,  che  non  potrete  facilmente  evitare  di  mettere  al  corrente  una  delle
cameriere; ma questo lo lascio a voi.

Signore , ha replicato lei,  siamo tutti  certi  che avverr  entro pochi giorni; dubito che
possa restare un segreto a lungo.

Non  voglio  che  tale  resti ,  ha  replicato  lui,  ma  sapete  che  non  siamo  preparati  a  un
matrimonio  pubblico.  L'annuncio  lo  dar  quando  andremo  nel  Bedfordshire,  il  che
avverr  fra  non  molto  Ma  bisogna  stare  attenti  a  non  farlo  sapere  agli  uomini  che
dormono  nelle  stanze  di  servizio,  perch  in  un  modo  o  nell'altro  mia  sorella  Davers  
sempre al corrente di tutto quanto succede.

Sapete,  signore ,  ha  detto  lei,  che  la  signora  contessa  intende  venir  qui  da  voi  entro
pochi giorni? Me l'ha detto quel suo servitore che vi ha portato la lettera di cui vi  siete
dispiaciuto.

Io  spero ,  ha  detto  lui,  che  prima  ci  saremo  messi  in  viaggio  per  l'altra  casa;  e  cos
avremo il piacere di vederla sprecare la sua fatica.  

Signore , ha continuato lei, la signora contessa pensa che ci sia abbastanza tempo per
prevenire  le  vostre  nozze,  che  immagina,  come  lo  immaginavamo  noi,  avvengano  alla
fine della settimana prossima.

Che venga pure , ha detto lui, io per  non desidero vederla.
A  questo  punto  la  signora  Jewkes  si   fatta  coraggio.  Chiedo  perdono  a  vostra
eccellenza ,  ha  detto,  con  una  riverenza,  se  mi  rivolgo  a  colei  che  sar  presto  la  mia
padrona.  Quindi indirizzandosi a me: Datemi licenza, signora , ha detto, di augurarvi
ogni  genere  di  felicit ,  anche  se  temo  di  avere  obbedito  con  troppa  coscienza  a  sua
eccellenza per essere perdonata da voi .  Signora Jewkes ,  ho risposto,  voi sarete per
voi stessa una nemica peggiore di quanto lo sar  io. Io guardo avanti, e non mi propongo
di  mettere  il  mio  buon  padrone  contro  nessuno  che  egli  abbia  la  bont  di  approvare.
Quanto ai suoi vecchi servitori, li apprezzer  sempre, e non mi azzarder  mai a impormi
su quanto lui ha scelto o a influenzarlo con i miei capricci.

Signora Jewkes , ha detto il mio padrone, vedete che non avete motivo di apprensione.
La  mia  Pamela   assai  indulgente,  e  poich  siamo  stati  peccatori  insieme,  di  necessit
saremo entrambi compresi in un solo atto di merc .

Un  esempio  di  condiscendenza  quale  quello  che  adesso  ho  davanti  a  me,  signora
Jewkes ,  ho  detto,  pu  mettervi  a  vostro  agio;  poich  sarei  davvero  indegna  se  non
rinunciassi a ogni risentimento al comando di un benefattore cos  grande e cos  cortese.

Voi siete molto buona con me, signora , ha detto lei, e potete stare sicura che tenter
di  bilanciare  tutta  la  mia  passata  condotta  verso  di  voi  con  la  mia  futura  obbedienza  e
rispetto verso di voi, cos  come verso il mio padrone.

Ben detto da tutte e due , ha detto lui, ma, signora Jewkes, per assicurarvi che la mia
buona  ragazza  qui  presente  non  ha  malizia  nel  cuore,  ella  vi  ha  scelta  per  servirla
domattina, e dovrete tenerla su di morale.  

Sar ,  ha  replicato  lei,  molto  fiera  dell'onore.  E  si   ritirata  con  una  riverenza,  e
ripetendo  le  sue  promesse  di  sollecitudine  e  segretezza.  Il  mio  amato  padrone  si  
separato da me con grande tenerezza, e io sono salita e mi sono messa a scrivere a voi,
miei  cari  genitori,  tutti  questi  gradevolissimi  particolari.  Ora   mezzanotte  passata,  ed
essendo  salita  la  signora  Jewkes,  andr  a  letto;  ma  non  chiuder  occhio  neanche  un

www.culturaesvago.com



attimo questa notte, temo. Potrei prendermi a schiaffi per la mia follia. Ma sono certa che
questa strana ostinazione non contiene degli infausti presagi! Al contrario, non sar  una
cosa comune a tutte le giovani assennate, il provare le stesse ansie nell'imminenza di un
cos  gran mutamento di condizione, quand'anche esse se la cavino con pi  discrezione di
me?

Gioved , le sei del mattino
Per  quanto  sono  riuscita  a  dormire  avrei  potuto  fare  a  meno  di  andare  a  letto  la  notte
scorsa. La signora Jewkes mi ha parlato spesso, e ha detto parecchie cose che sarebbero
andate abbastanza bene se fossero venute da chiunque altra  del  nostro sesso;  ma quella
povera donna ha cos  poca purezza di cuore, che da lei escono solo parole, e non vanno
pi  in l  dell'orecchio.
Immagino che nemmeno il mio padrone abbia dormito molto, poich  l'ho sentito in piedi
e  camminare  per  la  sua  camera,  fino  dall'alba.  Certo  deve  nutrire  qualche
preoccupazione, cos  come la nutro io, poich  sta per sposare una povera ragazza sciocca
e indegna, allevata dalla generosit  della sua onorata famiglia! E questa sciocca ragazza
dovr  essere, a tutti i fini e propositi, a partire dalle dodici di quest'oggi, sua moglie, non
meno  che  se  dovesse  sposare  una  duchessa.  E  qui  deve  sopportare  lo  scandalo  delle
riflessioni della gente.

Bell'affare  ha  fatto  il  grande  signor  B.!  ha  sposato  la  sua  povera  servetta!  dir
qualcuno.  Il  ridicolo  e  i  rudi  scherni  dei  suoi  pari,  e  anche  dei  suoi  compagni,  dovr
sopportare:  e  il  disprezzo  dei  suoi  parenti,  e  l'indignazione  di  lady  Davers,  la  sua
altezzosa sorella! Oh, come potr  risarcirlo per il disdoro che si porter  addosso per amor
mio! Potr  solo fare del mio meglio, e pregare Iddio che lo ricompensi, e risolvermi ad
amarlo con cuore puro, e a servirlo con obbedienza sincera.
Spero che continuer  ad amarmi per questo; poich , Ahim ! non ho altro da offrire. Ma
anche  se  non  posso  aspettarmi  una  fortuna  cos  grande,  mi  baster  evitare  il  suo
disprezzo,  e  non  sar  infelice;  e  dovr  sopportare  la  sua  indifferenza,  se  i  suoi  amici
ricchi dovessero ispirargliela, e continuare a compiere il mio dovere con buon animo.

Mezz'ora dopo le otto
Il  mio  caro  padrone,  il  mio  benevolo  amico,  il  mio  generoso  benefattore,  il  mio  degno
protettore,  e  oh! tutte  le  parole buone in una sola,  il  mio affettuoso marito quale presto
egli  sar  (contieniti,  mio  cuore  orgoglioso,  conosci  te  stesso,  e  sii  conscio  della  tua
indegnit !)  mi  ha  appena  lasciata  con  le  espressioni  pi  cortesi  e  tenere  che  mai  siano
state  indirizzate  a  una  fanciulla  felice.  Mi  ha  avvicinata  con  una  sorta  di  estasi
controllata. Mia Pamela!  ha detto, posso solo chiederti che cosa stai facendo? Perch
tanta  ansia  in  questo  visino  leggiadro?  e  mi  ha  dato  un  buffetto  sulla  guancia.  Non
farmi  sgridare  la  mia  cara  ragazza  in  questo  giorno.  I  due  ecclesiastici  saranno  qui  a
prendere il breakfast con noi alle nove, eppure non sembri aver pensato a vestirti! Perch
questa distrazione? Perch  questa dolce indecisione?

Davvero, signore , ho detto io, mi corregger  immediatamente!
Ha  visto  il  libro  delle  preghiere  posato  sulla  finestra.  Spero ,  ha  detto,  che  la  mia
incantevole ragazza abbia imparato a memoria la lezione che dovr  ripetere fra poco. 
cos ,  Pamela?  e  mi  ha  stretta  fra  le  braccia,  e  mi  ha  baciata.  In  verit ,  signore ,  ho
detto,  ho  letto  tutto  il  servizio  solenne!  E  che  ne  pensa  la  mia  bellissima?  (poich
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cos  mi  ha  chiamata).  Oh,  signore ,  ho  detto,   un  servizio  molto  solenne,  molto
severo; e unito alla vicinanza della grande solennit , anche se attesa in letizia, fa tremare
a rifletterci!

Non  mi  meraviglia ,  ha  detto  lui,  che  colpisca  la  mia  dolce  Pamela;  gli  ho  dato
un'occhiata questa mattina, e non posso che dire, con te, che lo trovo un ufficio solenne.
Ma questo dico al mio caro amore , ha continuato, e di nuovo mi ha stretta a s , non c'
una  virgola  l  dentro  che  io  non  possa  allegramente  sottoscrivere.  Io  gli  ho  baciato  la
mano.

Oh,  mio  generoso  protettore ,  ho  detto,  com'  grazioso  rafforzare  cos  la  decisione
della vostra Pamela, che nulla teme tanto quanto la propria indegnit !  Devi giudicare te
stessa,  amore  mio ,  ha  detto  lui,  in  qualche  misura,  come  io  giudico  te.  Io  ti  ritengo
degna,  non  hai  che  da  conservare  quelle  grazie  che  ti  hanno  resa  tale  ai  miei  occhi,  e
bandire ogni dubbio sul tuo conto, cos  come tutta la mia condotta futura ti mostrer  che
non avrai motivo per nutrirne alcuno su di me.

Non  vietatemi,  signore,  di  dubitare  di  me  stessa.  Mi  converr  essere  diffidente,  allo
scopo di essere sicura. Ma della vostra bont  io non posso dubitare, dopo gli esempi che
ne ho avuto. Limitatevi ad amare la vostra Pamela, come lei tenter  di meritare il vostro
favore,  non  oso  dire  il  vostro  amore  e  qual  castigo  comporterebbe  se  non  osservassi
quell'obbedienza,  e  quella  gratitudine,  che  mi  hanno  fatta  apparire  cos  degna  ai  vostri
occhi, anche se non ai miei!

Chiamalo favore, chiamalo amore, chiamalo come vuoi, mia cara ragazza: ma io con te
non  conoscer  altra  lingua  che  quella  ispirata  dall'amore,  dall'amore  sincero  e  ardente.
Poich  lasciami  dire  alla  mia  Pamela  che  dopo  essere  stato  a  lungo  sballottato  dai
turbolenti  venti  della  passione  colpevole,  ora  non  sono  tanto  ammiratore  della  tua
bellezza, per quanto affascinante tu sia, quanto della tua virt . Il mio amore pertanto non
potr  che  crescere,  anche  se  questa  peritura  bellezza  dovesse  venir  meno,  cos  come la
condizione di  vita  in  cui  stai  entrando ti  consentir  occasioni  maggiori  per  sfoggiare  la
tua virt !  Che uomo incantevole! com'  stato nobile, com'  stato cortese e incoraggiante
tutto questo!

Ma  perch  la  mia  cara  ragazza  perde  il  suo  tempo?  Io  volevo  dire  qualcosa  per
rassicurare il tuo animo dubbioso. Visto come ho agito fino adesso, non avrei potuto dir
meno di quanto ho detto. A presto, mia leggiadra ragazza, e stai allegra!
Mi  ha  baciata  di  nuovo  e  quindi  si   ritirato,  rispettoso  come  se  la  vostra  felice  figlia
fosse una sua pari rango, o almeno dotata di un patrimonio cos  cospicuo da onorarlo con
la sua mano. E io mi sono subito accinta ad abbigliarmi in una ricca veste da camera di
raso bianco, che era stata della mia signora; e non essendo mai lunga in queste cose, sono
stata pronta in un istante, e, poich  non mi chiamavano dabbasso, ho preso la penna e ho
scritto fin qui.
Io  Ho  una  tale  inclinazione  per  la  scrittura  che  quando  sono  per  conto  mio  non  sono
capace  di  starmene  senza  una  penna  in  mano.  Ora  per  mi  chiamano  al  breakfast.
Saranno  arrivati  i  gentiluomini.  Coraggio,  Pamela!  Vergogna!  Il  cuore  comincia  a
palpitarmi un'altra volta! Sciocco cuore, calmati! Certo mai cuore di fanciulla  stato cos
privo di controllo come il mio!

Gioved , quasi alle tre
Pensavo che non avrei avuto pi  tempo n  cuore per scrivere ancora, oggi. Ma ci sono tre
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gentiluomini  che  sono  giunti  inattesi,  decisi  a  trattenersi  per  il  pranzo,  anche  se  il  mio
amato  padrone  ha  fatto  tutto  quello  che  poteva  per  congedarli  restando  nei  limiti  della
cortesia.  Non avendo perci  altro da fare che scrivere fin quando non andr  io stessa a
pranzo con la signora Jewkes, inizier  la mia lieta storia l  dove l'avevo lasciata.
Prima  per  lasciatemi  osservare  che  quel  caro  uomo  mi  ha  proibito  di  usare  la  parola
padrone,  sia  parlando  sia  scrivendo.  Ma  io  ho  insistito,  dichiarando  che  per  ora  non
potevo rinunciarvi.  In obbedienza a lui,  ho detto,  avrei  potuto rinunciarvi per gradi;  ma
dovevo continuare nella formalit  almeno fino a quando egli non avesse ritenuto giunto il
momento di annunciare pubblicamente l'onore che mi aveva reso.
Quando  sono  scesa  per  il  breakfast  ho  trovato  l  tanto  il  signor  Peters  quanto  il  signor
Williams. Il mio padrone mi  venuto incontro sulla porta e mi ha introdotta con grande
sollecitudine.  Aveva  cortesemente  detto  loro,  come  mi  ha  riferito  in  seguito,  di  non
accennarmi  alla  faccenda pi  di  quanto  fosse  indispensabile.  Io  ho  tributato  loro  i  miei
rispetti, credo, con un po' di ritrosia, e quasi mi mancava il fiato; ma ho detto che avevo
sceso le scale troppo in fretta.
Quando  entrato Abraham per servire, il mio padrone ha detto (affinch  i servitori non
avessero sospetti):  una fortuna, signori, che siate venuti come avete fatto, poich  io e
la mia brava ragazza stavamo per andare a prendere aria fino all'ora di pranzo. Spero che
vi tratterrete a pranzare con me .

Signore ,  ha  detto  il  signor  Peters,  non  impediremo  la  vostra  passeggiata.  Io  sono
venuto perch  mi trovavo con un po' di tempo libero, per vedere la vostra cappella; ma
devo rincasare per pranzo, e il signor Williams pranza con me.

Bene, allora , ha detto il mio padrone, manterremo il nostro programma, e usciremo in
carrozza  per  un'ora  o  due,  subito  dopo  aver  mostrato  la  mia  piccola  cappella  al  signor
Peters. Vuoi venirci anche tu con noi, Pamela, dopo il breakfast?

Se... se , ho detto io, e stavo per incepparmi (sciocca creatura che sono!) se vi piace,
signore.
Non ho potuto mangiare niente, per quanto ci abbia provato; la mano mi tremava al punto
che  ho  versato  un  po'  della  mia  cioccolata,  e  cos  ho  posato  la  tazzina.  Sono  stati  tutti
molto buoni e hanno guardato da un'altra parte. Il mio padrone ha detto, quando Abraham
 uscito dalla stanza: Ho qui un anello piuttosto semplice, signor Peters. Ma spero che la

cerimonia  dar  dignit  all'anello,  e  io  stesso  di  dare  alla  mia  Pamela  ragione  di
considerarlo  il  pi  ricco  che  le  si  sarebbe  potuto  donare .  Il  signor  Peters  ha  risposto
cortesemente  che  era  sicuro  che  io  gli  avrei  attribuito  un  valore  pi  alto  che  al  pi
opulento anello di diamanti del mondo.
Avevo pregato alla signora Jewkes di non vestirsi a festa, per non suscitare sospetti.
Finita la colazione, il mio padrone ha detto davanti ad Abraham: Bene, signori, andiamo
alla cappella, dovrete darmi i vostri consigli circa le modifiche che ho in mente. Pamela,
anche tu  ci  dirai  la  tua  opinione,  vero?  Signore ,  ho detto  io,  vi  raggiunger  subito
per servirvi.
Sono  usciti,  e  io  mi  sono  rimessa  a  sedere,  e  mi  sono  fatta  vento.  Credo  di  sentirmi
male,  signora  Jewkes ,  ho  detto.  Lei  mi  voleva  dare  la  sua  boccetta  di  sali,  ma  io  ho
detto: Tenetela in mano. Forse ne avr  bisogno; ma spero di no .
Lei mi ha rivolto delle parole molto buone, e io mi sono alzata in piedi, ma le ginocchia
mi sbattevano in modo tale che mi sono dovuta rimettere seduta. Per  alla fine sono stata
sorretta  dal  suo  braccio,  e  passando  accanto  ad  Abraham  ho  detto:  Sapete  quali

www.culturaesvago.com



modifiche  sono  previste  alla  cappella,  che  dobbiamo  tutti  esprimere  un'opinione  in
proposito?
Nan, mi ha detto lei,  era al  corrente del segreto,  e le aveva ordinato di stare sulla porta
della  cappella,  per  vedere  che  non  entrasse  nessuno.  Il  mio  padrone   venuto  da  me
quando entravo nella cappella, mi ha presa per mano e mi ha condotta all'altare. Allegra,
mia cara ragazza , ha sussurrato.

Lo  sono,  lo  sar ,  signore ,  ho  detto  io,  ma  non  sapevo  quello  che  dicevo;  e  potete
credermi,  dato  che  ho  detto  alla  signora  Jewkes:  Non  mi  lasciate;  vi  prego,  signora
Jewkes, non mi lasciate , come se avessi avuto ogni fiducia in lei, e nessuna in colui al
quale  era  pi  dovuta.  Cos  lei  mi  si   tenuta  vicina.  Dio  mi  perdoni!  ma non sono mai
stata cos  assente in vita mia, come in quei primi momenti. Addirittura fino a quando il
signor Williams non si  inoltrato nel servizio fino alle tremende parole da noi, cos  come
dovremmo  rispondere  al  terribile  giorno  del  giudizio;  e  poi  le  parole  solenni,  e  il  mio
padrone che sussurrava: Attenta ora, mia cara , mi hanno riscossa. Egli ha detto, sempre
sottovoce:  Conosci  tu  qualsivoglia  impedimento?  Io  sono  arrossita  e  ho  detto  piano:

Nessuno, signore, oltre la mia grande indegnit .
Poi  sono  seguite  le  dolci  parole:  Vuoi  tu  prender  questa  donna  come  tua  legittima
sposa , eccetera, e ho cominciato a rinfrancarmi un po', quando il mio carissimo padrone
ha risposto in modo udibile a questa domanda: Si .  Ma io non ho potuto che fare una
riverenza,  quando lo  hanno domandato a  me;  bench ,  ne  sono certa,  il  mio cuore  fosse
pi  pronto della mia favella, e rispondesse a ogni articolo di obbedire, servire, amare, e
onorare.
Il signor Peters mi ha consegnata, e io ho detto ripetendo dopo il signor Williams, meglio
che  ho  potuto  (mentre  il  mio  padrone  lo  ha  fatto  con  molta  pi  grazia)  le  parole
dell'impegno nuziale; e avvenendo quindi la cerimonia dell'anello, ho ricevuto quel caro
favore  dalle  sue  degne  mani,  con  cuore  pi  che  grato;  ed  egli  ha  avuto  la  bont  di
raccontare  dopo,  in  carrozza,  che  quando  aveva  finito  di  dire:  Con  questo  anello  io  ti
sposo,  eccetera ,  io  avevo  fatto  una  riverenza,  e  avevo  detto:  Grazie,  signore .  Forse
l'ho  fatto,  poich  sono  certa  che  sia  stata  una  parte  molto  gradita  del  servizio,  e  il  mio
cuore era sopraffatto dalla sua bont  e dalla tenera grazia con cui egli aveva eseguito tutta
la  sua  parte.  Sono  stata  molto  lieta  che  dopo  venissero  la  preghiera  e  l'inginocchiarsi,
poich  tremavo a tal punto che a stento mi reggevo in piedi; ma non era meno per la gioia
che per il timore.
Dopo,  l'unione  delle  nostre  mani,  la  dichiarazione  del  nostro  essere  sposati  ai  pochi
testimoni presenti (uno dei quali era Nan, cui la curiosit  non ha consentito di rimanere
alla porta); la benedizione, il salmo, e le successive preghiere, e l'esortazione conclusiva,
sono stati cos  benvenuti oltre a essere belle parti di questo sacro ufficio, che il mio cuore
ha cominciato a deliziarsene, e il mio umore ad alleggerirsi un po'.
E cos  miei cari, cari genitori, la vostra felice, felice, tre volte felice Pamela finalmente si
 sposata! E con chi? Ma col suo amato, grazioso padrone! il signore dei suoi desideri! E

cos  quel  caro,  una  volta  perfido  assalitore  della  sua  innocenza,  grazie  a  un  benedetto
intervento della Provvidenza  diventato il cortese, il generoso protettore e rimuneratore
d  quella.  Dio  possa  essere  sempre  pi  lodato  e  benedetto!  e  mi  renda  non  totalmente
indegna  di  un  simile  onore!  E  benedica  e  ricompensi  il  caro,  caro  uomo  che  ha  cos
esaltato  la  sua  indegna  serva,  e  le  ha  dato  un  posto  in  cui  le  pi  grandi  dame  si
considererebbero felici!
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Il mio padrone mi ha salutata col massimo ardore, e ha detto: In questa occasione, mio
caro  amore,  Dio  ti  da  motivo  per  tanta  gioia  quanta  ora  ne  provo  io  stesso .  E  mi  ha
presentata  al  signor  Peters,  che  mi  ha  salutata,  e  ha  detto:  Con  vostra  licenza,  cara
signora, io vi ho consegnata: siete mia figlia .
E  poich  il  signor  Williams  si  ritirava  modestamente  di  qualche  passo:  Signor
Williams , ha detto il mio padrone, vi prego di accettare i miei ringraziamenti, e di fare
gli  auguri  alla  vostra  sorella .  Allora  egli  mi  ha  salutata,  e  ha  detto:  Ve  li  faccio,
signora, con tutto il cuore: e aggiunger  che vedere tanta innocenza e virt  ricompensate
in modo cos  eminente,  uno dei pi  grandi piaceri che abbia mai conosciuto .
La signora Jewkes mi ha preso di sorpresa la mano e l'ha baciata alla porta della cappella;
mi avesse baciata sulla guancia, non sarei stata dispiaciuta. Mi ero appena un po' ripresa
proprio  allora,  e  prendendole  la  mano:  Vi  ringrazio,  signora  Jewkes ,  ho  detto,  per
avermi accompagnata. Mi sono comportata in modo deplorevole . 

No, signora , ha detto lei, molto bene, molto bene.
Il signor Peters  uscito con me, e il signor Williams e il mio padrone ci hanno seguiti,
discorrendo fra loro. Il signor Peters quando  venuto nel salotto ha detto: Ancora una
volta,  signora,  devo  augurarvi  ogni  gioia  in  questa  lieta  occasione.  Possa  ogni  giorno
accrescere la  vostra  felicit ,  e  possiate  entrambi gioire  per  molto tempo l'uno dell'altra!
Siete la coppia pi  leggiadra che abbia mai visto unita in matrimonio .
Il  mio signore  entrato col signor Williams. E allora,  cara vita mia , ha detto,  come
stai?  Un po'  pi  composta,  spero!  Bene,  hai  visto  che non  una faccenda cos  terribile
come temevi.

Signore ,  ha  detto  il  signor  Peters,  con  molta  gentilezza,   una  circostanza  molto
solenne, e mi fa molto piacere vederla affrontare con tanta reverenza e timore di Dio. 
un ottimo segno, poich  gli inizi pi  meditati promettono le conseguenze pi  liete.
Il  mio padrone si   sfilato dal  dito un bell'anello con diamante e lo ha donato al  signor
Peters. E al signor Williams ha detto: Mio vecchio amico, vi ho riservato, in seguito a
una  serie  di  sollecitazioni  di  varia  provenienza,  il  beneficio  che  vi  avevo  sempre
destinato,  e  vi  prego  di  prepararvi  a  prenderne  possesso;  e  poich  l'operazione  pu
comportare  qualche  spesa,  vi  prego  di  accettare  questo  a  tale  scopo ,  dandogli  una
banconota da cento sterline.
E  cos  quest'uomo generoso  ci  ha  beneficati  tutti  e  in  particolare  me,  per  amore  della
quale era munifico come se avesse sposato una donna del pi  nobile patrimonio.
I  due  gentiluomini  si  sono  congedati  e  nessuno  della  servit  ha  sospettato  alcunch ,
secondo  la  signora  Jewkes.  E  allora,  trovandomi  sola  col  mio  amato  padrone,  mi  sono
gettata  ai  suoi  piedi,  e  ho  benedetto  Iddio,  e  ho  benedetto  per  la  sua  bont .  Egli  mi  ha
sopraffatta con la sua benevolenza; mi ha chiamata la sua leggiadra sposa, con altri dolci
nomi  affettuosi,  tali  da  gonfiare  il  mio  cuore  colmo  di  gratitudine  fino  a  togliergli  la
capacit  di ripeterli.
Poi  mi  ha  portata  alla  carrozza,  e  abbiamo  fatto  un  delizioso  giro  per  i  villaggi  del
circondario, durante il quale ha detto cento cose incantevoli, nella speranza di disperdere
quelle  ansie  ancora  perverse  che  mi  incombono  sull'animo,  e  che  per  quanto  faccia
stendono un'aria troppo pensosa, com'egli mi dice, sul mio volto.
Siamo  rincasati  all'una  e  mezzo;  ed  egli  si  compiaceva  del  pensiero  di  non  rimanere
nemmeno un'ora privo della  mia compagnia in  questa  giornata  felice,  allo  scopo (come
ha  avuto  la  bont  di  dire)  di  ispirarmi  una  dimestichezza  che  possa  migliorare  la  mia
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fiducia  in  lui,  quando gli   stato  comunicato  che  era  passato  un   lacch   di  sir  Charles
Hargrave allo scopo di fargli sapere che il suo padrone e altri due gentiluomini erano per
strada con l'intenzione di pranzare con lui, trovandosi diretti a Nottingham.Questo lo ha
contrariato. Sarebbe stato lieto della loro compagnia in qualunque altro momento, mi ha
detto,  ma  ora  questa  era  una  crudele  intrusione.  Avrebbe  voluto  che  fosse  stato  loro
risposto che non sarebbe rincasato per il pranzo, Senza contare , ha detto, che sono dei
bevitori insopportabili.
Non  riuscir  a  liberarmene  questa  sera,  poich  quelli  non  hanno  altro  da  fare  che
viaggiare  in  giro  per  il  paese,  e  piombare  senza  tante  cerimonie  a  casa  dei  loro  amici
lungo il percorso, pronti a trattenersi in un posto una notte, o un mese intero. Per , ha
aggiunto, se posso trover  la maniera di congedarli dopo pranzo. Accidenti a loro , ha
detto,  preso  da  un  violento  attacco  di  furore,  piombare  cos  oggi,  fra  tutti  i  giorni
dell'anno!
Eravamo  appena  entrati,  che  arrivarono.  Tre  libertini  pazzi,  sembravano,  quando  li  ho
guardati  dalla  finestra,  mentre  mandavano  uno  squillo  da  caccia,  appena  arrivati  al
cancello,  che   riverberato  per  tutto  il  cortile,  e  facevano  schioccare  le  fruste  tutti
insieme.
Io mi sono ritirata nel mio stanzino e sono ricorsa a penna e inchiostro per mio svago, e
per ingannare l'ansia del mio animo.
Se  si  ha  il  cuore  cos  triste  e  timori  cos  grandi  l  dove  si  ama  molto  e  si  hanno  alti
obblighi di riconoscenza, quale sar  la condizione di quelle povere giovani creature che
sono  costrette  dai  loro  tirannici  genitori  a  sposare  l'uomo che  quasi  odiano,  e  magari  a
perdere  l'uomo che amano di  pi ?  Questa   una cosa triste  davvero!  E di  che cosa non
sono responsabili genitori cos  crudeli? E che cosa non soffrono vittime cos  innocenti? Il
mio  padrone   venuto  da  me  e  ha  detto:  Bene,  vengo  solo  a  chiedere  alla  mia  dolce
sposa  [Oh,  che  parola  incantevole,  incantevole!]  come  sta.  Vedo  che  stai  scrivendo,
mia cara , ha detto. Questi maledetti libertini sono mezzi matti, credo, e faranno uscire
di  senno  anche  me!  Tuttavia ,  ha  continuato,  ho  ordinato  di  far  preparare  la  mia
carrozza, per fingere di avere un impegno a qualche miglio di distanza, e li metter  fuori
di casa, se possibile; dopodich  far  il giro e torner  non appena mi sar  liberato di loro.
Ho  scoperto ,  ha  detto,  che  lady  Davers  non  pensa  ad  altro  che  agli  affari  nostri.  Ha
trovato che fosse il caso di parlare di me a sir Charles Hargrave, senza peli sulla lingua,
cos  che tutti e tre mi hanno attaccato senza piet , e tenevano talmente a vederti che sono
stato  costretto  a  parlargli  quasi  in  tono  serio.  Mi  ha  salutata  e  si   ritirato,  dicendo:

Litigher  con loro, se non riuscir  a mandarli via, perch  ho perso due o tre ore preziose
con la delizia del mio cuore .
La signora Jewkes mi ha chiesto di scendere a pranzare nel salottino. Sono andata, e lei
ha  avuto  la  compiacenza  di  offrirsi  di  servirmi  a  tavola.  Ma  io  ho  insistito  perch  si
sedesse  con  me.  Qualunque  cosa  possa  impormi  la  mia  nuova  condizione,  signora
Jewkes ,  ho  detto,  spero  che  mi  comporter  sempre  in  modo  tale,  che  l'orgoglio  non
abbia posto nel mio carattere.

Siete molto buona, signora , ha detto, ma io conoscer  sempre il mio dovere verso la
signora del mio padrone.
Il mio maestro  rientrato e ha detto: Le mie stelle siano ringraziate! questi libertini se
ne vanno adesso, ma poich  devo uscire con loro lo far  con la carrozza: se prendessi il
cavallo avrei difficolt  a separarmi da loro. Quelli intendono radunare compagni lungo la
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strada, con l'intenzione di fare un giro folle, della durata di qualche giorno .
Sopraggiungendo Abraham a dirgli che i gentiluomini stavano partendo, mi ha lasciata e
si  allontanato con loro.
Andati  via  loro,  ho  fatto  un  giro  nel  giardino  con  la  signora  Jewkes,  e  dopo  aver
passeggiato un po'  ho detto che sarei  stata  felice se mi avesse fatto compagnia lungo il
viale di olmi, incontro alla carrozza.
Che aspetto diverso ha ora ogni cosa dentro e intorno questa casa, ai miei occhi, rispetto
a una volta! Il  giardino, il  laghetto,  il  padiglione, il  viale di  olmi.  Ma la mia prigione 
diventata la mia reggia, non  meraviglia se ogni cosa intorno a essa ha un altro volto!
Ci siamo sedute sulla scaletta sulla stecconata che da sulla strada. Com'  diverso, povera
donna! pensai, mentre ce ne stavamo l , il tuo contegno con me adesso, rispetto a com'era
l'ultima volta che mi sono seduta qui!
Alla fine il  mio amatissimo  tornato,  ed  sceso in quel  punto.  La signora Jewkes si  
ritirata al suo avvicinarsi. Che cosa ti porta qui, mia Pamela?  (e mi ha salutata) 

Spero sia per incontrarmi!  
S ,  signore ,  ho  detto  io.   gentile ,  ha  detto  lui,  ma  perch  quell'occhio  che  mi

evita? Quello sguardo rivolto in basso, come se avessi paura di me?  
Non dovete pensare questo, signore , ho replicato. 
Rianima il mio cuore, dunque , ha detto lui, con un aspetto pi  allegro; e scaccia dal

viso pi  incantevole del mondo quella preoccupazione troppo ansiosa che vi appare. Hai,
mia cara ragazza,  paure che io possa dissipare;  dubbi che possa risolvere;  speranze che
possa incoraggiare; richieste che possa esaudire? Parla, mia Pamela; e se ne ho il potere,
basta che tu parli, e, pur di acquistare un tuo sorriso, sar  fatto!

Non posso, signore , ho detto, avere alcuna paura, alcun dubbio, se non di non essere
mai  in  grado  di  meritare  la  vostra  bont .  Non ho  speranze,  se  non  che  la  mia  condotta
futura possa esservi gradita, e la mia determinata obbedienza bene accetta. N  ho alcuna
richiesta da fare, se non che voi perdoniate tutte le mie imperfezioni.

Conosco il  tuo cuore pieno di  gratitudine ,  ha detto lui,  ma ricorda,  mia cara,  quello
che ci dicono i legali - che il matrimonio  la pi  alta manifestazione nota alla legge. E
questa solennit , mia dolce sposa, avendoti resa mia, e avendo reso me tuo, non parliamo
d'ora in avanti di niente che di eguaglianza, bench  se le ricchezze del tuo animo e la tua
virt  immacolata  fossero  messe  contro  il  mio  patrimonio  (che  non   se  non  un  bene
accidentale,  come  posso  definirlo,nonch  tutto  quello  di  cui  io  posso  vantarmi),  non
penserei di poterti mai meritare, finch , seguendo il tuo dolce esempio, la mia vita futura
non divenisse quasi irreprensibile come la tua.

Oh,  signore ,  ho  detto  io,  quale  piacere  voi  mi  date  nel  farmi  sperare  che  invece  di
trovarmi in pericolo di essere irretita dalla condizione elevata alla quale la vostra bont
mi  ha  esaltata,  io  possa  essere  confermata  da  voi  nella  mia  obbedienza;  e  che  noi  due
possiamo avere una prospettiva di promuovere la felicit  reciproca, finch  il tempo non
avr  cessato di  scorrere! Per ,  signore,  obbedendo a un vostro rimprovero di una volta,
non voglio essere troppo seria. Questi dolci incoraggiamenti mi fanno decidere a essere
in ogni cosa quello che voi vorrete che sia!  Lui mi ha baciata con molta tenerezza: ed
essendo giunti alla casa a questo punto, siamo entrati insieme.

Le dieci di sera
Durante la cena  stato di una generosa gentilezza con me, tanto con le azioni quanto con

www.culturaesvago.com



le espressioni. Ha notato, nel modo pi  delicato, i miei tentativi di dominare le mie follie.
Ho gi  detto una volta alla mia cara ragazza , ha detto, che ammiro la sua virt  anche

pi  della sua stessa bellezza. Il mio comportamento verso di te, il  mio dolore per le tue
preoccupazioni,  infondate  quali  sono,  debbono  convincertene.  Leggiadrissima  fra  le
donne, guarda in me l'innamorato, il marito, il protettore, tutti in una sola persona; e che
la tua fiducia in me risponda a queste dolci incarnazioni.
Dopo la cena, della quale malgrado tutta la sua dolce persuasivit  non ho gustato quasi
nulla, mi ha fatto bere due bicchieri di champagne, e dopo uno di sherry, che gentilmente
mi ha costretta a vuotare brindando alla vostra salute. E avvicinandosi l'ora di ritirarsi, ha
detto: Mia carissima ragazza, ho paura che tu abbia avuto troppa della mia compagnia
per  troppe  ore  di  fila,  e  che  ti  riprenderesti  meglio  se  ti  ritirassi  mezz'ora  nel  tuo
stanzino .
Io desideravo questa libert , ma non sapevo come suggerirla. Siete tutto bont , signore ,
ho detto,  e  arditamente  prendendogli  la  mano,  l'ho  premuta  alle  mie  labbra,  con tutte  e
due le mie.  E lui,  salutandomi molto fervidamente,  ha condotto la sua tremante Pamela
fino alla porta della sua stanza, e si  ritirato.
Io  sono  andata  nel  mio  stanzino,  e  la  prima  cosa  che  ho  fatto,  in  ginocchio,   stata
ringraziare di nuovo Dio per la fortuna della giornata, e chiedere l'assistenza divina nella
condotta della mia vita futura.

Venerd  sera
Come quest'uomo eccellente mi gratifica in ogni cosa! Ogni ora mi rende pi  felice che
in quella prima, con la sua generosa condiscendenza.
Nessun  frizzo  leggero,  vacuo,  gli  cade  mai  dalle  labbra;  nessun  motteggiamento
allarmante;  nessuna  espressione  offensiva,  n  aria  arrogante,  riprende  o  ferisce  le
orecchie  della  vostra  tre  volte  felice  figliola.  In  breve,  egli  dice  tutto  quello  che  pu
incoraggiarmi  a  guardare  dal  basso  in  alto  con  piacere  il  generoso  autore  della  mia
felicit .
A colazione mi ha rafforzato il cuore parlando di voi, miei cari genitori, un argomento di
cui sapeva che potevo parlare, e mi ha dato assicurazione che vi render  felici entrambi.
Ha detto che voleva che vi mandassi una lettera per mettervi al corrente delle mie nozze,
e,  poich  poteva  avere  dei  traffici  da  quelle  parti,  Thomas  l'avrebbe  portata  domattina.

N  io vorr , ha detto, mia cara Pamela, vedere i tuoi scritti, perch  ti ho detto che non
lo avrei fatto. D'ora in avanti in ogni cosa manterr  religiosamente la parola data a mia
moglie,  e  tu  puoi  mandar  loro  tutte  le  tue  carte  tolte  da  quelle  che  hanno  gi ,  fino  a
questo  lieto  momento;  solo,  consentimi  di  pregare  che  le  rimandino  quando le  avranno
lette, con le altre che non ho ancora visto e che tuttavia non desidero vedere fino allora,
quando considerer  un favore se mi verranno mostrate.

Sar  mio  piacere  oltre  che  mio  dovere,  signore ,  ho  detto,  obbedirvi  in  ogni  cosa.  E
scriver  la  conclusione  di  questa  giornata,  perch  possano vedere  quanto  mi  avete  resa
felice.
So,  miei  cari  genitori,  che  vi  unirete  entrambi  a  me  nel  benedire  Iddio  per  la  sua
misericordia e bont  con voi, oltre che con me: poich  egli ha avuto la bont  di chiedermi
di informarlo particolarmente sulle vostre condizioni, e ha detto di aver notato che avevo
accennato, in qualcuna delle mie prime lettere, al fatto che avete dei debiti, e mi ha dato
cinquanta ghinee, e mi ha chiesto di mandarvele con la mia missiva, per pagarli fin dove
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arrivino  (sono  state  le  sue  parole)  con  la  sua  richiesta  che  lasciate  le  vostre  attuali
occupazioni e diate a voi stesso e a mia madre un aspetto che vi faccia onore. 
Vi  trover  una  dimora  migliore,  ha  detto,  di  quella  che  avete,  quando  torner  nel
Bedfordshire. Come potr  sopportare tutti questi esempi della sua bont ?
A  me  ha  dato  non  meno  di  altre  cento  ghinee,  e  ha  detto:  Vorrei  che  tu,  mia  cara,
quando partirai da qui dessi alla signora Jewkes quanto troverai giusto da queste, come se
fosse  una  tua  iniziativa .  Io  gli  ho  chiesto  di  indicarmi  la  somma.  Dalle ,  ha  detto,

venti  ghinee.  Danne  dieci  a  Colbrand.  Ai  due  cocchieri,  cinque  ciascuno;  alle  due
cameriere  di  questa  casa,  cinque  ciascuna;  danne  cinque  ad  Abraham;  danne  cinque  a
Thomas, e dai ai giardinieri, ai mozzi di stalla e agli aiutanti, venti ghinee da dividersi. E
quando , ha aggiunto, torner  con te all'altra casa, ti far  doni tanto di denaro quanto di
ornamenti, che possano essere degni del mio amore e della tua condizione attuale; poich
ora,  mia  Pamela,  non devi  considerare,  come una volta  ti  proponevi  di  fare,  quello  che
diranno  le  altre  signore,  ma  comparire  come  spetta  a  mia  moglie.  Voglio  mostrare  al
mondo  che  tengo  a  te  quanto  avrei  potuto  tenere  a  una  donna  del  pi  alto  rango  e
patrimonio, se ne avessi sposata una.
Ha visto che non trovavo le parole. Vedo, mia carissima sposa! mia Pamela! la tua grata
confusione ;  e  baciandomi,  mentre  recuperavo  la  favella:  Cos  voglio  chiuderti  la
bocca;  non  devi  nemmeno  ringraziarmi,  poich  quando  avr  fatto  dieci  volte  di  pi  di
quanto finora ti ho detto che far , non avr  espresso che in modo imperfetto il mio amore
per te e il mio rammarico per quanto ti ho fatta soffrire.
Dopodich ,  sembrandogli  io  un po'  pensierosa,  ha  proposto  un piccolo  giro  in  carrozza
fino all'ora di pranzo, e questo  stato un dolce sollievo per me, poich  egli mi ha distratta
con  venti  gradevoli  racconti  di  osservazioni  che  aveva  fatto  nei  suoi  viaggi,  e  mi  ha
descritto  le  dame  e  i  gentiluomini  nel  suo  altro  circondario,  dicendomi  chi  desiderava
soprattutto  che  frequentassi.  E  quando  ho  nominato  lady  Davers  con  apprensione,  ha
detto:  Io  voglio  bene a  mia  sorella,  malgrado i  suoi  spiriti  violenti;  e  so  che  lei  vuole
bene a me. Posso fare qualche concessione al suo orgoglio, perch  so com'era il mio fino
a poco tempo fa, e perch  lei non conosce la mia Pamela e le sue eccellenti qualit  come
le conosco io. Ma tu, mia cara, non devi dimenticare quanto si addice alla tua persona in
quanto  mia  consorte,  n  abbassarti  umilmente  davanti  a  lei,  bench  io  sappia  che  per
compiacenza preferirai  cercare di  indurla a  un contegno appropriato.  Ma toccher  a  me
assicurarmi che tu non sia troppo arrendevole.

Tuttavia , ha continuato, poich  non ho intenzione di annunciare pubblicamente il mio
matrimonio qui, spero che ella non ci verr  vicino finch  non saremo nel Bedfordshire; e
allora, quando sapr  che siamo sposati, girer  al largo, se non avr  voglia di riconciliarsi.
Ma basta con questo argomento, n  parleremo di alcuna cosa , ha aggiunto, che ti  dia
preoccupazione.
E poi ha indirizzato il discorso su argomenti pi  piacevoli. 
Dopo  pranzo  mi  ha  detto  che  aveva  gi  scritto  al  suo  fornitore  di  tessuti  in  citt  di
procurargli  nuove  livree,  e  al  merciaio  della  sua  defunta  madre  di  mandargli  campioni
delle sete pi  alla moda perch  vi facessi le mie scelte. Gli ho detto che ero incapace di
esprimere la mia gratitudine per i suoi favori e generosit , e che in quanto egli conosceva
meglio di tutti che cosa si addice al suo rango e condizione, mi sarei totalmente affidata
al  suo  piacere:  ma  che  per  tutte  le  sue  ripetute  manifestazioni  di  munificenza  nei  miei
confronti,  non  potevo  che  guardare  con  timore  alla  condizione  alla  quale  mi  aveva
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esaltata,  e  ora  temevo  di  non  riuscire  a  comportarmi  nella  medesima  in  tal  modo  da
giustificare la scelta che aveva fatto. Ma che speravo di poter contare non soltanto sulla
sua generosa tolleranza delle mie imperfezioni, che come gli ho assicurato non sarebbero
state  deliberate,  ma  anche  sulle  sue  cortesi  istruzioni;  e  che  ogniqualvolta  egli  avesse
osservato  che  qualunque  punto  della  mia  condotta  fosse  stato  tale  e  quale  egli  non
avrebbe potuto totalmente approvare, me lo facesse sapere, e io avrei considerato i suoi
rimproveri  d  mancanze  colte  sul  nascere  le  cose  pi  gentili  e  affettuose  del  mondo,
poich  mi avrebbero impedito di commetterne di maggiori, e sarebbero stati un modo di
continuarmi il benef cio della sua buona opinione.
Egli mi ha risposto nella maniera pi  benevola, e mi ha assicurato che non si sarebbe mai
tenuto dentro qualcosa che gli dispiacesse, senza darmi l'opportunit  o di convincere lui,
o di farmi convincere io stessa.
Quindi mi ha chiesto quando sarei stata disposta a recarmi nella casa del Bedfordshire. Io
ho  detto  in  qualunque  momento  gli  avesse  fatto  piacere.  Torneremo  qui  prima
dell'inverno ,  ha detto,  se vorrai,  allo scopo di  coltivare l'amicizia che hai  iniziato col
signor Peters, con la signora Jones e la famiglia di sir Simon; e se piacer  a Iddio di darci
vita  l'uno  per  l'altra,  nell'inverno  ti  offrir ,  come  ho  promesso,  la  mia  compagnia  a
Londra per due o tre mesi. E io penso , ha aggiunto, se non hai obiezioni, che partiremo
per andare nell'altra casa intorno a marted  della settimana prossima.  

Non posso avere alcuna obiezione, signore , ho detto, a nessuna cosa che proponiate;
ma come eviterete la richiesta della signorina Damford, di una serata di ballo?  

Possiamo destinare a questo la sera di luned , ha risposto, se non ci esonerano. Ma se
sei d'accordo, inviter  la signora Jones, il signor Peters e la sua famiglia, e sir Simon e i
suoi, alla mia piccola cappella domenica mattina, e a trattenersi a pranzo con me; e allora
annuncer  loro il mio matrimonio, perch  la mia cara vita non lascer  questa regione col
minimo motivo di dubbio da parte di ciascuno sul fatto che sia mia moglie.  Io mi sono
inchinata  dov'ero  seduta,  con  la  massima  gratitudine.  E  allora ,  ha  detto,  forse  ci
scuseranno fino a quando non torneremo in questa regione, per quanto riguarda il ballo.
C'  altro ,  ha  aggiunto,  che  puoi  ancora  desiderare?  Se  s ,  di'  tutto  quello  che  hai  nel
cuore, mia cara.

Finora, signore , ho replicato, voi avete prevenuto i miei desideri. Tuttavia, poich  voi
cos  gentilmente mi ordinate di dire tutto quanto ho nell'animo, devo ammettere di avere
uno  o  due  favori  da  richiedere;  e  se  mi  potranno  essere  concessi,  sar  la  creatura  pi
felice del mondo.

Di' di che cosa si tratta, amore mio. Mia moglie (mi sembra di essermi affezionato a un
nome che una volta disprezzavo) pu  dire tutto quello che pensa,  e io prometto che fin
dove potr  esaudirla di buon animo, lo far .

Quand'  cos  mi consentirete, sempre gentile, sempre generoso e sempre caro signore ,
ho  detto,  di  diventare  un'umile  postulante,  e  questo  in  ginocchio,  affinch  siano
reintegrati  quelli  dei  vostri  servitori  che  sono  incorsi  nel  vostro  dispiacere  per  la  loro
gentilezza verso di me.
Mi ha fatta rialzare. La mia Pamela , ha detto,  stata troppo spesso in questa posa da
supplice.  Alzati,  amore  mio,  e  fammi  sapere  chi   in  particolare  che  vorresti  vedere
reintegrato  - gentilmente tenendomi fra le braccia, e stringendomi al petto.

La  signora  Jervis  signore ,  ho  detto,  in  primo  luogo.   una  donna  buona,  e  le
disgrazie  che  ha  incontrato  nel  mondo  le  rendono  certamente  il  vostro  dispiacere
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gravosissimo.
Chi altro?  Il signor Longman, signore , ho detto, e sono certa che per quanto gentili

costoro siano stati  con me,  tuttavia  non lo chiederei,  se  non potessi  garantire  della  loro
integrit , e se non pensassi che reintegrarli sarebbe nell'interesse del loro caro padrone.

Hai qualche altra persona per cui intercedere, mia Pamela?
Il  vostro  buon vecchio  maggiordomo,  signore,  che  era  gi  nella  vostra  famiglia  prima

del fausto giorno della vostra nascita. Perdonatelo, signore,  un uomo buono anche lui.
Posso solo dire , ha risposto, che se questi tre non si fossero uniti in un appello a lady

Davers, fornendole cos  l'insolente appiglio che lei ha afferrato per immischiarsi nei miei
affari, avrei potuto facilmente sorvolare su tutto il resto della loro condotta, con tutto che
si  sono  presi  grandi  libert  con  la  descrizione  della  mia  indole:  voglio  infatti  che  tutti
ammirino e rispettino la mia Pamela. Ma su tua richiesta perdoner  tutti e tre. Io stesso
scriver  al signor Longman per fargli sapere che cosa deve alla tua intercessione. Per lui
pu  darsi tuttavia che i beni che si  procurato stando nella mia famiglia possano fargli
sentire meno vivo il desiderio di ritornarvi.
Tu,  mia  cara,  scrivi  alla  signora  Jervis  di  riprendere  possesso  del  suo  antico  incarico,
poich  adesso  lei  sar  pi  direttamente  alle  tue  dipendenze;  e  io  so  che  tu  le  vuoi  cos
bene,  che  andrai  laggi  con  pi  piacere  se  saprai  di  trovarcela.  Ma  non  credere ,  ha
aggiunto, che tutta questa accondiscendenza sia in cambio di niente.  

Ah,  signore ,  ho  detto  io,  ditemi  solo  che  cosa  posso  fare,  per  quanto  povera  sia  di
forze, ma ricca di volont , e non avr  un attimo di esitazione.  

Bene,  allora ,  ha  detto  lui,  ricompensami  spontaneamente  per  la  mia  lieta
condiscendenza con un dolce bacio.  

Com'  generoso  questo!  ho  detto  io,  e  all'istante  gli  ho  stretto  le  braccia  intorno  al
collo,  e  non  mi  sono  vergognata  di  baciarlo  una,  due  e  tre  volte,  una  per  ogni  persona
perdonata.

Ora,  mia  carissima  Pamela ,  ha  detto  lui,  quale  altra  cosa  hai  da  chiedere?  Il  signor
Williams  gi  stato sistemato, e spero che sar  contento. Non hai niente da dire per John
Arnold?

Voi avete visto, caro signore, il pentimento di quel poveretto nelle mie lettere.  
L'ho visto , ha replicato lui, ma quello  il pentimento per avere servito me, contro di

te; e io penso che poich  in seguito avrebbe voluto tradire anche me, non meriti nulla da
nessuno di noi due.

Che tuttavia questo, caro signore , ho detto, sia un giorno di festa. Minori i suoi meriti,
poveretto!  maggiore  sar  la  vostra  bont .  Consentitemi  una  sola  osservazione,  che  cos
come  si   trovato  diviso  nelle  sue  inclinazioni  fra  il  suo  dovere  verso  di  voi  e  la  sua
buona  disposizione  verso  di  me,  e  non  sapeva  distinguere  fra  l'uno  e  l'altra,  quando  ci
trover  cos  felicemente uniti, non avr  pi  grattacapi nella sua fedelt . 
Egli  infatti  non  ha  mancato  in  alcun'altra  parte  di  questa;  e  io  spero  che  vi  servir
lealmente nel futuro.

Bene, allora, supponiamo, mia cara, che metta la signora Jewkes in qualche locanda, e
le dia John per marito. Che te ne pare? Si avverer  la profezia della tua zingara: avr  un
marito pi  giovane di lei.

Io non ho difficolt  a perdonare la povera signora Jewkes, signore, e le auguro felicit .
Ma consentitemi di domandare: non sembrerebbe questa una punizione molto severa per
il povero John? E che non possiate perdonare lui, mentre siete cos  generoso con tutti gli
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altri?
Oh, mia Pamela , ha detto lui, con un sorriso, questa da parte di uno spirito in vena di

perdono  molto  severa  per  la  povera Jewkes,  D'altro  canto non avr  pi  incarichi  cos
ardui da assegnare a lui o ad altri; e se tu puoi perdonarlo, credo di poterlo fare anch'io; e
cos  John sar  a tua disposizione.  E ora fammi sapere,  che cos'altro ha da desiderare la
mia Pamela?

Non un solo desiderio ha pi  la vostra grata Pamela, mio carissimo signore. Il mio cuore
 sopraffatto dalla vostra bont !

Ho  pianto  dalla  gioia.  E  lui  mi  ha  preso  nelle  sue  braccia  gentili,  e  col  mio  stesso
fazzoletto mi ha asciugato le guance, e mi ha baciata. Non mi avete lasciato niente per
cui  pregare ,  ho  continuato,  se  non  che  Iddio  vi  conceda  lunga  vita,  salute  e  onore,  e
continui  a  concedere  a  me  la  felicit  del  vostro  amore;  e  io  allora  sar  la  creatura  pi
felice del mondo.

Non  puoi,  mia  carissima  creatura ,  ha  detto  lui,  stringendomi  al  petto,  essere  cos
felice con me come io lo sono con te. Con quanta sincerit  disprezzo adesso tutte le mie
licenziose occupazioni di una volta! Quale autentica gioia si riversa dall'amore virtuoso!
Una gioia che l'anima limitata del libertino non pu  contenere.  Io stesso quando ero un
libertino non ne sapevo nulla.

Per , ha continuato, mi aspettavo che la mia Pamela avesse qualcosa da chiedere per
se stessa. Poich  tutti i suoi desideri sono esauditi dal piacere che il suo cuore generoso
prende nel promuovere la felicit  altrui, sar  mio studio quello di rendere superflua ogni
sua cura per se stessa.
Quale fortuna, miei cari genitori, ha la vostra figliola con suo marito! Come esulta il mio
cuore a questa parola! In seguito mi sono ritirata nel mio stanzino e vi ho scritto fin qui.
E avendo completato quello che mi proponevo per questa spedizione, e avendo accluso il
generoso dono, che altro ho pi  da dire, se non che spero presto di vedervi entrambi, e di
ricevere la vostra benedizione in questa lieta occasione?
E  tuttavia,  davvero  non  ho  altro  da  dire?  S ;  ce  l'ho.  Voglio  chiedere  la  continuazione
delle vostre preghiere unite, affinch  io possa conservare un cuore umile e grato; affinch
io possa sempre guardare con gratitudine la misericordiosa Prima Causa di  tutto questo
bene;  e  affinch  io  possa  comportarmi  nello  stesso  modo  con  ogni  creatura,  grande  e
piccola, cos  da non essere di discredito per il mio generoso benefattore! E ora mi affretto
a sottoscrivermi col mio nuovo nome. Ma non pensate, mio caro padre, mia cara madre,
che  l'orgoglio  mi  porti  a  gloriarmi  nel  mutamento:  il  vostro  nome  pi  umile  mi  sar
sempre  caro.  Ma  tuttavia,  per  un  marito  simile  -  che  cosa  posso  dire?  poich  le  parole
sono troppo deboli se debbono esprimere la mia gratitudine per essere autorizzata, nello
stesso tempo in cui posso definirmi la vostra sempre obbediente figliola, a firmarmi
La felice, tre volte felice Pamela B.

Sabato mattina, terza delle mie liete Nozze
Devo scrivere ancora, fin quando non mi sar  insediata nella condizione alla quale sono
stata cos  generosamente esaltata, affinch  voi possiate condividere con me la felicit  che
nasce dalla mia nuova situazione,  e godere con me dei  favori  che ogni ora mi vengono
accumulati  addosso  dal  migliore  dei  mariti.  Una  volta  approntato  quanto  vi  dovevo
spedire, mi sono accinta a scrivere, come il signor B. gentilmente mi aveva incaricato di
fare, alla signora Jervis; e non ho avuto difficolt , finch  non sono arrivata al punto in cui
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dovevo firmarmi; e cos  l'ho portata gi  con me, quando sono stata chiamata per la cena,
senza firma.
Il mio buon padrone (poich  io mi compiaccio e sempre mi compiacer  di chiamarlo con
quel  nome)  aveva  scritto  al  signor  Longman.  Guarda  qui,  mia  cara ,  ha  detto
amabilmente, che cosa ho scritto al tuo Qualcuno.  Ho letto quanto segue: e dopo, con
sua licenza, ne ho fatta una copia per voi.

Signor Longman,
Ho  il  piacere  di  comunicarvi  che  gioved  scorso  ho  sposato  la  mia  amata  Pamela
Andrews. Avevo avuto ragione di risentirmi con voi, e la signora Jervis, e Jonathan, non
per la vostra gentilezza con lei, ma per la richiesta che tutti insieme avevate fatto a lady
Davers,  su  una  questione  che  non  avrebbe  mai  potuto  riguardare  in  alcun  modo  quella
signora, e che  stata occasione di un malinteso fra lei e me. Ma poich   stata una delle
prime richieste della mia sposa, che io soprassedessi su quanto era stato e vi reintegrassi
tutti  e  tre  nei  vostri  antichi  incarichi,  di  buon  animo  e  senza  la  minima  esitazione  l'ho
esaudita.

Partir  per  il  Bedfordshire  marted  o  mercoled  prossimo,  e  spero  di  trovare  voi  e
Jonathan  nel  pieno  esercizio  di  quei  compiti  di  fiducia,  che  entrambi  avete  sempre
eseguito con indiscutibile integrit , e con soddisfazione del Vostro, eccetera

Mia moglie pensa lei a scrivere alla signora Jervis.
Con la massima cordialit  l'ho ringraziato; dopodich  gli ho mostrato la mia lettera alla
signora Jervis. Eccone una copia.

Mia cara Signora Jervis,
Ho  una  lieta  notizia  da  comunicarvi.  Poich  ieri  mi  sono  sposata  col  migliore  degli

uomini,  il  vostro  e  mio  amato  padrone,  non  mi  resta  ora  che  dirvi  che  il  mio  generoso
benefattore non mi nega nulla, e addirittura previene i miei desideri.
Potete  esser  certa  che  non  potrei  dimenticare  la  mia  cara  signora  Jervis,  e  ho  fatto
richiesta,  e  l'ho  sentita  esaudire  nel  momento  in  cui  l'ho  fatta,  che  voi  possiate  tornare
all'incarico che eseguivate con tanto vantaggio dell'interesse del mio padrone e con tanto
piacere di tutti i vostri sottoposti.
Tutto  il  potere  che  mi   concesso  sar  impiegato  per  rendervi  facile  e  gradevole  ogni
cosa;  e  poich  avr  presto  l'onore  di  accompagnare  il  mio  caro  signor  B.  nel
Bedfordshire,  sar  un'assai  cospicua  aggiunta  alla  mia  gioia  l'esservi  ricevuta  dalla  mia
cara signora Jervis, con quel piacere che mi riprometto di derivare dal suo affetto. Poich
io sono, e sempre sar , con pari affetto e gratitudine,
La vostra sincera Amica Pamela.

Il signor B. ha letto questa lettera. Perch  non vi apponi il tuo cognome?  ha detto. 
La  vostra  bont ,  signore ,  ho  risposto,  mi  ha  dato  il  diritto  a  un  cognome  molto

onorevole:  ma  poich  questa   la  prima  occasione  del  genere,  con  l'eccezione  di  una
lettera  che  ho  scritto  a  mio  padre  e  a  mia  madre,  penso  che  dovrei  mostrarvela  senza
firma, per non sembrare...

Dolce creatura!  ha detto lui, interrompendomi con un bacio, questo  un effetto della
tua amabile umilt ! Ma mi fa piacere dirti che sono a ogni momento pi  soddisfatto del
diritto che tu hai al mio cognome.  Dopodich  ha impugnato lui stesso una penna, e ha
scritto,  dopo  la  parola  Pamela,  il  suo  cognome  onorato;  e  io  sotto  ho  scritto  cos :
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Esultate con me, mia cara signora Jervis, perch  io sono autorizzata a firmarmi cos .
Queste lettere e il pacco per voi sono stati spediti con Thomas stamattina presto.
Il mio caro padrone  appena uscito a cavallo, e intende andare a trovare la signora Jones,
il  signor  Peters  e  sir  Simon  Damford,  per  invitare  loro  e  le  loro  famiglie  domani,  alla
cappella e a pranzo. Ha deciso di farlo di persona perch  c'  cos  poco tempo, che a un
messo avrebbero forse detto di no.
Ho  dimenticato  di  accennare  al  fatto  che  ieri   stato  qui  il  signor  Williams,  a  chiedere
licenza  di  andare  a  vedere  il  suo  nuovo  beneficio  e  a  fare  preparativi  per  prenderne
possesso.

 sembrato  assai  compiaciuto  del  generoso  contegno  del  mio  padrone  verso  di  me,
nonch  del  modo  gentile  con  cui  egli  lo  ha  ricevuto.  Ha  ammesso  con  gratitudine  di
considerarsi uno dei pi  felici fra gli uomini. Dio grande e buono! come hai accresciuto
le  mie  opportunit ,  accresci  anche  la  mia  volont ,  e  concedimi  il  piacere  di  dispensare
agli altri una porzione di quella felicit  che io stessa ho cos  liberalmente ricevuto dalle
mani  della  tua  graziosa  Provvidenza!  Allora  non  sar  inutile  nella  mia  generazione!
Allora non star  come unico campione della tua bont  con una povera creatura, che di per
s   di poco momento nella scala degli esseri, un semplice segno sul lato sbagliato di una
cifra;  ma  sar  collocata  sul  lato  giusto,  e  seppur  di  nessun  valore  in  quanto  me  stessa,
avr  un significato grazie alla mia collocazione, e moltiplicher  le fortune che devo alla
tua bont , che mi ha distinta mediante una sorte cos  bella!
Questo come lo concepisco  il dovere indispensabile di una condizione elevata; e quale
non dovr  essere la condanna di certe povere creature, il gran giorno della resa dei conti,
quando si sentiranno domandare quale uso abbiano fatto delle occasioni messe nelle loro
mani,  e  riusciranno  solo  a  dire:  Abbiamo  vissuto  solo  per  noi  stessi:  abbiamo
circoscritto tutto il potere che ci hai dato in un raggio stretto, egoista abbiamo accumulato
tesori  per  coloro  che  sarebbero  venuti  dopo  di  noi,  pur  senza  sapere  se  costoro  non  ne
avrebbero fatto un uso ancora peggiore di quello fatto da noi stessi . 
Ma  certo  persone  simili  non  possono  avere  un'idea  del.  Piacere  entusiasmante  che
scaturisce  dalla  riflessione  del  fatto  che  a  uno  sia  stato  conferito  il  potere  di
somministrare conforto e sollievo a coloro che ne hanno bisogno. Un piacere che di per
se  stesso  ricompensa  infinitamente  l'animo  benefico,  quand'anche  non  vi  fosse  dopo
alcuna resa dei conti!
Quanto spesso ho sperimentato questo ai tempi della mia buona signora, pur non essendo
che la dispensatrice della sua munificenza ai poveri e agli ammalati, quando faceva di me
la  sua  elemosiniera!  Come  mi  hanno  colpito  le  benedizioni  che  i  miseri  avevano
accumulato su di lei per la sua bont , e su di me per non essere che l'umile veicolo della
sua carit  fino a loro! E come mi sono deliziata, quando il commovente resoconto da me
fatto di  un particolare disagio ha aumentato l'elargizione della  mia buona signora a suo
sollievo!
E ora, miei cari genitori, ora che per la Divina Bont  e il favore di questo caro uomo mi 
dato colmare presso i poveri meritevoli la perdita che hanno sofferto con la morte della
mia onorata signora, lasciate che vi preghi di unire le vostre mestanti preghiere alle mie,
affinch  non  possa  collocare  il  mio  riposo  nel  mio  umile  io;  affinch  non  possa
comportarmi come se pensassi che non ci fosse altro da fare con le occasioni messe nelle
mie  mani;  in  una  parola,  affinch  la  mia  prosperit  possa  non  diventare  per  me  una
trappola, e farmi incorrere in una sventura terribile in seguito all'abuso o alla negligenza
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di tali occasioni.

Sabato, le sette di sera
Il mio amato padrone  rincasato per il pranzo, bench  assai assillato dalla signora Jones
perch  pranzasse  con lei,  come lo  era  gi  stato  da  sir  Simon,  perch  pranzasse  con lui.
Ma non essendo in grado il signor Peters, con un preavviso cos  breve, di farsi sostituire
da  un  altro  predicatore  nella  sua  chiesa  domani  mattina  (ed  essendo  il  signor  Williams
andato, come ho detto, a vedere il suo nuovo benef cio), e ritenendo che avrebbe potuto
nel pomeriggio, ha promesso di darci la sua compagnia a pranzo, e di leggere le funzioni
vespertine  nella  nostra  cappella;  questo  ha  fatto  s  che  il  mio  padrone  invitasse  la
famiglia  Damford,  e  la  signora  Jones  oltre  che  il  signor  Peters  e  la  sua  famiglia,  a
pranzare con lui. Hanno tutti promesso di venire.
La signorina Damford tuttavia gli ha detto, con amabilit , che non sarebbe venuta a meno
che egli non avesse promesso di invitarla al suo matrimonio, dalla qual cosa vedo che il
signor Peters ha mantenuto il segreto, come gli aveva chiesto il mio padrone.
Il mio caro signor B. ha avuto la benevolenza di offrirmi un giro in carrozza dopo pranzo,
e  ha  rinnovato  le  generose  promesse  che  mi  aveva  fatto.  In  verit ,  se  possibile,   pi
gentile  con  me  di  quanto  lo  sia  mai  stato.  Vi  voglio  dare  un  nuovo  esempio  della  sua
bont .
L'ho pregato di concedermi il permesso di mandare una ghinea a una persona povera in
citt , una che avevo appreso dalla signora Jewkes essere molto malata e in miseria.
Mi ha detto di mandarne due.

Non  far  mai,  signore ,  ho  detto  io,  niente  di  questo  genere,  senza  avervene  prima
messo al corrente, e avere ottenuto la vostra approvazione.
Generosamente ha risposto: Quand'  cos , forse ti far  fare del bene in misura inferiore
a quanto faresti altrimenti, per i dubbi che nutri sul mio conto; bench  io speri che la tua
discrezione e la mia stessa indole, che non  avara, renderanno tali dubbi infondati. Ora,
mia cara , ha continuato, ti dir  come ci regoleremo su questo punto, per evitare anche
l'ombra di un disagio da un lato, o di dubbio dall'altro.

Quanto  a  tuo  padre  e  tua  madre,  in  primo  luogo,  essi  esuleranno  del  tutto  da  questo
discorso, poich  su di loro ho gi  deciso in cuor mio, e in questo modo: andranno, se essi
stessi e tu lo approverete, nella mia piccola propriet  nel Kent, offerta che tu una volta,
mia cara , con un sorriso, hai respinto, con mio dolore all'epoca, sebbene ora pensi che
il tuo contegno sia stato un bene per tutti e due. C'  una graziosa piccola fattoria, priva di
fittavolo,  su  quella  propriet ,  discretamente  rifornita  di  bestiame,  e  io  gliela  rifornir
ulteriormente,  poich  una  coppia  cos  industriosa  non  sapr  vivere  senza  un'attivit  di
qualche  genere:  e  sar  loro  finch  vivranno  entrambi,  con  la.  casa  che  vi  sorge  sopra,
molto amena,  e  in condizioni  accettabili.  Inoltre gli  assegner  cinquanta sterline l'anno,
affinch  possano mantenere il numero dei capi di bestiame e trattar bene chiunque altro
dei  tuoi  parenti  senza  dover  dipendere  da  te  o  da  me  per  delle  piccole  cose;  quanto  a
quelle maggiori, quando ve ne fosse necessit , tu avrai sempre agio di risolverle, poich
io non metter  mai in discussione la tua prudenza. E noi due fin quando Dio ci dar  vita
andremo a trovarli  una volta l'anno, ed essi  verranno a trovare noi tutte le volte che gli
piacer ,  non  saranno  mai  troppe;  poich  con  questo  non  ho  intenzione,  mia  cara,  di
allontanarli da me. Prima di procedere oltre, la mia Pamela approva quanto ho detto?

Non ho parole, signore , ho detto io (con gli occhi, ne sono certa, luccicanti dalla gioia
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e  dalla  gratitudine),  per  esprimere  a  sufficienza  la  mia  gratitudine.  Insegnatemi,  caro
signore , e mi sono premuta la sua mano alle labbra, insegnatemi qualche altra lingua,
se  ne  esiste  una,  che  abbondi  di  termini  pi  grati,  affinch  possa  cessare  di  sentirmi
soffocare cos  da intenzioni alle quali non trovo espressione.

Mia incantatrice!  dice lui, il tuo cuore ti parla dagli occhi in una lingua che certo le
parole non possono formulare. Tu sei pi  abbondante quando pi  ti  sembra di essere in
difetto! Ma lascia che ti chieda di trasmettere questo a loro, perch  lo approvino. Se per
la tua scelta, e la loro, sar  di averli pi  vicini a te, o addirittura sotto lo stesso tetto, vi
aderir  di buon animo.

Oh, no, signore , ho detto (e temo di avere quasi peccato nel mio volo di gratitudine),
sono certa che non sceglierebbero questo; non potrebbero, forse, servire Iddio cos  bene,

se vivessero con voi;  perch  vedendo cos  costantemente la mano che li  benefica,  forse
proverebbero  la  tentazione  (che  anche  io  mi  devo  studiare  di  evitare)  di  non  guardare
nella loro gratitudine pi  in l  del caro dispensatore di s  innumerevoli benefici!

Eccellente creatura!  ha detto lui, stringendomi fra le braccia; il  tuo gentile consenso
alla mia proposta ripaga con gli interessi il beneficio, e mi lascia tuo debitore.

Ora  per ,  mia  carissima,  ti  dico  quello  che  faremo  per  quanto  riguarda  la  tua  carit
personale.  Lungi  da  me il  dare  un tale  nome all'argomento che abbiamo trattato  finora,
poich  quanto ho proposto non  altro che dovere verso persone cos  degne e apparentate
cos  strettamente alla mia Pamela, e ora, attraverso di lei, con me stesso.  Oh, come quel
dolce uomo...  ma che cosa posso dire? Continuer  con una relazione della sua ulteriore
generosit .

E  questo ,  ha  detto,  si  riassume  molto  facilmente.  Io  ti  assegner  duecento  sterline
l'anno, che Longman ti verser  regolarmente, cinquanta ghinee ogni trimestre, per il tuo
uso personale, e di cui non mi aspetto rendiconto. Il versamento delle prime cinquanta ti
verr  corrisposto  il  giorno  in  cui  entrerai  nella  mia  altra  casa,  affinch  tu  possa  avere
qualcosa  con  cui  iniziare.  Io  stesso  ti  farei  il  versamento  trimestrale  con  le  mie  mani,
invece  di  Longman,  ma,  se  lo  facessi  io,  avrebbe  l'aspetto  pi  di  un  regalo,  che  di  un
debito: e a nessuna questione pecuniaria sar  consentito di deteriorare il  mio amore per
mia  moglie,  o  di  incorrere  nel  sospetto  di  impegnare  quell'affetto,  che  io  spero  di
assicurarmi per meriti e motivi pi  elevati.
Io non ho potuto parlare.
Ha  continuato:  Se  quanto  ho  detto   di  gradimento  alla  mia  ragazza,  comunicamelo,
visto  che sembri  priva di  parole,  mediante  un bacio dolce come quello  che mi hai  dato
ieri .
Non ho esitato un momento per aderire a queste condizioni cos  generose, e gli ho gettato
le braccia al collo, bench  fossimo in carrozza, e l'ho benedetto per la sua bont  verso di
me.  Ma  in  realt ,  signore ,  ho  detto  io,  quando  sono  riuscita  a  parlare,  non  posso
resistere  a  questo  trattamento  generoso!  Sono  assolutamente  sopraffatta  dalla  vostra
bont .

Non essere  a  disagio,  mia  cara ,  ha  detto  quell'uomo superlativamente  generoso,  per
queste  sciocchezze:  Dio  mi  ha  favorito  con  un'eccellente  propriet ,  e  questa   in
condizioni prospere. Metto da parte del denaro ogni anno, e ho inoltre grandi somme in
titoli  governativi,  oltre  che  in  mani  private;  cos  che,  come  scoprirai,  quanto  ti  ho
promesso finora   molto  inferiore  a  quella  proporzione delle  mie sostanze alla  quale  in
quanto mia moglie tu hai diritto.

www.culturaesvago.com



Questo,  come  potrete  dire  anche  voi,   stato  un  giro  deliziosissimo!  La  carrozza  ci  ha
riportati  a  casa  la  sera;  dopodich  la  nostra  cena  si   svolta  nella  stessa  gradevole
maniera.

Domenica, quarto giorno della mia Felicit
Non  essendo  andata  alla  cappella  questa  mattina  per  la  ragione  che  vi  ho  detto,  ho
dedicato il tempo dall'ora della levata del signor B. fino alla nostra prima colazione alla
preghiera e al ringraziamento, nel mio stanzino. E ora mi trovo perfettamente a mio agio,
allegra e libera nell'animo. E tanto pi  in quanto vedo in ogni occasione una tranquillit
cos  dolce,  e  perfino un'accresciuta vivacit  nel  suo umore e comportamento,  quali  non
possono che colmarmi di speranza che non debba pentirsi della sua bont  verso di me.
Gli  ho fatto compagnia a colazione,  e ho bevuto la mia cioccolata con gran piacere;  ed
egli   parso  completamente  soddisfatto  di  me,  e  ha  detto:  Ora  s  che  la  mia  Pamela
comincia  a  guardarmi  con  un'aria  serena.  Sar  sempre  mio  piacere  darle  motivo  di  un
aspetto che cos  dolcemente si addice ai suoi tratti .

Il  mio cuore,  caro signore ,  ho detto io,   del tutto a suo agio,  e ha perso tutti  i  suoi
sciocchi  turbamenti,  che  lottando  contro  la  mia  gratitudine,  temo,  davano  un'impronta
sgradevole  al  mio  contegno:  ma  adesso   tutto  di  un  solo  pezzo,  e  devoto  a  voi,  e  alla
grata  tranquillit .  Ma,  caro  signore,  non  avete  nessun  difetto  da  attribuirmi?  Non  c'
qualcosa che vorreste che io fossi, nel comportamento, nell'abito, in qualunque cosa, che
io non sono?

Tu,  amore  mio,  sei  ogni  cosa ,  si   compiaciuto  di  dire,  che  io  desidero  tu  sia.
Continua solo a essere quello che sei, e sarai certa del mio affetto fino alla fine della mia
vita.

Quanto all'abito, ora che lo hai menzionato, e quanto all'eleganza personale, ti dir  che
troppo spesso ho notato nelle persone sposate che la moglie diventa trascurata nel vestire,
il che a me sembra come se non volesse prendersi pena per assicurarsi l'affetto che si era
conquistata, e mostra al marito uno sgarbo, che non aveva mostrato all'innamorato. Ora
devi  sapere che questo mi ha sempre dato molto fastidio.  Lasciami dunque dire  che mi
aspetto da te che tu sia sempre vestita all'ora di pranzo, a meno che non avvenga qualcosa
di  eccezionale  per  impedirlo;  e  questo,  sia  che  tu  stia  per  uscire,  sia  che  resti  a  casa.
Poich  cos  continuer  quel  dolce  garbo  nel  tuo  abito  e  contegno,  di  cui  sei  cos  felice
padrona; e chiunque io porti a casa con me alla mia tavola, tu sarai pronta a riceverlo, e
non  dovrai  fare  quelle  sciocche  scuse  a  visitatori  inattesi,  che  suscitano  considerazioni
sulla  condotta  di  coloro  che  le  pronunciano;  e  inoltre  mi  convincerai  che  ti  ritieni  in
dovere di apparire altrettanto graziosa a tuo marito, che a persone meno familiari alla tua
vista.

Questa,  signore ,  ho  detto,   un'ingiunzione  di  cui  vi  sono  assai  grata.  Avr  sempre
cura di osservarla.

Tu,  mia cara ,  ha  detto  lui,  potrai  far  questo meglio  di  met  del  tuo sesso,  poich  le
altre troppo spesso si comportano in una maniera tale, da sembrar considerare privilegio
della nascita e del patrimonio quello di cambiare il giorno in notte e la notte nel giorno, e
di rado alzarsi finch  non sia ora di sedersi a pranzo; e cos  tutte le buone vecchie regole
sono  capovolte,  poich  costoro  fanno  la  prima  colazione  quando  dovrebbero  pranzare;
pranzano, quando dovrebbero cenare; e cenano quando dovrebbero ritirarsi a riposare; e
con  l'aiuto  della  cara  quadriglia,  qualche  volta  vanno  a  riposare  quando  dovrebbero

www.culturaesvago.com



alzarsi. In tutte le cose, tranne quelle di questo genere, mi aspetto che tu sia una signora
raffinata. Mia madre era una di queste dame all'antica, e allo stesso tempo, una delle pi
degne del regno: avrai minor difficolt , pertanto, di seguire l'esempio che lei ti ha dato.
L'ho  pregato  di  impartirmi  altre  delle  sue  ingiunzioni,  ed  egli  ha  continuato  esponendo
tali  regole per l'ordine della famiglia,  quali  la mia signora era stata solita osservare, ma
che venendo da lui mi hanno tanto deliziata quanto sorpresa. E queste sono state le sue
osservazioni sulle ore sobrie e regolari della prima colazione, del pranzo e della cena, con
le sue prescrizioni.

Come  abitudine  generale ,  ha  detto,  di  solito,  se  non  impedito  da  ospiti,  mi  piacer
andare  a  riposare  alle  undici.  Ordinariamente  adesso,  d'estate,  mi  alzo  alle  sei;  tu  forse
vorrai restare coricata una mezz'ora dopo di me.

Avrai allora un po' di tempo che potrai chiamare tuo, fin quando mi inviterai a prendere
il breakfast con te, poco dopo le nove.

Poi di nuovo avrai parecchie ore a tua disposizione, fino alle tre del pomeriggio, quando
mi piacer  sedermi a tavola.

Dopo,  avrai  ancora  parecchie  utili  ore  da  dedicare  a  quello  che  pi  ti  piacer ;  e  io  di
solito andr  a cena alle nove. Una volta decisi a osservare queste regole antiquate meglio
che potremo, indurremo i nostri visitatori ad attendersele da noi.
Ho sempre osservato che ciascuno ha il potere di prescrivere delle regole a se stesso. Si
tratta solo di sopportare qualche frizzo di derisione sulle prime, e questo da chi di solito
non   fra  i  pi  degni  di  considerazione;  e  dopo  un  po'  diranno:  'Non  serve  a  niente
chiederlo a lui: lui vuol fare a modo suo. Non lo si fa uscire dal suo corso.  un vero e
proprio  meccanismo  a  orologeria,  aggiungeranno  forse,  con  sarcasmo.  E  perch  non
dovrei  esser  tale?  L'uomo   fragile  come  un  meccanismo,  e  l'irregolarit  pu
sconvolgerlo proprio come un orologio.

Dopodich , ha continuato, quando i miei ospiti si vedranno ricevuti, alle mie ore, con
viso aperto e cuore allegro; quando troveranno l'abbondanza e la variet  alla mia tavola, e
incontreranno un benvenuto cortese e cordiale, non mi rimprovereranno la mia regolarit .
E chiss , mia cara, che non potremo far rivivere le buone regole vecchio stile nel nostro
circondario? Almeno, faremo la nostra parte per ottenere questo scopo; e ci  applicando
la buona lezione che ho imparato a scuola -  Che ognuno ne aggiusti  una.  Il  peggio che
potr  accadere sar  che quando qualcuno dei miei confratelli  libertini,  del  tipo di quelli
che ci sono piombati addosso cos  poco opportunamente gioved  scorso, si trover  fuori
del  suo itinerario,  se  questo possa mai  darsi,  e  si  metter  a  considerare da chi  potrebbe
andare  a  pranzo  nelle  sue  scorribande,  dir  semplicemente:  'L'ora  in  cui  pranza  lui  
passata';  e  cos  mi  terr  da  parte  per  un'altra  volta,  quando  per  caso  gli  si  confaccia
meglio;  o forse si  accontenter  di  uno spuntino notturno e di  un letto qui  da me invece
che di un pranzo.

Oh carissimo, caro signore , ho detto io, non avete altre ingiunzioni con cui onorarmi?
Mi deliziano e mi migliorano allo stesso tempo!

Non me ne vengono in mente altre, al momento , ha detto lui, poich  sarebbe inutile
dire quanto io ti apprezzo per la tua naturale dolcezza di carattere, e per quella innocente
vivacit  che conferisce al  tuo viso leggiadro la  sua grazia  principale,  e  che tu  non devi
permettere  a  nessun  incidente  improvviso  di  turbare.  Se  mai  accadesse  qualcosa  di
spiacevole,  consentimi  di  aspettarmi  che  in  capo  a  un  quarto  d'ora,  al  massimo,  tu
comincerai  a  diffidare  di  te  stessa,  e  ti  rivolgerai  al  tuo  specchio;  e  se  vi  vedrai  una
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nuvola  in  procinto  di  spuntare  o  gi  spuntata,  la  bandirai  all'istante;  riprenderai  la  tua
allegria di prima; dopodich , mia incantevole fanciulla, il cui cuore si vedr  sempre nel
suo viso, e che  incapace di ipocrisia, trover  questo un mezzo di acquietare anche il suo
umore.
Poi  ha  dedicato  qualche  commento  all'alterazione  che  aveva  notato  in  certe  dame  in
seguito  all'annuncio  dell'arrivo  di  ospiti  inattesi.  Sono  certo ,  ha  detto,  che  non  avr
mai  motivo  di  mettere  in  guardia  la  mia  Pamela  contro  alcun  tratto  che  possa  far
sembrare suo marito troppo meschino, o lei stessa impreparata ad accogliere i suoi amici.
Tuttavia  dir  che  mi  aspetto  dal  mio  carissimo  amore  che  si  adatti  a  una  compiacenza
uniforme.  Che  per  quanto  male  o  ben  preparati  possiamo  trovarci  ad  accogliere  ospiti
inattesi,  lei  non  mostri  agitazione  o  turbamento.  Che  chiunque  possa  trovarsi  nella  sua
compagnia  al  momento,  lei  non  dia  a  vedere  con  la  minima  espressione  di  riserbo  che
l'estraneo  sia  giunto  in  un  momento  in  cui  lei  sperava  che  non  giungesse:  e  che  lei  sia
allegra,  cortese,  disponibile  con  tutti;  e  che  se  lo  fosse  di  pi  con  qualcuno  che  con
qualcun altro, lo sia con chi abbia il minor motivo di attenderselo da lei, o che occupa il
rango  inferiore  alla  tavola;  poich  cos  lei,  nello  stesso  tempo  in  cui  rallegra  l'animo
incerto, rassicura tutti gli altri, e sparge agio, piacere e gioia intorno alla mia tavola.

Dopo quanto ho detto, non ho bisogno di ammonire il mio amore affinch  non lasci che
alcun incidente improvviso turbi il suo umore. Io non dimenticher  mai l'alterazione che
la signora Arthur si concesse quando a un suo lacch  capit  di inciampare e di far cadere
un bel piatto di porcellana. Lei ci mise tanta schiettezza da lasciare che il suo malumore
si  diffondesse  tutt'intorno  alla  tavola,  e  non  uno  della  compagnia,  con  la  mia  sola
eccezione,  pot  fare  a  meno di  diventare  il  suo consolatore  o  di  lanciarsi  in  racconti  di
sventure  analoghe;  cos  per  il  resto  della  serata  ci  trasformammo  tutti  in   lacch
maldestri, e servi trascurati.
Con gratitudine ho promesso di seguire i suoi gentili consigli. Quindi mi sono ritirata per
vestirmi,  cosa  che  ho  fatto  indossando  i  miei  abiti  migliori;  e  avendo  domandato,  e
appreso  che  egli  si  trovava  in  giardino,  l'ho  raggiunto  per  servirlo.  L'ho  trovato  che
leggeva nel piccolo padiglione. Siete indaffarato, signore?  ho detto.
Lui ha posato il  foglio che leggeva e ha detto:  Non posso avere impegno che valga la
tua compagnia.  Siedi,  mia Pamela ,  prendendomi la mano, e mettendomi accanto a lui.

Sei una dolce, servizievole fanciulla! Vedo che hai cominciato osservando una delle mie
ingiunzioni,  come  le  chiami.  Ti  sei  vestita  di  buon'ora;  e  in  modo  incantevole,  anche!
Ora, mia cara, abbi la cortesia di trovare qualche difetto a me, e di dirmi che cosa vorresti
che facessi per poterti apparire ancora pi  gradito di quanto non sia.

Oh, signore , ho detto io, e lo avrei baciato, se non fosse stato per la vergogna, non ho
una  sola  cosa  da  desiderare;  no,  non  una  sola.  Credete ,  ho  continuato,  che  la  vostra
Pamela  non  abbia  coscienza?  Lasciate  che  vi  assicuri,  signore,  che  meno,  molto  meno
della met  dei favori che mi avete cos  generosamente elargito avrebbero superato i miei
pi  smodati desideri.

Mio angelo , ha detto lui, prendendomi avidamente la mano fra le sue, e sembrando sul
punto  di  dire  altre  cose  gradevoli;  sennonch  la  mia  traboccante  gratitudine  mi  ha
costretta, come posso dire, a continuare. Perch , caro signore! non mi fate le domande
del tutto opposte"? Non vedo io forse,
con piacere, che le vostre lezioni sono rafforzate dal vostro stesso esempio? Poich  qui,
signore, in primo luogo, voi che mi avete intimato di vestirmi per la giornata gi  prima
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del pranzo, siete voi stesso vestito nel modo pi  leggiadro.
Poi, signore, quando voi mi ordinate, alla vostra tavola, di rallegrare l'animo dubbioso, e

di usare la massima cortesia con coloro che hanno i minori motivi per aspettarsi privilegi,
e  sono  del  rango  pi  basso;  con  quanta  dolcezza,  in  ogni  caso  che  si   mai  potuto
manifestare, avete fatto questo voi stesso, con la vostra Pamela! E come avete (per usare
le vostre stesse parole) sparso agio, piacere e gioia, nel mio cuore!

Poi ancora, quando mi chiedete di non farmi turbare da piccoli incidenti, o dall'arrivo di
estranei inattesi, quale esempio voi mi avete dato della vostra stessa osservanza di questa
regola eccellente, quando il giorno delle nostre nozze non avete permesso all'intrusione di
sir Charles Hargrave e degli altri due gentiluomini che ci impedirono di pranzare insieme
quel  giorno,  di  turbarvi  fino  al  punto  di  impedirvi  d  intrattenerli  piacevolmente,  e  di
separarvi da loro nel modo pi  cortese! Quali incantevoli esempi sono questi del vostro
praticare quanto insegnate!

Le tue osservazioni mi mettono in una luce molto favorevole, mia cara , ha detto, per
temo  che  questi  esempi  siano  stati  troppo  casuali  per  darmi  un  titolo  al  tuo  gentile
complimento. Consentimi pertanto di dire che se non faccio sempre s  che la mia pratica
confermi  cos  bene  le  mie  dottrine,  la  mia  Pamela  non  deve  aspettarsi  che  le  mie
imperfezioni  siano una  giustificazione  per  la  sua  mancata  osservanza  delle  mie  lezioni,
come le chiami; poich  io dubito di poter mai essere perfetto la met  di te, e pertanto non
posso  consentirti  di  regredire  nella  tua  bont ,  anche  se  io  potr  trovarmi  incapace  a
progredire, come dovrei, nei miei obblighi .

Io spero, signore , ho detto, con la grazia di Dio, che non lo far  mai.
Ha avuto la benevolenza di notare il mio vestito; e, circondandomi la vita con le mani, ha
detto: Che dolce forma c'  qui! Ci sarebbe da rammaricarsi di perderla; e tuttavia, mia
Pamela, io penser  che solo questa perdita potrebbe completare la mia felicit .
Gli  ho  messo  arditamente  la  mano  sulla  bocca.  Egli  mi  ha  baciato  la  mano  e  ha  detto:

Dimmi! Parla! Di'! Una circostanza simile sarebbe sgradita alla mia Pamela?  
Dir ,  signore ,  ho  detto  io,  e  ho  nascosto  il  rossore  del  viso  sulla  sua  spalla,  che  i

vostri  desideri,  in  ogni  cosa,  saranno  i  miei.  Mi  ha  stretta  al  suo  cuore  gentile,  e  ha
cambiato  argomento.  Non  sono  stata  troppo  sfacciata,  spero?  Cos  abbiamo  conversato
finch  non  abbiamo  sentito  le  carrozze;  e  allora  egli  ha  detto:  Resta  in  giardino,  mia
cara,  e  porter  la  compagnia da te.  Cos  ha fatto;  e  non appena io li  ho visti,  mi sono
affrettata verso di loro per abbreviare la distanza.

Come state, mia cara?  ha detto la signorina Damford.
Sembrate  cos  affabile,  cos  allegra,  che  mi  concederete,  lo  so,  la  richiesta  che  ho  da

farvi. Sapete di che cosa si tratta: di ballare alle vostre nozze. Davvero, non dovete dirmi
di no, poich  sar  ansiosissima di venirci.  La signora Jones ha avuto la bont  di dire che
sembravo  un  angelo.  E  la  signora  Peters,  che  miglioravo  ogni  volta  che  mi  vedevano.
Anche  lady  Damford  mi  ha  rivolto  un  bel  complimento,  e  ha  detto  che  sembravo  pi
disinvolta e affabile ogni volta che mi vedeva.
Care signore! ho pensato io, vorrei che vi risparmiaste questi complimenti, poich  io non
dubito che sar  presto oggetto di derisioni, che mi faranno soffrire.
Il signor Peters ha detto, piano: Dio vi benedica, cara figliola ma nemmeno mia moglie
ne sa nulla .
Sir Simon  venuto da me per ultimo, e mi ha preso la mano, e tenendola con entrambe le
sue: Signor B., con vostra licenza , ha detto, e mi ha baciato la mano cinque o sei volte,
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in  modo  canzonatorio,  ma  molto  disinvolto,  intendendolo  come  complimento,  a  modo
suo.
Un libertino giovane,  mia cara madre,   poco tollerabile;  ma un libertino vecchio,  e  un
vecchio  damerino,  sono  due  cose  molto  poco  naturali!  E  tutto  questo  davanti  a  delle
figlie,  donne  fatte!  Io  ho  sussurrato  al  mio  signor  B.  [che  parola  fiera   questa!  O mio
signor  B!]  poco  pi  tardi:  Io  temo ,  ho  detto,  che  ben  presto  dovr  subire  le
canzonature disinvolte di sir Simon, quando rivelerete la cosa .

 il suo modo di fare, mia cara , ha detto lui, dobbiamo starlo a sentire.
La  signorina  Nanny  Damford  mi  ha  detto,  con  una  sorta  di  aria  semiseria,  ironica:

Datemi licenza di sperare, signora, che consentirete a mia sorella, se non a me, di esser
presente  alla  cerimonia:  lei  ci  tiene  pazzamente .  Io  ho  fatto  una  riverenza  e  ho  detto
solo: Siete tutte molto buone con me, signore . 
Il mio caro signor B. [ha detto che devo parlargli, e scrivere di lui, come del mio marito e
innamorato in una cosa sola] mi ha presa da parte e ha detto: Li conduco al padiglione e
glielo dico l , o aspetto fin quando entriamo a pranzo?

Abbiate la bont , signore , ho detto io, di rinviarlo fino a quando non se ne andranno.

Fino a ora , ha detto lui, hai nascosto il tuo anello alle persone di servizio. Se non vuoi
che io comunichi la cosa prima di quel momento devi togliertelo, altrimenti le signore e
sir Simon lo vedranno.
Prima  che  io  abbia  potuto  rispondere,  la  signora  Jewkes,  assistita  da  Nan,  
deferentemente venuta ondeggiando verso di noi con due bottiglie di vino del Reno (del
quale ella stessa  grande appassionata) e dello zucchero su un vassoio; e pronunciando
goffe  scuse,  dietro  incoraggiamento  del  signor  B.  ha  riempito  un  bicchiere,  e  con  sua
sorpresa  (bench  come  ho  visto  non  sgradevole  per  lui),  ma  molto  pi  mia,  me  lo  ha
offerto con una profonda riverenza, dicendo: Volete cominciare voi, signora?  

No ,  ho  detto  io,  il  mio  padrone,  certo ;  con  la  faccia  che,  come  mi  sentivo,
avvampava.  Tutti  hanno  capito  l'allusione.  Che  mi  impicchino ,  ha  detto  la  signorina
Damford, se non si sono sposati di soppiatto!

Non c'  dubbio che sia cos !  ha detto la signora Peters. 
Ah! Signor Peters! Dov'eravate voi, e il signor Williams, gioved  mattina?  
Lasciatemi  stare ,  ha  detto  sir  Simon,  lasciatemi  stare;  se   stato  rubato  qualcosa,  lo

scoprir ;  sono  giudice  di  pace,  sapete.  Andiamo,  signora ,  prendendomi  la  mano,
rispondetemi per il giuramento che avete fatto: siete o non siete sposata?

Vedendomi restare come una sciocca, il signor B. ha sorriso. Sir Simon, vi prego , ho
detto io. Mi pareva , ha replicato quello, che non sareste stata cos  sorridente con noi
senza una ragione.  Nel modo pi  gentile il mio caro signor B. mi ha preso l'altra mano.

Poich  i vostri rossori, mio caro amore, vi rivelano, non vergognatevi di vostro marito:
io non potrei mai vergognarmi di mia moglie.

Adesso , ha detto la signorina Damford, sono proprio seccata.  
E io , ha detto lady Damford, sono felicissima; lasciate che vi auguri ogni gioia, cara

signora B.  Tutti si sono uniti all'augurio, e mi hanno salutata, mentre la signora Jewkes
sussultava tutta e sembrava compiaciutissima di essere stata il tramite della rivelazione.

Nessuno , ha detto il signor B., augura ogni gioia a me.
Non ne avete bisogno , ha detto la signora Jones, molto carinamente, dal momento che

con  una  sposa  simile  non  vi  servono  auguri  di  sorta!  Egli  ha  salutato  ciascuna  delle
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dame, e quando  toccato a me, ha detto davanti a tutti: Ora, mia bellissima sposa, mia
dolce Pamela, lasciami concludere con te. Possano il  mio amore e la mia vita in questo
mondo finire insieme!
Tutti lo hanno applaudito per l'onore che faceva alla sua stessa generosa scelta. Ma dopo
io  sono  stata  costretta  a  sopportare  molti  altri  scherzi.  E  Sir  Simon  ha  detto  parecchie
volte, come preludio alle libert  che si sarebbe preso: Su, su, signora, adesso che siete
diventata una di noi io avr  un po' meno scrupoli che in passato, ve lo assicuro . Quando
siamo  entrati  per  il  pranzo  il  mio  caro  signor  B.  mi  ha  condotta  a  capotavola.  Io  ho
rivolto una profonda riverenza a lui e alle dame pi  anziane e non mi sono fatta scrupolo
di occupare il posto al quale mi conduceva; e ne ho eseguito gli onori con una presenza di
spirito pi  che discreta.
Con difficolt  il  signor  B.   riuscito  a  convincerli  a  rinunciare  al  ballo,  promettendo di
tornare prima dell'inverno e accettando un invito a incontrare tutta questa brigata da sir
Simon Damford  domani  sera  per  accomiatarsi  da  loro,  data  la  sua  intenzione  di  partire
per il Bedfordshire mercoled  mattina.
La comitiva intendeva rimanere per la cena, ma poco dopo la fine del pranzo  arrivato
un uomo a cavallo inviato da un gentiluomo di conoscenza del signor B., a nome Carlton,
che essendo gravemente malato lo pregava di andarlo a trovare il prima possibile. E cos
tutti hanno preso congedo da noi.
Il  signor  Carlton  abita  a  circa  sedici  miglia.  Il  signor  B.  possiede  un'ipoteca  su  una
considerevole parte della sua propriet .
C'  grande  amicizia  fra  loro.  Separandosi  da  me,  mi  ha  detto  di  non  aspettarlo  questa
sera,  se  non  fosse  ritornato  per  le  undici.  Io  e  il  povero  signor  Carlton ,  ha  detto,

abbiamo  degli  interessi  comuni  piuttosto  rilevanti,  e  se  sta  cos  male,  e  se  la  mia
presenza pu  confortarlo, la carit  non mi consente di rifiutargliela.
Adesso  sono  le  undici  di  sera,  e  temo che  non  torner .  Ho  paura  che  il  suo  amico  stia
molto  male.  Ritengo  che  dovrei  affliggermi  per  qualunque  dolore  tocchi  il  suo  cuore
generoso;  tuttavia  non  c'  essere  vivente  a  questo  mondo  che  non  abbia  numerose
occasioni  per  preoccuparsi,  anche  nelle  condizioni  pi  prospere.   giusto  che  sia  cos ,
altrimenti,  poveri  sventurati  che  siamo!  non  guarderemmo  oltre,  ma  saremmo  come
viandanti  diretti  a  casa,  che  incontrando  buona  accoglienza  a  qualche  locanda  sulla
strada, vi si installino per riposarsi e non pensino pi  a continuare il viaggio fino a dove
risiedono davvero. Questa, mi ricordo, era spesso una riflessione della mia buona vecchia
signora, alla quale la devo.
Ho fatto cenare con me la signora Jewkes. Ha molto gradito la mia condiscendenza, come
l'ha chiamata, e anche la mia cordialit  con lei, quando siamo state insieme. Mi sono resa
conto dai suoi modi che ricordava con vergogna certi tratti della sua passata crudelt  con
me.  Teneva  gli  occhi  bassi,  sedeva  sull'orlo  della  sedia,  e  con  voce  dolcissima:  S ,
signora  e No, signora , era quasi tutto quello che riusciva a dire.
Povera  sciagurata!  A  volte  la  compativo.  Potessi  avere  il  potere  di  soggiogarla  con  la
gentilezza! Questa non mi far  difetto, se vedr  che pu  servire. Eppure, temo che il suo
mutamento di contegno sia pi  dovuto il suo rispetto per la mia attuale condizione che a
dei principi.  Tuttavia grande  la forza di  un buon esempio nei superiori.  Il  mio,  spero,
non le verr  meno.
Come  bramo  di  fare  del  bene!  Tutto  quello  che   stato  finora,  appartiene  al  mio  caro
padrone!
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Dio  lo  faccia  tornare  sano  e  salvo  ai  miei  desideri!  Ogni  ora  sembra  durarne  dieci,
dall'ultima volta che l'ho visto.  Se non considerasse importuno il  mio amore,  sarei  tutta
amore oltre che dovere, poich  io ho uno spirito sinceramente grato, e cos   giusto che
sia.  Infatti  non  ho  altro  che  il  mio  amore  per  lui  da  cui  trarre  motivo  di  stima  per  me
stessa.

Luned  mattina, le sette
Ho appena ricevuto una lettera dal mio migliore amico. Eccone una copia, indirizzatami
col mio nome di fanciulla a motivo del servitore che l'ha portata:

Mio carissimo amore, luned  mattina, le tre
Poich  ti  ho  chiesto  di  non  aspettarmi  se  non fossi  ritornato  per  le  undici  di  ieri  sera,

spero che la mia assenza non ti abbia agitata.
Ho vegliato col mio povero amico Carlton tutta la notte. Egli mi prega di non lasciarlo.

Le sue ore sembrano contate. Molto poche, si pensa, basteranno a chiudere questa scena
solenne. Egli  tuttavia in s . Ho alleviato il suo cuore, e quello di sua moglie e dei suoi
figli,  con  le  assicurazioni  della  mia  benevolenza  verso  di  loro.  Ho  lasciato  il  poveretto
per  qualche  momento,  che  pregava  di  essere  liberato  dalle  sue  sofferenze,  e  mi
benediceva.

Avrei  desiderato,  tanto  questa  scena  malinconica  mi  ha  colpito,  che  non  ci  fossimo
impegnati  con  sir  Simon  e  gli  altri  buoni  vicini  proprio  per  questa  sera;  ma  poich
l'impegno va rispettato, lascia che ti preghi, mia cara, di prendere la carrozza e di andare
da  sir  Simon,  e  prima  lo  farai  nella  giornata,  pi  ti  renderai  gradita  ai  tuoi  amici  e
ammiratori.
Io spero di raggiungerti l  nel pomeriggio, quando sarete all'ora del th . Sar  per me una
differenza  di  sei  miglia,  e  so  che  quella  buona  compagnia  mi  perdoner  l'abito,  data  la
circostanza.

Ogni ora di questa breve assenza mi sembra lunga un giorno intero; poich  io sono, con
la massima sincerit , mio carissimo amore,
Per sempre il tuo W.B.

Se tu  potessi  pranzare con sir  Simon e le  signore,  sarebbe un atto  di  generosit  di  cui
sarebbero deliziati, tanto pi  in quanto non si aspettano un favore simile .
Dio conservi la salute del mio carissimo signor B. Io spero che non debba soffrire per le
sue fatiche, e Iddio lo benedica per la sua bont  verso il suo amico malato e la famiglia in
ambasce.
La minima indicazione del suo piacere sar  un comando per me. Ho ordinato di preparare
la carrozza. Andr  a pranzo da lady Damford. Sono gi  vestita. La signora Jewkes  stata
mandata  a  chiamare  perch  scenda.  Il  calpestio  dei  cavalli  nel  cortile.  Sono  venuti  dei
visitatori.
Un tiro a sei. Corone nobiliari sulla carrozza. Chi saranno? Sono scesi ed entrano in casa.
Orribile! Orribile! Che faccio? Lady Davers! Lady Davers, in persona! E il mio cortese
protettore, a tante, tante miglia di distanza!
La signora Jewkes, senza fiato, mi dice questo, e aggiunge che chiede del mio padrone e
di me. Come tremo! A stento riesco a reggere la penna. Le ha chiesto, a quanto pare, se
ero gi  stata prostituita. Bella parola per la bocca di una signora! La signora Jewkes dice
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che non ha saputo che cosa rispondere.
Non sar  sposata, spero!  ha detto la mia signora. No , ha risposto la signora Jewkes.
Ne sono lieta!  ha detto la mia signora. La signora Jewkes mi ha chiesto scusa per aver

negato che fossi sposata, poich  al momento doveva essere ancora tenuto segreto.
Al momento non posso scrivere altro. Dio mi benedica! 
Sono in preda al  terrore!  Cercher  di  sottrarmi.  Lasciate  che vi  racconti  tutto,  mia cara
madre, proprio cos  com'  andata. Sono stata orribilmente... ma sentite com'  andata ogni
cosa.

Io vado via, signora Jewkes , ho detto. Che la carrozza vada all'estremit  del viale di
olmi, e io mi ci recher  senza che mi si noti.  

Ma sta chiedendo di voi, signora. Ho detto che eravate in casa, ma in punto di uscire. Vi
vuole vedere subito, ha detto, prima di perdere la pazienza.

Come mi ha chiamata, signora Jewkes?  
Quella  creatura,  signora:  'Voglio  vedere  quella  creatura'',  ha  detto,  'finch  mi  dura  la

pazienza.'
S , ma , ho replicato io, quella creatura non vuole vedere lei, se pu  evitarlo. Vi prego,

signora Jewkes, favorite la mia fuga per questa volta, poich  ho una paura terribile.
Dir  alla carrozza di andare dove avete ordinato , ha detto lei, e aspetter  finch  non

verrete;  e scender  dabbasso e chiuder  la porta dell'ingresso, cos  che possiate passare
inosservata, poich  ella si sta rinfrescando in salotto, seduta davanti alla scala.  

Bene, signora Jewkes!  ho detto io; ma chi ha con lei?  
La sua donna , ha risposto lei,  e suo nipote; lui  per   venuto a cavallo,  ed  andato

nella scuderia. Hanno anche tre lacch .
E  io  vorrei ,  ho  detto  io,  che  fossero  tutti  a  trecento  miglia  da  qui!  Che  cosa  faccio

ora!
La signora Jewkes mi ha detto che dovevo scendere, altrimenti milady sarebbe salita lei. 

Come mi chiama adesso?
Ragazza,  signora:  'Dite  alla  ragazza di  scendere qui  da me,  Suo nipote e  la  sua donna

sono con lei.
Non posso andare!  ho detto io, e basta cos ! Potreste organizzare le cose in modo di

farmi uscire, se voleste.
Davvero,  signora,  non  posso,  perch  volevo  chiudere  la  porta,  ma  lei  mi  ha  detto  di

lasciarla aperta; ed  sempre l  seduta davanti alla scala.  
Allora ,  ho  detto  io,  facendomi  vento,  credo  che  uscir  dalla  finestra;  ho  una  tale

paura!
Mi  domando perch  vi  prendiate  tanto  disturbo,  signora!  ha  detto  la  signora  Jewkes.
Siete dalla parte della ragione, non c'  dubbio; se fossi al posto vostro non mi lascerei

turbare cos  da nessuno.  
S , ho detto io, ma contro l'indole come si combatte? Sono certa che voi non vi fareste

turbare pi  di quanto io non possa impedirmelo.  
Davvero,  signora,  se  fossi  in  voi  assumerei  l'aria  della  padrona  della  casa,  quale  voi

siete, e andrei a salutare la signora contessa, e le darei il benvenuto.  
Belle parole!  ho replicato, per prendermi uno schiaffo in cambio della mia cortesia!

Che sfortuna, che il vostro buon padrone sia fuori!
Si aspetta di vedervi, signora. Che risposta devo darle?  
Ditele  che  sono  a  letto  malata;  ditele  che  sono  in  punto  di  morte  e  non  mi  si  pu
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disturbare; ditele che sono uscita: ditele quello che volete!
In questo momento  salita la sua donna. Come state, signorina Pamela?  ha detto, e mi
ha  fissata,  immagino  vedendomi  vestita.  La  mia  signora  desidera  parlarvi.  Ora,  ho
pensato, devo andare. Spero che non mi picchi. Oh, se il mio caro protettore fosse stato in
casa!  Ho  seguito  gi  la  sua  donna,  coi  guanti  infilati  e  il  ventaglio  in  mano,  pronta  a
salire in carrozza non appena avessi potuto filarmela. Avevo sperato che il motivo di tutti
i  miei  tremori  fosse  esaurito,  ma  invece  tremavo  da  far  piet .  Tuttavia  ho  deciso  di
assumere  un'aria  pi  disinvolta  possibile,  ed  entrando  nel  salotto,  ed  eseguendo  una
riverenza molto profonda: Serva vostra, mia buona signora , ho detto. 

E serva tua, anche a te , ha detto lei, mia signora; poich  penso che tu sia vestita come
tale.

Ragazza affascinante, per !  ha detto il suo nipote dall'aria libertina, e ha tirato gi  un
gran  moccolo:  Sar  signora,  ma  perdonatemi,  devo  darle  un  bacio .  E  mi  s  
avvicinato.

Fermo, screanzato gentiluomo , ho detto io, non accetto di queste confidenze.
Jackey ,  ha  detto  la  mia  signora,  siediti,  e  non  toccare  quella  creatura,   gi  anche

troppo presuntuosa. C'  una gran differenza nelle arie che s  da, cos  come nel suo abito,
te lo assicuro, dall'ultima volta che l'ho vista.

Bene,  bambina ,  ha  detto  con  disprezzo,  come  ti  trovi?  Hai  fatto  grandi  progressi
ultimamente!  Ho  sentito  strane  notizie  sul  tuo  conto!  Hai  messo  un  po'  la  testa  nelle
nuvole,  temo; ma scoprirai di esserti  terribilmente sbagliata fra non molto, se pensi che
mio fratello voglia trascinare nel fango la sua famiglia per il tuo visetto da bambina!

Vedo , ho detto io, molto contrariata (con la sua donna e suo nipote l  a sorridere), che
la vostra signoria non ha ordini particolari per me, e chiedo licenza di ritirarmi.

Worden , ha detto lei alla sua donna, chiudi la porta; la mia giovane signorina e io non
dobbiamo separarci cos  presto.

Dov'  andato il tuo ingannatore dalle belle maniere, bambina?  ha detto.
Quando  la  signora  contessa  si  compiacer  di  parlare  in  modo  comprensibile ,  ho.

replicato, sar  in grado di rispondere.
Bene,  ma  mia  cara  bambina ,  disse  lei  motteggiando,  non  essere  nemmeno  troppo

impertinente. Non troverai la sorella del tuo padrone disposta nemmeno la met  di quanto
lo sia il tuo beneducato padrone a sopportare le tue audacie.
Un po' pi  di quella modestia e umilt , pertanto, che la cameriera di mia madre era solita
mostrare, ti doneranno meglio delle arie che ti dai.

Vorrei ottenere , ho detto, un favore dalla signora contessa, e cio  che se volete che io
mi tenga alla debita distanza, voi dal canto vostro non dimentichiate il vostro rango.

Perch , forse che, signorina Impertinente, io dovrei dimenticare il mio rango, qualora tu
non ti tenessi alla debita distanza?

Se  voi,  signora ,  ho  detto  io,  accorcerete  questa  distanza  di  vostra  iniziativa,  vi
abbasserete al livello in cui vi compiacete di considerarmi pi  di quanto spero che lady
Davers per il suo stesso onore vorr  degnarsi di fare.

Hai sentito? hai sentito, Jackey? Non ti avevo detto che sarei stata in grado di formarmi
un'idea  della  sua  situazione,  vuoi  dalla  sua  impertinenza,  vuoi  dal  suo  ossequio?  Ah,
ragazza! ragazza!
Suo nipote, che da bel gentiluomo impreca a ogni parola, ha tuonato una bestemmia e ha
detto, motteggiando: Io penso, signorina Pamela, se posso avere l'ardire di dir cos , che
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voi dovreste sapere che state parlando a lady Davers!
Io spero, signore , ho replicato (seccata da quanto aveva detto la mia signora e dai suoi

scherni),  che  poich  non c'era  bisogno della  vostra  informazione,  non ve  ne  aspettiate
che ve ne ringrazi; e mi dispiace che sembriate ritenerla bisognosa di una bestemmia.
Lui   sembrato  ancora  pi  sciocco  di  me,  se  possibile,  non  attendendosi  una  simile
reprimenda.  Da  ultimo:  Ma  signorina  Pamela ,  ha  detto,  mi  avete  quasi  sconcertato
con la vostra brillante risposta .

Signore ,  ho  detto  io,  voi  sembrate  un  gentiluomo  raffinato.  Spero,  tuttavia,  che
abbiate la possibilit  di restare sconcertato.

Ehi, Impertinente , ha detto la mia signora, lo sai con chi stai parlando?
Chiedo scusa, signora! Ma per evitare di dimenticarlo ancora una volta...

E allora ho fatto una profonda riverenza e mi sono avviata. Ma lei si  alzata, mi ha spinta
da parte, ha trascinato la sedia e, avendola messa con lo schienale contro la porta, ci si 
seduta sopra.

Bene , ho detto io, accetto qualunque cosa dalle mani della signora contessa.
Tuttavia  stavo  per  piangere.  E  mi  sono  andata  a  sedere,  e  a  farmi  vento,  all'altro  capo
della stanza.
La  sua  donna,  che  era  sempre  stata  in  piedi,  ha  detto  piano:  Signorina  Pamela,  non
dovreste sedervi alla presenza di milady . 
Milady, pur non avendola sentita, ha detto: Tu ti siederai, bambina, nella stanza dove io
sono seduta, quando te ne dar  licenza .
Mi sono alzata e ho detto: Se la vostra signoria non mi permette di stare in piedi, mi sar
concesso di sedere .

Ma io ti ho chiesto , ha detto lei, dov'  andato il tuo padrone.
Da un certo signor Carlton, signora, che sta molto male, a circa sedici miglia da qui.
E quando rientra?
Questa sera, signora.
E tu dove stai andando?
A casa di un signore in citt , signora.
E come ci andresti?
In carrozza, signora.
Ehi, si vede proprio che stai per diventare una signora! Ci staresti proprio bene in una

carrozza, bambina! Ci sei mai uscita, col tuo padrone?
Vi  prego,  signora ,  ho  detto  io,  molto  irritata,  di  pormi  una  mezza  dozzina  di  tali

domande tutte insieme, poich  una sola risposta potrebbe risolverle tutte.
Ehi, sfacciatella , ha detto lei, stai dimenticando la distanza, e mi abbassi al tuo livello

prima del tempo.
Non potevo pi  reprimere le lacrime, ma ho detto: Di grazia, signora contessa, lasciate
che vi chieda che cosa ho fatto per essere trattata con tanta severit . Se pensate che io sia
stata  ingannata,  come vi  siete  compiaciuta  di  accennare,  non  avrei  diritto  piuttosto  alla
vostra piet  che alla vostra ira?
Lei  venuta da me e prendendomi la mano mi ha condotta alla sua sedia, e quindi si  
seduta,  sempre  tenendomi  la  mano.  Povera  ragazzetta!  ha  detto.   vero  che  ti  ho
compatita, finch  ti  ho creduta innocente; e quando mio fratello ti  ha condotta quaggi ,
senza il tuo consenso, mi sono preoccupata per te. Mi sono ancora pi  preoccupata per te,
e  ti  ho  voluto  bene,  quando ho  appreso  della  tua  virt  e  della  tua  resistenza,  e  dei  tuoi
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lodevoli  sforzi  per  venir  via  da  lui.  Ma  una  volta  che,  come  temo,  tu  ti  sei  lasciata
sopraffare,  e  hai  perso  la  tua  innocenza,  e  hai  aumentato  di  una  unit  il  numero  delle
sciocche che egli ha rovinato  [questo mi ha scossa un poco non posso fare a meno di
mostrarti il mio dispiacere.

Signora , ho risposto, debbo pregarvi di formulare un giudizio meno affrettato; non ho
perso la mia innocenza.

Attenta,  attenta,  Pamela:  non perdere la  tua sincerit ,  oltre  che la  tua virt .  Perch  sei
qui,  se  hai  ogni  libert  di  andare  dove  ti  piace?  Ti  voglio  fare  una  proposta,  e  se  sei
innocente  sono  certa  che  la  accetterai.  Vuoi  venire  a  vivere  con  me?  Se  vieni  parto
all'istante con te nella mia carrozza, e non rimango mezz'ora di pi  in questa casa. Ora, se
sei innocente e desiderosa di restar tale, rifiutamelo, se puoi.

Sono  innocente,  signora ,  ho  replicato,  e  desiderosa  di  restare  tale;  e  tuttavia  non
posso acconsentire a questo.

E allora, in parole molto semplici, tu menti, bambina , ha detto lei, e io non voglio pi
saperne di te , alzandosi in piedi, e camminando per la stanza in preda all'ira. Suo nipote
e la sua donna hanno detto: La signora contessa  molto buona .

 un caso molto chiaro; un caso molto chiaro , ha detto il nipote.
Io avrei voluto spostare la sedia per uscire, ma il nipote  andato a sedercisi sopra. Questo
mi  ha  irritata,  poich  ho  pensato  che  sarei  stata  indegna  dell'onore  al  quale  ero  stata
innalzata, anche se avevo paura di dichiararlo, se non avessi mostrato un po' di animo, e
ho  detto:  Quali  sono,  signore,  i  vostri  privilegi  in  questa  casa?  E  su  che  si  fonda  la
vostra pretesa di trattenermi contro la mia volont ?

Perch , ha detto lui, mi piace.
Davvero, signore?  ho replicato io, se questa  la risposta che un gentiluomo da a me,

una donna, non lo sarebbe, oso dire, quella che dareste a un gentiluomo.
Signora mia! signora mia!  ha detto lui, una sfida, una sfida, perdio!
No, signore , ho detto io, io appartengo a un sesso che non lancia sfide; e voi lo sapete

bene, altrimenti non avreste pensato a quella parola.
Non ti sorprendere, nipote , ha detto la mia signora, la ragazzetta non parlerebbe cos

se non fosse stata a letto col suo padrone. Pamela, Pamela , colpendomi la spalla due o
tre volte, in preda all'ira, tu hai perso la tua innocenza, ragazza mia; e hai messo su un
po' della tracotanza del tuo padrone, e sei pronta per andare dovunque.

Se  cos , con licenza di vostra signoria , ho detto, sono indegna della vostra presenza,
e chiedo di ritirarmi.

No , ha replicato lei, prima voglio sapere quali ragioni puoi darmi per non accettare la
mia proposta, se sei innocente.

Posso darne una ottima , ho detto, ma vi prego di scusarmi.
Voglio sentirla , ha detto lei.
Bene,  quand'  cos ,  ho risposto  io,  forse  in  casa  della  signora  contessa  avrei  ancora

meno  motivo  di  apprezzare  questo  gentiluomo,  che  nella  dimora  in  cui  mi  trovo
attualmente.

Bene,  allora ,  ha  detto  lei,  ti  sottoporr  a  un'altra  prova.  Partir  in  questo  stesso
momento con te diretta da tuo padre e da tua madre, e ti accompagner  sana e salva da
loro. A questo che cosa rispondi?

S ,  signorina  Pamela ,  ha  detto  suo  nipote,  come  risponde  a  questo  la  vostra
innocenza? Davanti a Dio, signora, ora l'avete messa in difficolt .
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Abbiate la bont , signora , ho detto io, di risparmiarmi gli interrogatori di questo bel
gentiluomo. La vostra gentilezza in queste proposte mi fa pensare che non volete che io
venga offesa.

Offesa,  signorina!  Offesa!  ha  ribattuto  lui.  Le  belle  signore  si  danno  proprio  delle
belle  arie!  Non  le  manca  che  di  darmi  dell'insolente,  vero,  signora?  Con  chi  credete  di
parlare, signorina Pamela?

Jackey,  stai  buono ,  ha  detto  la  mia  signora.  Le  dai  solo  il  pretesto  per  sottrarsi  alle
mie domande. Rispondimi, Pamela.

Vi  rispondo,  signora,  e  in  questo  modo:  non  ho  motivo  d  esser  grata  alla  signora
contessa per questo onore, poich  devo mettermi in viaggio per andare dai miei genitori
questo mercoled .

Di nuovo ti dico che menti, ragazzetta.
Non  sono  di  un  rango  tale ,  ho  detto  io,  con  una  riverenza,  da  rispondere  a  un

linguaggio simile.
Di  nuovo  lascia  che  ti  avverta,  ragazzetta,  di  non  provocarmi  con  la  tua  impertinenza

fino a che non ti faccia qualcosa di indegno di me.
Questo, ho pensato, lo avete gi  fatto; ma non mi sono azzardata a dirlo.

Ma chi ti condurrebbe , ha detto lei, da tuo padre e tua madre?
Chiunque piacer  al mio padrone, signora.
Gi ,  ha detto lei,  non dubito che farai  qualunque cosa piaccia a lui,  se non l'hai  gi

fatto. Ma adesso dimmi, Pamela, col cuore in mano. Sei stata a letto col tuo padrone? Eh,
ragazzetta?  ha ripetuto.
Io sono rimasta molto scossa. Non ho meritato , ho detto, un trattamento simile: sono
certa che la vostra signoria non possa aspettarsi risposta a una domanda come questa. Il
mio  sesso  e  la  mia  giovinezza  dovrebbero  risparmiarmi  un  trattamento  del  genere  da
parte  di  una persona della  nascita  e  del  rango della  signora  contessa,  fosse  soltanto per
rispetto verso voi stessa, signora.

Sei una ragazzetta sfacciata , ha detto lei, lo vedo bene!
Vi prego, signora, lasciate che vi chieda di consentirmi di andare. Sono attesa a pranzo

in citt .
Non posso fare a meno di te , ha replicato lei, e da chiunque tu debba andare, costoro

ti  giustificheranno quando gli  sar  detto  che  sono stata  io  ad  ordinarti  di  non andare;  e
anche tu potrai offrire una valida scusa dal canto tuo, signorina Vorrei-ma-non-posso, se
rifletterai  che  l'arrivo inatteso della  figlia  della  tua defunta signora nonch  sorella  del
tuo padrone a esigere che ti occupi di lei.
Io  ho  accampato  la  precedenza  dell'impegno,  abbastanza  scioccamente,  poich  avrei
potuto aspettarmi che lei mi avrebbe messo in ridicolo per questo.

Santi  numi!  ha  detto,  dove  arriver  questo  mondo!  Le  cameriere  tirano  fuori  degli
impegni precedenti per sottrarsi al loro dovere! Oh Pamela, Pamela! Mi dispiace che tu ti
dia  di  queste  arie,  e  tenti  di  scimmiottare  i  tuoi  superiori:  vedo  che  sei  completamente
viziata;  dalla  fanciulla  modesta  e  innocente  che  eri,  umile,  anche,  adesso  non  sei  pi
buona a nulla a questo mondo se non a essere quello che temo sei diventata.

Ma signora , ha detto il suo congiunto, a che pro parla pi  la signora contessa? Per lei
la questione  chiusa, non c'  dubbio, ed  contenta cos ; vive in un sogno, ed  peccato
svegliarla prima che sia finito.

Per  corrotta  che  possiate  ritenermi,  signora ,  ho  detto  io,  non  sono  avvezza  a  un
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linguaggio o a dei concetti tali quali questo gentiluomo mi rivolge, e non li sopporter .
Non  li  sopporterai,  ragazzetta!  Bene,  tu  per ,  Jackey,  sta'  zitto ,  e  scuotendo  la  testa,
Povera  ragazza!  che  dolce  innocenza   stata  distrutta  qui!  Mille  volte  peccato!  Potrei

piangere per lei! Per   irrimediabilmente perduta, completamente rovinata; e si da anche
quelle arie che distinguono tutte quelle creature!
Dal  furore  io  ho  pianto.  Dite  quello  che  vi  piace,  signora:  se  dipender  da  me,  non
risponder  un'altra parola.

 entrata la signora Jewkes e ha chiesto se la signora contessa era pronta per il  pranzo.
Che sia servito , ha detto lei.

Io  sarei  uscita  con  la  signora  Jewkes,  ma  la  mia  signora,  prendendomi  la  mano,  ha
ripetuto  che  non  poteva  fare  a  meno  di  me.  E  tu,  signorina ,  ha  continuato,  puoi
toglierti  i  guanti  e  posare  il  ventaglio:  non  ti  allontanerai  dalla  mia  presenza.  Se  ti
comporterai meglio, mi servirai a pranzo, dopodich  scambier  altre due parole con te.
La  signora  Jewkes  fermandosi  alla  porta:  Signora ,  mi  ha  detto,  posso  dirvi  una
parola?

Non  saprei,  signora  Jewkes ,  ho  ribattuto  io.  Milady  mi  tiene  per  la  mano,  come
vedete sono come prigioniera.

Signora, la chiami, donna? E immagino che chiameranno madama anche te. Quello che
hai da dire puoi dirlo anche davanti a me.
La signora Jewkes  uscita, ed  sembrata irritata per me. Dice che il mio viso sembrava
la quintessenza dello scarlatto.  stato apparecchiato in un altro salotto, e per tre persone,
e lei mi ha condotta dentro: Vieni, carina , mi ha detto con una smorfia, ti dar  io la
mano per entrare, e voglio che tu ti senta onorata come se a farlo fosse mio fratello.
Come sarebbe terribile la mia sorte, ho pensato io, se fossi perfida come mi crede questa
dama altezzosa!

Jackey ,  ha  detto  milady,  vieni,  andiamo  a  pranzo.  Tu,  Worden  (alla  sua  donna)
aiuta la ragazza a servirci. Non vogliamo camerieri. Su, signorinetta, vuoi che ti aiuti io

a toglierti i tuoi guanti bianchi?
Non ho meritato, signora, questo da parte della signora contessa.

Mentre  la  signora  Jewkes  entrava  con  la  prima  portata  le  ha  detto:  Aspettate  qualcun
altro, signora Jewkes? Vedo apparecchiato per tre .

Speravo che la signora contessa e la signora , ha replicato la signora Jewkes, vi foste
riconciliate cos  bene, che si sedesse anche lei.

Che vuol dire questa zotica?  ha detto milady, con grande sdegno. Pensate che questa
creatura possa sedersi con me?

Si siede, se piace alla vostra signoria, col mio padrone.
Non ne dubito, donna , ha detto lei, e ci si coricher , anche, non  cos ? Rispondimi,

grassona!
Bei privilegi hanno queste dame di qualit ! ho pensato.

Se lo facesse, signora , ha detto lei, potrebbe esserci una ragione, forse!  Ed  uscita.
Ah!  ha detto lei, la ragazzetta ti ha conquistata! Vieni, carina, sfilati i guanti, dico ; e

mi ha tirato via lei stessa il guanto sinistro, e ha notato il mio anello. O Dio santissimo!
ha  detto,  se  la  ragazzetta  non  ha  un  anello!  Bene!  Bella  mascherata  davvero!  Lo  sai,
amica mia, che sei stata pietosamente beffata? E cos , povera innocente! hai fatto un bel
baratto, non  cos ? La tua onest  per questo gingillo! E figuriamoci se la piccola non ha
recitato la sua parte, e si  esibita come una moglie vera; e cos  continua a fare il verso

www.culturaesvago.com



alla  sua  condizione!  Ma  guardati ,  ha  detto,  e  mi  ha  fatta  voltare,  tutta  smorfie  come
una sposa vera! Non mi meraviglio che ti sia lasciata ingannare cos , e che parli dei tuoi
impegni precedenti. Ti prego, bambina, vai fino a quello specchio, guardati bene e torna
qui da me, che possa vedere come reciti bene la parte teatrale che ti  stata data.
A questo punto avevo deciso di cercare di tacere, bench  molto irritata. Sono andata alla
finestra  e  mi  sono  seduta  l  dentro,  e  lei  ha  preso  posto  al  tavolo;  e  quel  suo  sfrontato
nipote si  seduto accanto a lei, indirizzandomi dei ghigni assai offensivi.

La sposa non si siede accanto a noi, signora?  ha detto.
S ,  buona idea ,  ha risposto milady. Di grazia,  signora sposa,  perdonateci  per esserci

seduti al posto vostro!  Che cosa meschina  stata questa da parte di una gran dama! Io
non ho detto niente.
Con una battuta ancora pi  modesta: Per  ti  rimasta un po' di verecondia, bambina! La
tua storia non sta in piedi e allora ti sei seduta, bench  ti trovi in mia presenza!
Io  sono  rimasta  seduta  e  ho  continuato  a  tacere.   triste,  ho  pensato,  essere  trattata  in
maniera cos  barbara, e per soprammercato impedita di andare dove sarei stata cos  bene
accolta.
Sua  signoria  ha  mangiato  un  po'  di  minestra,  come  il  suo  congiunto;  e  poi,  mentre
tagliava un pollo, ha detto, con tanto poca grazia quanto bont : Se ti fa gola, carina, ti
servo un'ala, o un petto .

Ma forse, bambina , ha detto il suo Jackey, tu vuoi l'osso della fortuna: te lo porto?  E
poi ha riso come un idiota, bench  sia figlio di un lord, e possa diventare lord egli stesso,
in quanto primogenito di lord H. Sua madre era la sorella di lord Davers, ed essendo lei
morta qualche anno addietro, egli ha ricevuto quel po' di istruzione che ha per iniziativa
di lord Davers. Povero disgraziato! malgrado tutta la sua grandezza!
Se fossi potuta salire allora, vi avrei dato il suo ritratto. Ma per uno che ha venticinque o
ventisei anni, all'incirca l'et  del mio caro signor B.,  una sciocca creatura.

Pamela , ha detto la mia signora, versami un bicchiere di vino. No, Worden, non tu ;
poich  quella  si  offriva di  farlo  lei.  Voglio che la  mia signora Sposa mi faccia  questo
onore,  e  con  l'occasione  vedr  se   capace  di  alzarsi  in  piedi.  Io  ho  taciuto,  e  non  mi
sono mossa.

Hai  sentito,  santarellina?  ha  detto:  Me  lo  vuoi  dare  un  bicchiere  di  vino,  se  te  lo
chiedo? Come! non ti muovi! Allora verr  a dartene uno io.
Io ho continuato a non muovermi, ma ho taciuto, facendomi vento.

Quando ti avr  fatto mezza dozzina di domande tutte insieme, Acqua Cheta , ha detto,
immagino che risponderai a tutte insieme. Non riesci a trovare una parola per me? Non

trovi pi  i piedi?
Ero  cos  furiosa  che  ho  staccato  con  un  morso  un  pezzetto  del  mio  ventaglio,  senza
sapere  quello  che  facevo;  ma  ho  continuato  a  non  dir  niente,  solo  ad  agitarlo  e  a
sventolarmi.

Io credo , ha detto lei,  che con la prossima domanda arriveremo alla mezza dozzina;
dopodich , vereconda ragazza, avr  diritto a una risposta.
Il nipote si  alzato e mi ha portato bottiglia e bicchiere. Su , ha detto, signora sposa,
abbiate la compiacenza di servire la signora contessa, e io vi far  da assistente.

Signore , ho replicato, avete buone mani, servitela voi, la signora.
Come,  creatura ,  ha  detto  lei,  in  uno  scoppio  di  furore,  ti  consideri  superiore!

Insolente!  ha  continuato,  in  questo  momento  in  cui  te  l'ordino,  sappi  qual   il  tuo
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dovere e dammi un bicchiere di vino, o...
A quel punto mi sono un po' animata. Ho pensato: al massimo verr  battuta. Se servire
la vostra signoria a tavola , ho detto, o addirittura inginocchiarmi ai suoi piedi, mi fosse
richiesto come segno di  rispetto verso lady Davers e non come insulto a suo fratello,  il
quale mi ha gratificata di un onore che obbliga a recitare una parte non indegna della sua
bont  verso  di  me,  lo  farei.  Ma,  da  come stanno  le  cose,  sono  costretta  a  dire  che  non
posso.
Lei  parsa sorpresissima, e guardava ora il suo congiunto, ora la sua donna.

Sono  esterrefatta!  Assolutamente  esterrefatta!   Beh,  allora  immagino  che  secondo  te
dovrei dedurre che sei la moglie di mio fratello; non  cos ?

La signora contessa , ho detto, mi costringe a dir questo.
Ma , ha replicato, tu stessa ritieni di essere tale?
Chi tace acconsente , ha detto il suo congiunto.  abbastanza chiaro che  cos . Devo

alzarmi, signora, e fare i miei omaggi alla mia nuova zia?
Dimmi , ha detto la mia signora, in nome dell'impudenza, che cosa ti prende perch  tu

osi considerarti mia sorella?
Signora ,  ho  replicato,  questa   una  domanda  alla  quale  sar  pi  opportuno  che  dia

risposta vostro fratello, non io.
Lei  faceva  per  alzarsi  sconvolta  dal  furore,  ma  la  sua  donna  ha  detto:  Buona  signora
contessa, nuocerete pi  a voi stessa che a lei; e se la poveretta  stata illusa, come avete
sentito,  con  un  matrimonio  per  burla,  merita  pi  la  piet  che  lo  sdegno  della  signoria
vostra.

Vero,  Worden,  verissimo ,  ha  detto  la  mia  signora,  ma  non  si  pu  tollerare
l'impudenza di questa creatura.
Sarei  uscita  dalla  porta,  ma  il  suo  congiunto   corso  a  sbarrarla  con  la  schiena.  Mi
aspettavo  maltrattamenti  dall'orgoglio  e  dal  violento  furore  di  lei,  ma  questo   stato
peggio di  quanto avrei  potuto pensare.  E gli  ho detto:  Signore,  quando il  mio padrone
sapr  del  vostro  contegno  screanzato,  avrete  forse  motivo  di  pentirvene.  Dopodich
sono tornata a sedermi nella finestra.

Un'altra sfida, perdio!  ha detto lui, ma sono contento che dica il suo padrone. Vedete,
signora, lei dal canto suo non si ritiene sposata, e pertanto non si  illusa fino al punto che
credete.
E tornando verso di me con una barbara aria di insulto ha detto, piegando un ginocchio a
terra davanti a me: Mia nuova zia, la vostra benedizione, o la vostra maledizione, non
m'importa  quale  delle  due;  presto  per ,  datemi  l'una  o  l'altra,  che  non voglio  perdere  il
mio pranzo!
Io  gli  ho  rivolto  uno sguardo del  massimo disprezzo.  Burattino  agghindato!  ho  detto
(poich  era tutto coperto di merletti), fra venti o trent'anni, quando sarete maggiorenne,
sapr  rispondervi  meglio.  Nel  frattempo  trastullatevi  con  i  vostri   lacch ,  ma  non  con
me.  Dopodich  mi sono spostata a un'altra finestra pi  vicino alla porta, e lui  sembrato
lo sciocco che .

Worden,  Worden ,  ha  detto  la  mia  signora,  questo   intollerabile!  Si   mai  sentito
qualcosa  di  simile?  Un  nipote  mio  e  di  lord  Davers  dev'essere  trattato  cos  da  una
ragazzetta?
E  veniva  verso  di  me.  Ho  cominciato  ad  aver  paura,  poich  dopotutto  il  mio  cuore  
debole. Ma la signora Jewkes, sentendo volare parole grosse,  rientrata con la seconda
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portata e ha detto: Prego la signora contessa di non alterarsi. Temo che gli avvenimenti
odierni  allontaneranno  ancora  di  pi  la  signora  contessa  da  suo  fratello,  poich  il  mio
padrone stravede per la signora .

Donna , ha detto lei,  taci! Io che sono nata in questa casa potr  certo avervi qualche
privilegio, senza che mi parlino cos  gli impertinenti servi che vi si trovano!

Vi  chiedo  perdono,  signora ,  ha  replicato  la  signora  Jewkes;  e  rivolgendosi  a  me:
Signora , ha detto, il mio padrone la prender  molto male se vi farete attendere da lui.

Di nuovo io mi sono alzata per uscire, ma la mia signora ha detto: Se  solo per questa
ragione, non si muove di qui . 
Poi  andata alla porta. Donna , ha detto alla signora Jewkes, chiudendola fuori,  non
tornare qui finch  non ti chiamo ; e venuta da me mi ha preso la mano, dicendo: Trova
le gambe, signorina, se non ti dispiace.
Mi  sono  alzata.  Lei  mi  ha  dato  un  colpetto  sulla  guancia.  Guarda  come  questo  viso
avvampato , ha detto, mostra il rancore del tuo cuore, se solo osassi parlare! Ma vieni
qui.  E  guidandomi  alla  sua  sedia:  L  in  piedi ,  ha  detto,  e  rispondimi  a  qualche
domanda mentre pranzo, dopodich  ti congeder  in attesa di chiamare a rispondere il tuo
impudente padrone, quando vi metter  a confronto, e tutta questa misteriosa iniquit  sar
svelata: poich  fra tutti e due voi arriver  fino in fondo a questa storia .
Quando si  rimessa a sedere io sono passata alla finestra all'altro lato del salotto, quella
che  da  sul  giardino  privato,  e  la  sua  donna  ha  detto:  Signorina  Pamela,  non  irritate  la
mia signora: mettetevi in piedi accanto a lei, come vi ha ordinato . 

Signora Worden , ho replicato, voi pensate a ubbidire agli ordini della vostra signora,
e non passateli a me.

Vi  chiedo  perdono,  cara  signorina  Pamela ,  ha  replicato,  vedo  senza  dubbio  che  le
vostre condizioni sono davvero mutate.

Lady Davers , ho ribattuto io, ha ottimi motivi per concedersi delle libert  nella casa
in cui  nata; ma voi farete meglio a limitare le vostre alla casa in cui siete stata allevata.

Ehil !  ha  ribattuto  lei.  Devo  sentirmi  dir  questo  da  voi,  signorina  Pamela!  Ma dato
che mi provocate, vi dir  come la penso.

Ssst, ssst, brava donna , ho detto io, facendo il verso al linguaggio adoperato dalla mia
signora con la signora Jewkes, la mia signora non ha bisogno del vostro aiuto! E poi, io
non so sgridare nessuno!
La donna stava per mettersi  a  balbettare dal  furore,  e  il  nipote ha riso fino a schiattare.

Dio  mi  danni,  Worden ,  ha  detto,  farete  meglio  a  lasciar  stare  la  mia  signora  qui
presente; per lei non ne basterebbero venti come voi e me.
E poi ha riso un'altra volta e ha ripetuto: Non so sgridare nessuno' ha detto, ma perdio,
signorina, voi sapete dire parole tanto sprezzanti,  ve lo dico io! Povera Worden, povera
Worden! Quant'  vero Iddio, ha perso l'uso della parola!

Bene, adesso, Pamela , ha detto milady, vieni qui e dimmi sinceramente: ti consideri
davvero sposata?

Mia buona signora , ho detto io, e mi sono avvicinata alla sua sedia, risponder  a tutti
i  vostri  comandi,  se  avrete  pazienza  con  me;  ma  non  tollero  di  essere  trattata  cos  da
questo gentiluomo e dalla donna della signora contessa.

Bambina , ha detto lei, sei molto impertinente col mio congiunto; non riesci a essere
civile con me; e la donna della tua signora contessa ti  molto superiore. Ma non  questo
il punto! Ti ritieni veramente sposata?
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Vedo,  signora ,  ho  replicato,  che  siete  decisa  a  non  ritenervi  soddisfatta  di  nessuna
risposta che io vi possa dare. Se vi dicessi di no, la signora contessa mi darebbe dei brutti
epiteti, e forse io direi una menzogna. Se dicessi di s , la signora contessa mi chiederebbe
come ho l'impudenza di esserlo, e lo definirebbe un matrimonio per burla.

Voglio che mi si risponda in modo pi  diretto , ha detto lei.
Ma  signora,  che  importanza  pu  avere  quello  che  io  ritengo?  La  signora  contessa

creder  quello che vorr .
Ma  non  puoi  avere  la  vanit ,  l'orgoglio,  la  follia ,  ha  detto  lei,  di  considerarti

veramente  sposata  con  mio  fratello!  Lui  non   uno  sciocco,  bambina;  ed   abbastanza
libertino  in  fondo  alla  coscienza;  e  tu  non  sei  la  prima  nella  lista  delle  sue  credule
sgualdrine.

Bene,  bene ,  ho  detto  io  (in  una  violenta  agitazione),  io  sono  contenta  e  felice  della
mia situazione, e vi prego, signora, di lasciarmi continuare a esserlo, finch  potr .

Ragazzetta impertinente! Ma voglio aver pazienza con te, se possibile. Non credere che
non mi preoccupi se tu, giovane creatura che mia madre amava tanto, ti sei buttata via, ti
sei lasciata ingannare e rovinare, dopo una resistenza cos  nobile che hai tenuto in piedi
per tanto tempo.

Non mi considero ingannata n  rovinata, signora; e sono innocente e virtuosa quanto lo
sono mai stata in vita mia.

Tu menti,  bambina , ha detto lei.  La signora contessa me lo ha gi  detto due volte!
Lei mi ha schiaffeggiato sulla mano per questo; e io ho fatto una profonda riverenza, e,
ritirandomi,  ho  detto:  Ringrazio  umilmente  la  signora  contessa!  Ma  non  ho  potuto
trattenere le lacrime, e ho aggiunto: Vostro fratello, signora, in ogni caso non ringrazier
la signora contessa per come mi ha trattata, anche se lo faccio io .

Vienimi un po' pi  vicina, mia cara , ha detto lei, e avrai da raccontargli qualcos'altro
oltre a questo, se non credi di avere gi  messo abbastanza male fra sorella e fratello. Per ,
bambina, se lui fosse qui ti tratterei peggio, e tratterei male anche lui.

Vorrei che ci fosse , ho detto io.
Mi minacci, piantagrane e insolente che non sei altro?
Ma vi prego, signora , ho detto io (e mi sono allontanata un po'),  abbiate la bont  di

riflettere su tutto quanto mi avete detto, dal momento che ho avuto l'onore, o piuttosto la
disgrazia, di venire alla vostra presenza: pensate di avermi detto una sola cosa degna del
rango  della  signora  contessa,  anche  supponendo  che  io  fossi  la  ragazzetta  e  la  creatura
per cui mi avete scambiata?

Vieni  qui,  cara  la  mia  impertinente ,  ha  replicato  lei,  vienimi  a  tiro  per  un  solo
momento, e ti risponder  come meriti.  Di sicuro voleva darmi uno scappellotto. Ma io
non sarei degna della mia buona sorte se non sapessi mostrare un po' di animo.
Quando hanno sparecchiato ho detto: Ora immagino di potermi allontanare dalla vostra
presenza, signora .

Io immagino di no , ha detto lei. Voglio fare una scommessa con te, bambina: che hai
lo  stomaco  troppo  pieno  per  mangiare,  e  cos  dovrai  digiunare  fino  a  quando  il  tuo
compito padrone non rincasi.

Prego  la  signora  contessa ,  ha  detto  la  sua  donna,  lasciate  che  la  poveretta  sieda  a
tavola con la signora Jewkes e con me.

Siete  molto  gentile,  signora  Worden ,  ho  replicato  io,  ma  le  mie  condizioni,  come
avete  detto,  sono  molto  mutate.  Ultimamente  sono  stata  talmente  onorata  da  una
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compagnia migliore, che non posso abbassarmi fino alla vostra.
Si  mai sentita tanta sfacciataggine!  ha detto milady.
Povera Worden! povera Worden!  ha detto suo nipote.
Ti ha messa con le spalle a terra!
Vuole avere la  signora contessa ,  ho detto io,  la  bont  di  dirmi fino a quando debbo

restare  qui?  Poich  vi  compiacerete  di  vedere,  da  questa  lettera,  che  sono  obbligata  a
rispettare gli ordini del mio padrone.  E le ho dato la lettera di suo fratello, scritta da casa
del signor Carlton, che pensavo mi avrebbe fatta trattare meglio, dato che da essa avrebbe
potuto giudicare l'onore fattomi da lui.

S , ha detto lei, questa  la scrittura del mio degno fratello:  indirizzata alla signorina
Andrews.  Sei  tu,  immagino,  bambina!  Tu per  lui  ti  chiamerai  sempre Andrews,  non ne
dubito!  E cos  ha continuato a leggere,  facendo dei commenti mentre andava avanti,  a
questo modo:

'Mio  carissimo  amore"  [carissimo  amore!  squadrandomi  dalla  testa  ai  piedi.  Cosa!
alla tua faccina di bimba! carissimo amore. - Ma che roba! queste parole non sopporter
di  sentirle  mai  pi !  Per  favore,  Jackey,  prega  lord  Davers  di  non  chiamarmi  mai
carissimo  amore.]  poich  ti  ho  chiesto  di  non  aspettarmi  se  non  fossi  ritornato  per  le
undici di ieri sera, spero' Il Signore abbia piet  di me! Senti qua, Jackey! - spero] 'che la
mia  assenza  non  ti  abbia  agitata.'  [Chi  sopporta  questo!  Una  confessione,  Jackey!  una
piena confessione!

E  cos  ,  signora!  Per  me   chiaro  come il  sole!  fissandomi  fino  a  stritolarmi.  E  poi
ridendo con un'espressione cos  impudente. In quel momento l'ho odiato.

 Beh, ma ha agitato il suo carissimo amore!  ha detto milady. Ti sei agitata, carissimo
amore?  Ma  che  tenerezza!  Una  creatura,  nel  tipo  di  vita  che  fai,  viene  trattata  con  pi
garbo di una moglie onesta: ma stai a sentire come finisce! ] [Ha letto fra s , finch  non
 giunta alle parole seguenti.]
'Avrei  desiderato'  [Ti  prego,  Jackey,  bada  qui,  'Avrei  desiderato'  'che  NOI  non  ci

fossimo impegnati" noi e chi - mio fratello e te, rettile, messi insieme! Santa pazienza!]
'con  sir  Simon  e  gli  altri  buoni  vicini  proprio  per  questa  sera.'  [E  sir  Simon,  e  i  buoni
vicini,  consentono  le  tue  visite,  bambina?  Da  me  non  ne  riceveranno  certo,  glielo
assicuro.] 'Ma poich  l'impegno va rispettato' [Senti, senti, Jackey] 'lascia che ti preghi [Il
miserabile  che  ha  osato  trattare  me  e  lord  Davers  come  ha  fatto,  umiliarsi  davanti  a
questa creatura! 'Lascia che ti  preghi']  'mia cara [Mia cara! mi verr  la nausea prima di
arrivare  a  met !  Piccola  strega!  Come  hai  ottenuto  tutto  questo?  Ma  voglio  leggere  il
resto.] 'di prendere la carrozza' [Ed  pronta la carrozza? Grazie al cielo, faccio ancora in
tempo  a  risparmiarti  questo  atto  di  presunzione!]  'e  di  andare  da  sir  Simon,  e  prima  lo
farai nella giornata, pi  ti  renderai gradita'  [Cos  dici, fratello? E pu  la tua compagnia,
creatura,  rendersi  gradita  a  sir  Simon  e  agli  altri  buoni  vicini?]  'a  tutti  i  tuoi  amici  e
amm...'  [Oh,  Jackey,  Jackey...  sono  disgustata...  disgustata  a  morte!]  'miratori!'  [E  la
lettera   volata  contro  la  mia  testa.  Io  mi  sarei  chinata  a  raccoglierla;  ma  quella  sua
Worden   stata  troppo  svelta  per  me,  e  ha  rimesso  la  lettera  fra  le  mani  della  signora
contessa,  che  ha  continuato  con  i  suoi  commenti.]  'Io  spero  di  raggiungerti  l '
[Raggiungere te - Chi? Pamela Andrews! La marmocchia di una pezzente! Raccattata da
mia madre.  

Per  carit ,  signora!  ho  detto  io.  Mi  inchino  alla  memoria  della  cara  signora  per
questo. Posso sopportare questa meglio di tutte le osservazioni della signora contessa. 
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il mio vanto!  
Sfacciata! taci. Ti vanti della tua vergogna!  Grazie a Dio, ho pensato, io ho un vanto

pi  vero E ho taciuto, fieramente muta, mia cara madre.
Spero  di  raggiungerti  l ,  ha  continuato  a  leggere]  nel  pomeriggio,  quando  sarete

all'ora  del  th  [Sicch  sei  perfettamente  in  tempo,  bambina,  fra  un'ora  o  due,  per
rispondere  a  tutti  i  tuoi  importanti  impegni  precedenti.  Ora,  Jackey,  lui  si  sarebbe  fatto
impiccare prima di poter scrivere con tanta benevolenza a una moglie. Non avrebbe mai
parlato di amici e ammiratori a una donna di nascita e rango paragonabili ai suoi, dopo i
primi quindici giorni. Per me  chiarissimo come stanno le cose. Per te no, Jackey? E per
te, Worden?

Verissimo, signora , ha detto la sua donna. Chiaro come il sole , ha detto suo nipote,
guardando con una smorfia di scherno il mio viso che avvampava. 

Gentiluomo incivile!  ho sussurrato fra me e me: ma continuavo a esser fiera della mia
innocenza; ora tacere mi riusciva pi  facile. Milady ha continuato a leggere.] 'Sar  per
me una differenza di  sei  miglia'  [Ah,  povera Pamela!  Non vedi  che la  tua influenza sta
gi  venendo meno? Avessi  conservato  la  tua  innocenza,  e  il  tuo innamorato  fosse  stato
della  tua  classe  sociale,  sessanta  miglia  non  sarebbero  state  pi  lunghe  di  una  per  lui.
Credi  che il  cuore di  mio fratello  rimarr  appiccicato a  quel  tuo faccino di  bamboccia?
Povera  sciagurata!  Come  ti  compatisco!  Le  ho  fatto  una  riverenza  per  la  sua
compassione;  ma  sempre  in  un  silenzio  fiero  (perch  da  me  stessa  giustificato).  Lei  ha
continuato  a  leggere.]  'E  so  che  quella  buona  compagnia  mi  perdoner  l'abito,  data  la
circostanza.'  [Se  perdoneranno  l'abito!  Certo  che  lo  perdoneranno.  Qualunque  abito  
abbastanza buono, ne sono certa, per comparire in mezzo a gente che ammira te, creatura,
come  compagna,  nel  tuo  stato  di  rovina!  Ma  Jackey,  Jackey!  Le  belle  cose  non  sono
finite!]  'Ogni  ora  di  questa  breve assenza mi  sembra lunga un giorno intero!'  [Questa  
per te! Te la ripeto: 'Ogni ora di questa breve assenza mi sembra lunga un giorno intero!'
Nota anche l'incoerenza di quel brav'uomo! Si capisce che l'amore  una cosa nuova per
lui.  stato molto noioso il tempo dall'ultima volta che ha visto la sua bella; nientemeno,
secondo  i  suoi  amorosi  calcoli,  di  una  dozzina  di  giorni  e  di  notti  come  minimo!  E
tuttavia, per quanto noiosa, non  che una breve assenza. Ben detto, mio bravo, preciso e
coerente fratello. Ma gli uomini saggi innamorati sono sempre i pi  grandi sciocchi! Ora
per  arriva  la  ragione  per  cui  questa  breve  assenza,  che  allo  stesso  tempo  un'assenza
cos  grande,  cos  noiosa:] 'Poich  io sono' [S , ora ci siamo!] 'con la massima sincerit ,
mio carissimo amore'  [Questa poi!  carissimo amore,  un'altra  volta!]  'per  sempre il  tuo!'
[Ma,  fratello,  tu  menti!  E  lo  sai.  E  cos ,  mia  brava  signorina  Andrews,  o  come  devo
chiamarti?  Il  tuo  carissimo  amore  sar  per  sempre  tuo!  E  tu  hai  la  vanit  di  credere
questo? Fermi, per , c'  un poscritto.
Il  poveretto  non  sapeva  concludere  col  suo  carissimo  amore.  Ci  si   proprio  cacciato
dentro,  davvero!  Perdiana,  suo carissimo amore ,  guardando me,  sei  proprio fortunata
con  un  innamorato  cos !]  ''Se  potessi'pranzare  con  sir  Simon  e  le  signore"  [Dio  ti
benedica,  mio  carissimo  amore,  ora  arriva  l'impegno  precedente!  sarebbe  un  atto  di
generosit '  [Un  atto  di  generosit  con  tanto  di  testimoni!]  'di  cui  sarebbero  deliziati.'
[Poveri  adulatori,  e  creature  di  spirito  vile,  se  lo  sono.]  'Tanto  pi  in  quanto  non  si
aspettano  un  favore  simile!  [Un  favore!  Jackey!  Un  favore!  Oh  povera  bambolina
dipinta!  Ma  voglio  avere  pazienza,  se  possibile!  La  tua  compagnia  sar  veramente  un
favore per coloro che potranno esserne deliziati.]
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 Beh, cos  abbiamo letto questa cara letterina! Worden, tu puoi andare a mangiare con la
grassona!
La sua donna si   ritirata.  Ma vedi,  signorina , ha continuato milady rivolta a me, tu
non potrai  onorare quella gente ammirata con questo inatteso e,  se non in compiacenza
alla sua follia, indesiderato atto di generosit . E senza dubbio non posso fare a meno di
ammirarti  io  stessa,  mio  carissimo  amore,  cos  tanto  da  non  lasciarti  pi  libera  tutta
questa sera.
Come vedete era servito a ben poco mostrarle la mia lettera. In realt , mi sono pentita di
avergliela messa in mano parecchie volte mentre leggeva.

Bene, quand'  cos , ho detto io, spero che la signora contessa mi consentir  di inviare
le mie scuse al vostro buon fratello, e di fargli sapere che la signora contessa  giunta, e
che mi vuole tanto bene da non volere che la lasci.

Insolente  creatura!  ha  detto  lei;  e  tu  vuoi  che  il  mio  buon  fratello,  come lo  chiami,
venga a litigare con sua sorella per causa tua? In ogni caso non ti allontanerai dalla mia
presenza; e ora vorrei sapere che intenzioni avevi nel mostrarmi questa lettera.

Mostrare alla signora contessa , ho replicato, com'ero impegnata per la giornata e per
la sera.

E nient'altro?  ha chiesto.
Se  la  signora  contessa  pu  ricavarne  altre  informazioni,  spero  di  non  essere  trattata

peggio per causa loro.
Gli occhi le si sono accesi di indignazione. Mi ha preso la mano e ha detto, stringendola
molto  forte:  Io  so,  sfacciata  creatura,  che  me  l'hai  mostrata  per  insultarmi.  Me  l'hai
mostrata  per  farmi  vedere  che  lui  poteva  essere  pi  cortese  con  una  pezzente  nata,  che
con me o col mio buon lord Davers.
Me  l'hai  mostrata  come  se  mi  considerassi  una  sciocca  credulona  come  te,  per  farmi
credere che siete sposati, quando so benissimo com'  andata, e ho ogni motivo di credere
che  lo  sai  anche  tu.  Me  l'hai  mostrata,  in  breve,  per  punzecchiarmi  col  suo  essersi
abbassato  fino  a  un'immondizia  dipinta  come  te,  con  onta  di  una  famiglia  antica  e
immacolata  pi  della  maggior  parte  di  quelle  del  regno.  E  adesso  per  una  sola  parola
avventata ti darei cento ghinee, pur di poterti abbattere ai miei piedi .
Questa  paurosa  minaccia,  e  i  suoi  occhi  accesi,  e  il  suo  aspetto  iroso,  mi  hanno  fatto
perdere tutto il mio coraggio. Ho pianto. Mia buona signora , ho detto, abbiate piet  di
me. Davvero io sono onesta; davvero sono virtuosa; davvero non farei niente di male per
tutto l'oro del mondo.

Bench  io  conosca ,  ha  detto  lei,  tutto  il  trucco  del  tuo  finto  matrimonio  e  del  tuo
stupido anello, e tutto il resto di queste sconce sciocchezze, pure non avrei pazienza con
te,  se  solo tentassi  di  venirmi a  raccontare  che la  tua vanit  ti  spinge a  crederti  sposata
con mio fratello! Perci  bada, Pamela; bada, figlia di una pezzente; bada.

Risparmiate,  signora,  ve  ne  prego,  i  miei  genitori.  Sono  onesti,  sono  buoni:  non   un
delitto esser poveri. Una volta la loro situazione era molto vantaggiosa; mendicanti non
lo  sono  stati  mai.  Le  disgrazie  possono  capitare  anche  a  chi  sta  pi  in  alto.  Io  posso
sopportare  le  accuse  pi  crudeli  rivolte  a  me  stessa,  ma  su  genitori  cos  onesti  e
industriosi, che sono passati per le prove pi  grandi senza dover gratitudine ad altro che
alla benedizione del Signore, e al loro lavoro duro, non posso tollerare appunti.

Cosa!  pretendi  di  provenire  da una famiglia,  creatura  che non sei  altro? Dio mi dia  la
pazienza!  Immagino  che  la  follia  di  mio  fratello  e  la  sua  corruzione  messe  insieme  fra
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non  molto  metteranno  in  moto  un'indagine  all'ufficio  di  araldica  per  frugare  nella  tua
miserabile  oscurit .  Provocami,  Pamela;  non  desidero  altro.  Cento  ghinee  ti  dar ,  se
soltanto mi dirai che credi di essere sposata con mio fratello.

La  signora  contessa  non  mi  uccider ,  spero.  E  poich  niente  che  io  possa  dire  vi
contenterebbe, e la signora contessa  determinata a essere in collera con me, lasciate che
vi  preghi  di  farmi  qualunque  cosa  vogliate,  e  poi  mi  consentiate  di  allontanarmi  dalla
vostra presenza!
Lei mi ha schiaffeggiata sulla mano, e ha fatto per darmi uno scapaccione; ma la signora
Jewkes e la sua donna, che ascoltavano fuori, sono entrate entrambe in quel momento, e
la signora Jewkes ha detto, intromettendosi fra di noi: La signora contessa non sa quello
che fa: davvero non lo sa. Il mio padrone non mi perdonerebbe mai se tollerassi, a casa
sua,  che  venisse  trattata  cos  una  persona  che  ama  cos  teneramente.  Questo  non  deve
essere, anche se voi siete lady Davers.
Anche la sua donna si  messa in mezzo e le ha detto che non valevo l'ira della signora
contessa. Ma milady era come fuori di s .
Io ho fatto per andarmene, ma il suo parente di nuovo si  messo con la schiena contro la
porta, e ha portato la mano alla spada, e ha detto che non sarei uscita finch  lady Davers
non lo  avesse  consentito.  L'ha  sguainata  per  met ,  e  io  mi  sono cos  spaventata  che  ho
gridato: Oh, la spada! la spada!
E senza sapere quello che facevo sono corsa da milady e l'ho abbracciata, dimenticando,
l  per l ,  quanto mi fosse nemica; e ho detto, sprofondando in ginocchio: Difendetemi,
buona signora! La spada! la spada!  
La  signora  Jewkes  ha  detto:  La  mia  signora  avr  una  crisi .  Ma  lady  Davers  era  cos
stupita ella stessa che la cosa arrivasse fino a quel punto, da non badare alle parole, e ha
detto: Jackey, non tirare fuori la spada! Lo vedi, per quanto violenti siano i suoi spiriti, 
solo una pusillanime.

Su , ha detto,  consolati:  cercher  di  superare l'ira,  e di  compatirti.  Sicch ,  ragazzina,
alzati, e non fare la sciocca .
La signora Jewkes mi ha tenuto i sali sotto il naso. Non sono svenuta. E milady ha detto:

Jewkes,  se  voi  volete  essere  perdonata,  lasciateci  sole,  me  e  Pamela;  e,  Jackey,  tu
ritirati. Rimani solo tu, Worden.
Io mi sono seduta nel vano della finestra, tremando come la pusillanime che lady Davers
mi aveva definita, e che sono.

Non  vi  dovreste  sedere  alla  presenza  di  milady,  signorina  Pamela ,  ha  detto  un'altra
volta la sua donna.

S , che si sieda pure, fin quando non si  ripresa un po' , ha replicato milady. Si  seduta
davanti a me. Non c'  dubbio, Pamela , ha detto, che tu sia stata molto irritante con la
tua  lingua,  non  c'  dubbio,  tanto  con  mio  nipote  (che   anche  lui  un  uomo  di  rango)
quanto con me.  E per giustificare il suo trattamento crudele, conscia di avere esagerato,
voleva  dare  la  colpa  a  me:  Ammetti ,  ha  detto,  di  essere  stata  molto  impertinente,  e
chiedimi scusa, e chiedi scusa a Jackey; e io cercher  di compatirti,  perch  saresti stata
una cara ragazza, dopotutto, se avessi conservato la tua innocenza .

 offensivo verso di me, signora , ho replicato, immaginare che cos  non sia stato!  
Non sei stata a letto con mio fratello?  ha chiesto lei, Dimmelo.
La signora contessa , ho replicato, fa le sue domande in uno strano modo, e con strane

parole!
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Oh! la  tua  schizzinosit   stata  ferita,  immagino,  dalla  mia  semplice  domanda!  Questi
scrupoli ti lasceranno presto, ragazza: non c'  dubbio. Ma rispondimi senza tergiversare.

Allora la prossima domanda della signora contessa , ho detto, sar ... se sono sposata.
E non sopporterete la mia risposta... e mi colpirete un'altra volta.

Non ti ho colpita ancora; non  vero, Worden? Sicch  vuoi inventarti una storia,  cos ?
Del  resto   vero,  non  sopporto  che  tu  possa  nemmeno  pensare  di  essere  mia  sorella.
Conosco tutto il trucco che c'  sotto; e cos , secondo me, lo conosci anche tu.  solo la
tua  piccola  astuzia  che  fa  da  manto  sotto  cui  nascondere  la  tua  resa.  Per  favore,  per
favore, ragazza, vedi che il mondo lo conosco un poco; a trentadue anni lo conosco quasi
come te a sedici.
Io  mi  sono  alzata  dalla  finestra  e  dirigendomi  all'altro  capo  della  stanza:  Colpitemi
ancora,  se volete ,  ho detto,  ma devo dire alla signora contessa che non mi curo delle
sue parole, e sono sposata tanto quanto lo  la signora contessa!
A  queste  parole  ella  mi   corsa  addosso,  ma  di  nuovo  la  sua  donna  si   interposta.

Lasciate che quella vana creatura si allontani dalla vostra presenza, signora , ha detto.
Non  degna di trovarvisi. Non potr  che irritare la signora contessa.
Levati  di  l ,  Worden ,  ha  detto  la  mia  signora.  Questa   un'affermazione  che  non

accetterei nemmeno da mio fratello. Non la sopporto. Sposata quanto lo sono io? Si deve
sopportare questo?

Ma se la creatura crede di esserlo, signora , ha detto la sua donna, va compatita per la
sua credulit  non meno che disprezzata per la sua vanit .  
Io nutrivo speranza di sgattaiolare fuori dalla porta, ma lei mi ha afferrata per la sottana e
mi  ha  tirata  indietro.  Vi  prego,  signora  contessa ,  ho  detto,  avendo molta  paura  di  lei
(poich  ho una strana idea della furia di una donna di rango quando  esasperata), non
uccidetemi! Non ho fatto niente di male.  Lei ha chiuso la porta a chiave e si  messa la
chiave  in  tasca.  E  io,  vedendo  la  signora  Jewkes  davanti  alla  finestra,  ho  alzato  il
saliscendi e ho detto: Signora Jewkes, credo che sarebbe meglio se la carrozza andasse
dal vostro padrone e lo informasse che lady Davers  qui, e che io non posso lasciare la
signora contessa .
Era  decisa  ad  adombrarsi,  qualunque  cosa  io  potessi  dire.  No,  no ,  ha  detto,  creder
che mi faccia fare compagnia da questa creatura e che non possa separarmi da lei.

Pensavo che la signora contessa non avrebbe avuto da obbiettare a questo messaggio.
Tu non sai niente, ragazza , ha detto lei, di quanto si addice a persone di rango: come

potresti?
N , ho pensato io, vorrei saperlo; da come vanno le cose.

Che cosa dir , signora, a vostro fratello?
Niente di niente , ha replicato lei, che aspetti il suo carissimo amore e rimanga deluso;

non si tratta che di aggiungere poche altre ore, ciascuna delle quali sar  un giorno nel suo
conteggio amoroso.
Dato che la signora Jewkes mi si era avvicinata, e la mia signora si aggirava per la stanza,
trovandosi allora all'estremit  opposta, ho sussurrato: Che Robert stia vicino agli olmi;
adesso far  un tentativo .

Sposata quanto lo sono io!  ha ripetuto lei. L'insolenza di questa creatura!  Parlando a
se stessa, alla sua donna, e di tanto in tanto a me, mentre camminava. Vedendo che non
riuscivo a compiacerla, io ho pensato che avrei fatto meglio a tacere. Dopodich  ha fatto:

Non sono degna di una risposta?
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Se parlo , ho replicato, la signora contessa si adira con me, per quanto rispettosamente
lo faccia: volesse il Cielo che sapessi come parlare alla signora contessa!

Confessa la verit , ha risposto, che sei una creatura rovinata, che sei stata a letto col
tuo padrone e che ti dispiace, di quello e del male che hai messo fra lui e me; e allora ti
compatir ,  e  lo  convincer  a  farti  fare  le  valigie,  con  un  paio  di  centinaia  di  ghinee;  e
qualche  onesto  contadino  potr  rappezzare  la  tua  vergogna,  per  amore  del  denaro.
Oppure, se nessuno ti prender , dovrai fare voto di penitenza ed essere umile come una
volta ti credevo.
Mi  sono sinceramente  addolorata  davanti  a  tutte  queste  appassionate  stravaganze,  tanto
pi  in  quanto  temevo  di  dispiacere,  non  trovandomi  dov'ero  attesa:  e  vedendo  che  non
sarebbe  stato  difficile  uscire  dalla  finestra  nel  cortile  principale,  il  piano  del  salotto
trovandosi  quasi  allo  stesso  livello  del  cortile,  ho  deciso  di  tentare,  e  di  fare  una  bella
corsa.  Pertanto,  avendo  visto  la  mia  signora  all'altro  capo  della  stanza,  mentre  andava
avanti  e  indietro,  e  non  avendo  riabbassato  il  saliscendi  che  avevo  sollevato  quando
avevo parlato con la signora Jewkes, in un momento sono salita in piedi sul sedile, saltata
fuori e scappata di corsa pi  veloce che potevo, con la mia signora a una finestra, e la sua
donna a un'altra, che mi gridavano dietro di tornare.
Due delle sue persone di servizio sono comparse alle grida, e mentre lei ordinava loro di
fermarmi,  io  ho detto:  Se mi toccate  a  vostro rischio,  ragazzi!  Ma gli  ordini  di  sua
signoria avrebbero prevalso, se il signor Colbrand cui, a quanto pare, la signora Jewkes,
quando aveva visto come venivo trattata, aveva detto di trovarsi a portata di voce, non si
fosse  presentato  e  non  avesse  assunto  uno  dei  suoi  aspetti  di  ferocia  micidiale;  l'unica
volta, ho pensato, che gli si addicessero, e non avesse detto che avrebbe spezzato le reni
all'uomo (queste sono state le sue parole) che avesse tentato di toccare la sua signora; e
cos  mi  corso a fianco, e ho sentito milady che diceva: Quella creatura vola come un
uccello .  E  veramente  il  signor  Colbrand  con  i  suoi  grandi  passi  a  stento  mi  teneva
dietro.
Io non mi sono mai fermata finch  non sono arrivata alla carrozza. Robert era sceso dal
suo  sedile,  vedendomi  correre  da  lontano,  e  teneva  con  la  mano  lo  sportello,  con  lo
scalino  gi  abbassato;  e  io  sono  saltata  dentro  senza  toccare  lo  scalino,  dicendo:

Portami,  portami  pi  veloce  che  puoi,  fuori  dalla  portata  di  milady!  Lui   salito  a
cassetta e Colbrand ha detto: Niente paura, signora, nessuno vi toccher . Ha chiuso lo
sportello e Robert  partito; ma io ero senza pi  fiato, e non l'ho recuperato, spaventata
com'ero, per tutta la strada.
Il signor Colbrand ha avuto la gentilezza (ma io non l'ho saputo finch  la carrozza non si
 fermata da sir Simon) di aggrapparsi dietro, nel caso, come ha detto, che lady Davers ci

facesse seguire; e ha detto alla signora Jewkes, quando  rincasato, di non aver mai visto
una correre cos  in vita sua.
Quella crudele signora mi ha trattenuta fino alle sei circa.
Non  appena  la  carrozza,  si   fermata  la  signorina  Damford  mi   corsa  incontro.

Benvenuta!  dieci  volte  benvenuta,  mia  cara!  ha  detto,  ma  sarete  sculacciata,  ve  lo
posso dire; poich  il signor B.  qui da due ore, ed  molto adirato con voi.

Questa  proprio dura!  ho detto io. Davvero non sono in grado di sopportarla!  senza
quasi  sapere  quello  che  dicevo,  non  essendomi  ripresa  dal  mio  spavento.  Lasciatemi
sedere,  da  qualche  parte;  sono  stata  trattata  in  modo  spiacevole.  Mi  sono  seduta,  e
sentendomi  proprio  male  per  la  piena  delle  mie  passioni,  mi  sono  appoggiata  al  suo
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braccio. 
Il vostro signore e padrone , ha detto lei,  arrivato molto depresso, e dopo essere stato

qui  un'ora  senza  che  voi  veniste,  ha  cominciato  a  smaniare,  e  ha  detto  che  non  si
aspettava cos  poca considerazione da parte vostra. E adesso dopo grandi intercessioni si

 seduto  per  una  partita.  Su,  ora  dovete  comparire,  bella  signora,  poich  imbronciato
com'  dubito che sar  lui ad accogliervi.

Non avete degli estranei, vero, signora?  ho domandato.
Solo  due  parenti,  due  signore  di  Stamford ,  ha  replicato  lei,  e  un'umile  servitrice  di

una di loro.  
Solo  tutto  il  mondo,  signorina  Damford!  ho  replicato  io.  Che  faccio?  Non  posso

sopportare la sua ira.
Avevo  appena  detto  questo  che  sono  sopraggiunte  lady  Damford  e  la  signora  Jones  a
rimproverarmi,  come  hanno  detto,  per  non  essere  venuta  prima.  E  non  avevo  fatto  in
tempo a parlare quando  entrato il signor B. Sono corsa da lui.

Come stai, Pamela?  ha detto, e mi ha salutata un po' pi  formalmente di quanto potessi
sopportare di buon animo. Mi aspettavo, mia cara, che tu fossi qui per il pranzo.  

Caro  signore ,  ho  detto,  vi  prego,  vi  prego,  ascoltatemi;  e  poi  mi  compatirete!  La
signora  Jewkes  vi  dir  che  non  appena  letta  la  vostra  cara  lettera  ho  detto  che  vi  avrei
obbedito,  venendo  a  pranzo  da  queste  buone  signore;  e  mi  sono  immediatamente
preparata per servirle.  

Sentite, voi che fate il severo , ha detto la signorina Damford, non vi avevo detto che
doveva essere successo qualcosa? Oh, che tiranni, questi uomini!

Ma che cosa ti ha trattenuto, mia cara? Prendi tempo; sembri senza fiato.  
Senza fiato, signore!  Beh,  possibile; poich  proprio quando ero pronta per venir via,

chi non  arrivata in cortile se non lady Davers!  
Lady Davers! Ah, in tal caso, mia cara , ha detto lui, e mi ha salutata con pi  tenerezza,
sei stata certo messa a dura prova, da una delle donne pi  altezzose d'Inghilterra, anche

se   mia  sorella!  Perch  anche  lei,  mia  Pamela,   stata  viziata  da  mia  madre!  Ma  l'hai
vista?

S , signore, altro che vista!  
Ma certo , ha detto lui, non avr  avuto l'insolenza di...  
Per  ditemi,  signore ,  l'ho  interrotto,  che  mi  perdonate;  perch  veramente  non  sono

potuta venir prima: basta che voi e queste buone signore mi scusiate, e vi racconter  tutto
un'altra volta.

Ma di', mia cara, lady Davers  stata insolente con te? Lady Davers ha tentato...  
Lady Davers, signore , l'ho interrotto,  vostra sorella, e non devo dirvi ogni cosa; ma

mi ha trattata un po' severamente.
Le hai detto , ha detto lui, che sei sposata?  
S , signore, da ultimo gliel'ho detto; ma non ci ha creduto, dice che  un matrimonio per

burla, e che io sono una sordida creatura. E stava per picchiarmi, quando gliel'ho detto,
poich  non poteva tollerare, ha detto, che io potessi essere considerata sua sorella.

Che sfortuna , ha replicato lui, che io non fossi a casa! Perch  non mi hai mandato a
chiamare qui?

Mandare,  signore!  Sono  stata  tenuta  prigioniera  con  la  forza.  Non  mi  hanno  lasciata
muovere, altrimenti credete che avrei fatto a meno di obbedirvi? No, io gli ho detto che
avevo un impegno precedente,  ma lei  si   presa  gioco di  me,  e  ha  detto:  'Le  cameriere
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parlano  di  impegni  precedenti!'  Allora  le  ho  mostrato  la  vostra  cara  lettera!  E  lei  ci  ha
fatto sopra mille commenti, e mi ha fatto rimpiangere di non essermela tenuta per me. In
breve,  qualunque  cosa  potessi  fare  o  dire,  non  c'era  modo  di  soddisfarla;  e  io  ero  una
creatura,  una ragazza,  e  tutto quello che non contava niente.  Per  devo pregarvi  di  non
adirarvi con lei per causa mia.

Bene, ma immagino , ha detto lui, che non ti avr  chiesto di pranzare con lei, poich  
arrivata  prima  di  pranzo,  suppongo,  se   stato  poco  dopo  che  tu  hai  ricevuto  la  mia
lettera.

Pranzare  con la  mia  signora!  No,  certo!  Anzi,  avrebbe voluto  farsi  servire  a  tavola  da
me,  con  la  sua  donna,  perch  per  via  della  sua  ira  non  voleva  esporre  se  stessa  e  me
davanti ai camerieri; in questo, sapete, la signora contessa ha mostrato considerazione.

Bene , ha detto lui, ma tu l'hai servita a tavola?  
Avreste voluto che lo facessi, signore?  

 solo,  Pamela ,  ha  replicato  lui,  che  spero  tu  abbia  saputo  come  comportarti,  in
quanto mia moglie.  

Proprio in base a questa considerazione mi sono rifiutata di servirla a tavola, signore ,
ho  detto  io,  perch  la  mia  signora  certamente  lo  intendeva  come  una  umiliazione.
Altrimenti vostra sorella l'avrei servita in ginocchio.
Lui  ha  espresso  la  sua  approvazione  per  la  mia  condotta,  e  ha  detto  che  era  una  donna
insolente, e che si sarebbe amaramente pentita di avermi trattata cos . 

Per ,  signore,  bisogna  scusarla ,  ho  detto  io,  perch  non  vuol  credere  che  io  sia
sposata davvero. Dunque non vi adirate troppo con la signora contessa.
Lady Damford  andata  dalla  compagnia  e  ha detto  loro la  causa della  mia detenzione,
poich  a quanto pare il mio caro padrone mi amava troppo per tenere per s  la delusione
per il fatto che non mi ero trovata l  a riceverlo, e tutti mi avevano descritta in tal modo
alle  due  signorine  Boroughs  e  al  signor  Perry,  gli  ospiti  di  Stamford,  che  erano
impazienti di vedermi.

Chi, mia cara , ha detto il signor B., aveva con s  mia sorella, oltre alla sua donna?  
Suo nipote, signore.
Quel nipote  un damerino e un vanesio , ha replicato, come si  comportato lui con

te?  
Non straordinariamente bene, signore.
Per il cielo!  ha continuato lui, se scopro che si  comportato poco cavallerescamente

col mio amore, lo rimando a casa da suo zio senza le orecchie.
Per la verit , signore , ho ribattuto io, ho pareggiato il conto con lui, perch  ho pensato

che da lui non dovevo sopportare come dalla signora contessa .
Certo per , mia cara, saresti potuta venir via, quando sei andata a pranzare da sola.  
Per  la  verit ,  signore,  la  signora  contessa  mi  ha  chiusa  a  chiave  e  non  mi  lasciava

muovere.
Sicch  non hai pranzato?  
No, davvero, signore, n  avevo voglia di pranzare.  
Ma allora come hai fatto a venir via, alla fine?

Gliel'ho raccontato in breve, con la gentile collaborazione avuta nell'occorrenza non solo
dal signor Colbrand, ma anche dalla signora Jewkes. Mi ha chiamata dolce creatura e ha
detto che volevo sempre parlar bene di tutti. Ora per  vieni , ha detto, raggiungiamo la
compagnia e cercheremo di dimenticare tutto quello che hai sofferto, per due o tre ore; e
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riprenderemo l'argomento quando torneremo a casa.
Ma voi mi perdonate, signore, e non siete adirato?
Se ti perdono, mia cara! Spero che tu perdoni me! Non riuscir  mai a riparare quello che

tu hai  sofferto da me, e per me!  E con queste parole mi ha condotta dalla compagnia.
Molto  cortesemente  mi  ha  presentata  alle  due  signore  estranee,  e  al  gentiluomo;  e  sir
Simon,  che stava giocando a carte,  si   alzato dal  tavolino e  mi ha salutata:  Perdiana!
signora  ha detto, sono lieto di vedervi qui. A quanto pare siete stata prigioniera! Buon
per voi che  stato cos , altrimenti io e il signor B. vi avremmo messa sotto giudizio, e vi
avremmo  condannata  a  una  pena  terribile  per  il  vostro  primo  delitto  di  Laesae
Majestatis.  [Questo, me lo sono fatta spiegare dopo,  una specie di tradimento contro il
mio  signore  e  marito.]  Noi  mariti,  in  questo  circondario ,  ha  continuato,  abbiamo
deciso di voltar pagina con le nostre mogli, e il vostro signore e padrone ci indicher  la
strada, ve lo posso dire. Ma vedo dai vostri occhi, mia dolce colpevole , ha aggiunto, e
dal vostro colorito un po' carico, che il vostro intingolo ha avuto una salsa amara.

Credo che dobbiamo essere grati alla nostra incantevole ospite, alla fin fine , ha detto la
signorina Damford, poich  per venire da noi ha dovuto saltare da una finestra.  

Davvero!  ha detto la signora Peters. E poich  il mio padrone voltava le spalle, Lady
Davers , ha aggiunto, da ragazza, era sempre appassionata, ma molto buona una volta
sbollita l'ira.
Non  ci  pensava  due  volte  a  prendere  a  schiaffi  le  sue  cameriere,  e  dopo  a  chiedergli
scusa, se la prendevano con pazienza; altrimenti diceva che lei e le creature erano pari e
patta.

Tutta la mia paura , ho detto io, di aver preso con troppa impazienza, anche se cos
provocata,  il  trattamento  che  mi  ha  inflitto.  D'altronde  sarei  stata  indegna  del  rango  al
quale sono stata innalzata, se non avessi mostrato un po' di animo.
Un po' ne ho mostrato per amore di suo fratello, e ho motivo di considerarmi fortunata, di
essermi sottratta a una buona bastonatura.
La signorina Boroughs e sua sorella e il signor Perry sembravano guardarmi con piacere,
e  la  signorina  Damford apostrofandomi ha avuto la  bont  di  dire:  Questi  nostri  amici,
signora  B.,  vi  ammirano  in  modo  inusitato.  Il  signor  Perry  dice  che  siete  la  donna  pi
leggiadra  che  abbia  mai  visto;  e  lo  dice  anche  davanti  alla  sua  innamorata,  ve  lo
assicuro!  Se  avesse  detto  diversamente ,  ha  risposto  la  signorina  Boroughs,  avrei
pensato che mi adulava in modo sfacciato.
Le ho fatto la riverenza.
La  signorina  Nanny  Boroughs  mi  ha  fatto  un  complimento  ancora  maggiore,  e  io  ho
detto: Lady Davers  stata molto crudele a tenermi lontana da una simile brigata .

Ci  abbiamo  rimesso  noi,  mia  cara  vicina ,  ha  detto  la  signorina  Damford.  Lo
riconosco , ho ribattuto io, in questo senso: che tutti voi siete stati privati per parecchie
ore di un'umile ammiratrice.
Il  signor  Perry  mi  ha  attribuito  grandi  cose,  e  avendo  egli  pronunciato  la  parola
splendente - Oh, signore!  ho detto (il mio padrone sopraggiungendo proprio allora, ma
non potendo sentire), il mio non  che uno splendore preso a prestito, come quello della
luna: ecco il sole, alla cui fervente generosit  io devo tutto il pallido lucore che la bont
vostra si compiace di considerare con una distinzione cos  generosa.

Signor B. , ha detto il signor Perry, vi dichiaro l'uomo pi  felice d'Inghilterra.
Non  so  di  che  cosa  stiate  parlando ,  ha  detto  quel  caro,  generoso  uomo,  ma  se  mi
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credete  tale  per  un  solo  esempio  della  bont  di  questa  cara  ragazza,  che  cosa  devo
pensare  io,  che  la  sperimento  in  ogni  occasione?  Vi  assicuro  che  la  persona  della  mia
Pamela, leggiadra come voi la vedete,  molto inferiore al suo animo.  stata in effetti la
sua persona ad attirarmi in un primo momento, e a farmi suo innamorato: ma sono state
le bellezze del suo animo, a farmi suo marito.

Bene ,  ha  detto  il  signor  Perry,  molto  cortesemente,  per  eccellente  che  sia  la  vostra
signora,  non  conosco  uomo  che  possa  meritarla  pi  di  colui  che  dice  di  lei  cose  cos
giuste e cos  belle.
Io mi sono vergognata, e ho preso la mano della signorina Damford, e le ho sussurrato:

Aiutatemi, cara signora, con il vostro dolce esempio, a difendermi dal mio orgoglio che
cresce. Se meritassi la met  di queste cose cortesi, che creatura felice sarei!
La  maggior  parte  della  compagnia  essendosi  seduta  a  giocare  a  carte,  il  mio  padrone,
sollecitato (come posso fare a meno di chiamarlo mio padrone?), ha acconsentito di fare
un giro di whist, anche se ha detto che avrebbe preferito essere esentato, essendo stato in
piedi tutta la notte. Io ho chiesto come stava il suo amico. Parleremo del povero signor
Carlton ,  ha  detto,  un'altra  volta.  Questo,  e  la  solennit  con  cui  ha  pronunciato  le
parole, mi ha fatto temere che quel povero gentiluomo non fosse pi , come poi  venuto
fuori.
Abbiamo fatto le coppie, e la signorina Boroughs e il mio signore sono capitati insieme, e
io col signor Perry.  A me sono venuti  tutti  e quattro gli  onori  al  primo giro,  e abbiamo
concluso la mano in vantaggio. 

Una mano onorevole, Pamela , ha detto il mio padrone, dovrebbe andare con un cuore
onorevole; ma tu non saresti in vantaggio se della mano non avesse fatto parte un fante.  

Il whist, signore , ha detto il signor Perry, come sapete era in origine un gioco di corte;
e il fante, immagino, significava sempre il primo ministro.
Questo  ha  introdotto  una  conversazione  graziosa,  bench  breve,  sul  gioco  del  whist.  Il
signor B. lo ha paragonato alla costituzione inglese. Considerava, ha detto, l'asso come le
leggi del paese, il benessere supremo della popolazione. Noi vediamo , ha detto, che il
semplice asso col suo aspetto onesto,  superiore e batte il re, la regina e il subdolo fante.
Per  dalla  mano  della  mia  Pamela  possiamo  osservare  quale  vantaggio  si  determina
quando tutte le carte di corte si raggruppano e sono manovrate da un solo intelletto.
Il  signor Perry partecipando alla conversazione ha osservato che nelle nostre leggi  un
principio ammesso che il re non possa agire male. In effetti , ha detto il signor B., noi
facciamo questo complimento ai nostri re indiscriminatamente; ed  bene farlo, perch  il
carattere reale  sacro, e dovrebbe ricordare a un principe che cosa ci si aspetta da lui. Se
per  si  considera  la  forza  dell'esempio,  il  complimento  andrebbe  rivolto  solo  a  un
sovrano che sia un uomo buono, oltre che un buon principe, poich  un buon padrone in
genere, attraverso ogni gradazione di uomini, fa dei buoni servi.
La  cena   stata  portata  in  anticipo  a  causa  mia,  perch  non  avevo  pranzato,  e
nell'occasione si sono fatti dei complimenti molto gradevoli.
La  signora  Jones  ha  riportato  il  discorso  su  lady  Davers  e  il  mio  padrone  ha  detto:

Temo,  Pamela,  che  tu  sia  stata  trattata  peggio  di  quanto  vuoi  ammettere.  Conosco
troppo bene il carattere di mia sorella per credere che sia potuta essere troppo cortese con
te, particolarmente essendosi dato il caso cos  sfortunato che io non fossi in casa. Anche
se ,  ha  aggiunto,  lei  non  aveva  motivi  di  risentimento  verso  di  te,  mia  cara,  tuttavia
quanto c'  stato fra lei e me l'ha talmente esasperata, che so che avrebbe litigato col mio
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cavallo, se avesse pensato che io tenevo a lui, e non si fosse trovata altro davanti . Io so,
mia  cara ,  ha  continuato,  che   venuta  apposta  per  litigare.  Il  trattamento  che  ho
riservato  alla  lettera  del  suo  signore  deve  averla  fatta  infuriare  molto.  Che  genere  di
epiteti mi ha indirizzato, Pamela?  

Solo, signore, il suo ben educato fratello, e cose del genere.
La signora Jones e la signora Peters hanno detto che, poich  il temperamento violento di
lady  Davers  e  le  sue  molte  buone  qualit  erano  egualmente  noti  ai  vicini  presenti,  e
poich  il  signor  B.  si  aspettava di  sentire  come lei  mi  aveva trattata  una volta  tornati  a
casa,  quando  forse  non  ci  sarebbero  stati  mediatori  presenti  fra  lui  e  la  mia  signora,  e
poich  presumevano  che  questa  sarebbe  stata  l'ultima  dura  prova  a  cui  io  sarei  stata
sottoposta,  desideravano essere  favoriti  con i  particolari,  e  hanno fatto  dei  complimenti
per il modo con cui mi ero comportata. 
Lady Damford ha accampato la curiosit  e l'attenzione del signor Perry e delle signorine
Boroughs,
che  avendo  sentito  una  parte  della  storia  desideravano,  come  le  avevano  sussurrato,
sentire  il  resto;  ed  essendo  il  signor  B.  altrettanto  impaziente  di  sapere  se  avevo
sopportato  qualche  offesa  personale,  io  dietro  suo  ordine  ho  riferito  tutto  quanto  era
accaduto,  come  ho  scritto  a  voi,  miei  cari  genitori;  solo  giustificando  la  violenza  di
milady col riconoscere a volte l'impertinenza delle mie risposte, e la provocazione che le
avevo  offerto  una  volta  dicendo  che  ero  sposata  non  meno  della  signora  contessa,  e
menzionando la sua grande preoccupazione per la mia credulit  e presunta ex innocenza,
le sue insistenze che il mio matrimonio era stato per burla, e il mio anello una semplice
affettazione per coprire la mia resa. 
Egli  ha  espresso  sommo  dispiacere,  tuttavia,  per  il  fatto  che  mi  avesse  schiaffeggiata
sulla  mano e per  il  suo volermi usare ulteriori  violenze,  non fosse stato per  il  frapporsi
della sua donna e della signora Jewkes, l'ultima delle quali ho lodato per il suo contegno
nella circostanza. Questa generosit , com'  stata definita, mi ha procurato molti applausi,
in  particolare  quello  del  signor  B.  E  io  ho  avuto  minori  scrupoli  nella  mia  relazione,
avendo la signora Peters e la signora Jones accennato che sarebbe stato meglio raccontare
il  peggio,  affinch  il  suo  risentimento  fosse  mitigato  quando si  fosse  trovato  a  faccia  a
faccia  con  lady  Davers,  quando  tutta  la  violenza  di  lei  sarebbe  potuta  esplodere,  senza
pacificatori presenti,  come adesso; poich  alla signora contessa non manca il rispetto di
questo circondario, anche se ciascuno la biasimava per il modo con cui purtroppo cedeva
sempre al suo carattere passionale. 
E a rendermi ancora meno decisa a camuffare la verit   stato il  fatto che egli  ha detto
una  volta,  quando  mi  vergognavo  di  raccontargli  il  peggio:  Non  temere,  mia  cara,  di
mettermi  al  corrente  di  tutto  quanto  hai  sofferto  dalla  violenza  di  mia  sorella.  Io  devo
volerle bene, dopotutto. So che  venuta con un occhio alla riconciliazione; questa per
dovr  venire attraverso una cordiale lite. Ella  capace di mostrare un bel po' di sole, ma
prima ci dev'essere una tempesta .
Il signor Peters in questa occasione, cercando cortesemente di raddolcire il signor B., ha
detto:  Mi  fa  piacere,  signore,  vedere  che  sapete  comprendere  cos ,  da  fratello,  le
debolezze  di  vostra  sorella;  e  tuttavia  render  giustizia  al  merito  della  pi  amabile  delle
spose .
A questo il signor B. ha risposto (cosa che mi ha ulteriormente incoraggiata a raccontare
tutto quanto era accaduto): Per tutto quello che  buono, signor Peters, io regalerei a mia
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sorella gioielli per il valore di mille sterline, se prendesse cortesemente la mia Pamela per
la  mano,  le  augurasse  ogni  gioia  e  la  chiamasse  sorella!  E  tuttavia  sarei  indegno  della
cara creatura che mi sorride l , se non fosse principalmente per amor suo, e per il piacere
che darebbe a lei, che dico questo .
Mi sono inchinata a lui sedendomi, ma non sono riuscita a parlare. Avevo gli occhi pieni
di  lacrime  di  gratitudine,  e  tutta  la  compagnia  con  una  voce  sola  ha  benedetto  lui  e  ha
lodato me. E declinando io il diritto a questo straordinario complimento, la signora Jones
s   compiaciuta  di  dire:  Mia  cara  signora  B.,  voi  meritate  pi  di  quanto  io  possa
esprimere,  poich  a  tutti  coloro  che  conoscono  la  vostra  storia  voi  dovete  apparire  una
persona incomparabile .
Lady  Damford  ha  aggiunto:  Voi  siete  un  ornamento  del  nostro  sesso,  mia  cara;  e  la
vostra virt ,  per quanto il  signor B. sia un marito cos  gentile e generoso,  cos  come lo
vediamo,  non  ha  trovato  che  la  sua  giusta  ricompensa.  E  Dio  vi  benedica  insieme  per
tanto tempo!

Voi  siete ,  ha  detto  il  mio  carissimo  signor  B.,  molto  buone  con  me,  signore.  Io  ho
commesso gravi delitti, imponendo prove gloriose per la mia Pamela, ma vergognose per
me;  e  non  penser  di  meritarla  fin  quando  non  sar  riuscito  ad  accordare  il  mio
comportamento al suo.
O miei cari padre e madre! Che creatura felice sono! Devo tutto alla grazia di Dio, e alle
istruzioni vostre e della mia buona signora. A queste vorr  sempre guardare, voltandomi
indietro, con grati riconoscimenti, affinch  non possa attribuire a me stessa il merito della
mia attuale felicit , e inorgoglirmi.
Quando  il  mio  caro  signor  B.  mi  ha  compatita  al  mio  racconto  di  alcune  delle  accuse
mossemi dalla signora contessa, di essere stata ingannata, di aver tramato, di avere avuto
dei piani, e di essere una creatura perduta: Oh, signore , ho detto, come mi sono state
pi  leggere queste accuse, per pesanti che siano, di quanto lo sarebbero state se fossero
state giuste! Allora mi avrebbero del tutto spezzato il  cuore.  Questi  rimproveri  aggiunti
alla mia colpa mi avrebbero resa veramente infelice!
Lady Damford, alla cui destra sedevo, mi ha afferrato la mano in una sorta di rapimento,
e  mi ha definita  un esempio per  tutto il  mio sesso.  Il  signor Peters  ha detto cose molto
belle. Il signor Perry ha fatto altrettanto, e sir Simon, con occhi luccicanti, ha detto al mio
padrone:  Ehi,  vicino,  vicino,  in fede mia,  questo  eccellente!  Di sicuro nella virt  c'
qualcosa che non avevamo ben considerato. Sull'anima mia, un solo angelo  sceso sulla
terra da mille anni a questa parte, e voi ve lo siete assicurato .
Il  mio  padrone  ha  avuto  la  bont  di  approvarmi  per  tutto  il  mio  comportamento  e  in
particolare per essermi rifiutata di servirla a tavola. Poi, avendomi chiesto i dettagli della
mia fuga, ho continuato cos : Ho visto che non c'era niente da fare, e temevo, signore,
che  voi  vi  sareste  meravigliato  del  mio  ritardo,  e  vi  sareste  irritato;  e  ho  atteso  la  mia
occasione  finch  la  mia  signora,  che  camminava  per  la  stanza,  non  si   trovata
all'estremit  opposta; poi lei ha chiamato due dei suoi servi, che erano in vista, perch  mi
fermassero,  ma  io  ho  detto:  'Se  mi  toccate   a  vostro  rischio,  ragazzi',  e  il  signor
Colbrand,  che  era  stato  messo  l  vicino  dalla  signora  Jewkes,  ha  assunto  un  aspetto
feroce, si  tirato indietro il cappello con una mano, e ha messo l'altra sulla spada, e ha
detto  che  avrebbe  spezzato  le  reni  al  primo  che  avesse  fatto  il  gesto  di  toccarmi.  Ed  
corso  accanto  a  me,  e  a  stento  mi  teneva  dietro:  ed  eccomi  qua,  mio  caro  signore ,  ho
concluso, sono al servizio vostro e di questa bella compagnia.
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Si sono assai compiaciuti della mia relazione, e il mio padrone ha detto che era lieto che
la signora Jewkes e Colbrand si fossero comportati cos  bene.

Mia  sorella ,  ha  detto,   sempre  stata  passionale.  Mia  madre  ha  avuto  il  suo  daffare
con  tutti  e  due  noi,  perch  n  all'uno  n  all'altra  faceva  difetto  lo  spirito.  Quand'ero
ragazzo  non  sono  mai  tornato  a  casa  dalla  scuola  o  dall'universit  per  qualche  giorno
senza che, con tutto che eravamo ansiosi di rivederci, ci mettessimo a litigare prima che il
primo  giorno  fosse  finito:  poich  lei,  avendo  sette  anni  pi  di  me,  cercava  sempre  di
spadroneggiare, e io non lo sopportavo. Per via delle sue frequenti liti con le cameriere, e
il fatto che era sempre ai ferri corti con loro, io allora la chiamavo Capitano Bah. (Lei si
chiama Barbara.) Quando milord Davers le faceva la corte, mia madre rimetteva pace fra
loro  tre  volte  al  giorno;  e  io  le  dicevo  sempre  che  chiunque  avesse  sposato,  avrebbe
certamente picchiato suo marito, se costui non fosse riuscito a domarla. D'altro canto lei
possiede , ha continuato, delle ottime qualit .  stata una figlia rispettosa;  una buona
moglie,  come  amministratrice;   munifica  con  i  servitori,  salda  nelle  amicizie,
caritatevole coi poveri, e credo che mai sorella abbia pi  amato un fratello; tuttavia le 
sempre  piaciuto  moltissimo tormentarmi  e  provocarmi,  e  poich  io  non ero  in  grado di
tenere  il  broncio  pi  a  lungo  di  lei,  un  momento  era  la  creatura  pi  indisponente  del
mondo, e quello dopo faceva qualunque cosa per farsi perdonare. Quando mi aggrediva
mi facevo inseguire per tutta la casa e per il giardino da lei che voleva ripristinare i buoni
rapporti  con  me.  Il  mio  matrimonio  la  irrita  tanto  pi  in  quanto  mi  aveva  trovato  una
candidata,  una  donna  di  rango,  e  ce  l'aveva  messa  tutta  per  condurre  in  porto
quell'unione.  Si  era  addirittura  spinta  molto  avanti  a  mia  insaputa:  ecco  perch  non
sopporta l'idea che io adesso sia sposato, per di pi  con la cameriera di sua madre, come
ricorda alla mia Pamela.

La questione  tutta qui , ha detto, e se si considerano l'orgoglio e la violenza del suo
animo,  e  il  fatto  che  non  conosce  le  grandi  doti  della  mia  cara  ragazza,  bisogna
concederle qualche attenuante: per quanto non devi temere, mia Pamela, che io, che non
ho mai lottato con lei senza avere la meglio, manchi di rendere giustizia a te e anche a me
stesso.
Questa descrizione di lady Davers  piaciuta a tutti, e nel complesso era lungi dall'esserle
sfavorevole. Io farei qualsiasi cosa al mondo per avere l'onore di essere nelle sue buone
grazie, anche se temo che questo non si otterr  mai.
Quando  ho  concluso  la  mia  storia,  n  la  signorina  Damford  n  la  signorina  Boroughs
hanno  sentito  ragioni:  per  forza  si  doveva  ballare;  e  il  signor  Peters  ha  insistito,
offrendosi di impugnare il violino, di cui  maestro.
Il mio caro signor B., bench  in abito da cavallo, ha ballato con la signorina Boroughs.
Ha fama di essere buon ballerino, e ha riscosso le lodi di tutti.
Sir Simon per un uomo della sua et  ha ballato bene. Mi ha fatta ballare. Con i suoi modi
disinibiti ha detto che ero pi  adatta a ballare con un uomo pi  giovane, e ha insistito che,
poich  il mio padrone e io eravamo i ballerini migliori, avremmo dovuto ballare insieme
davanti  alla  gente,  come  quel  singolare  gentiluomo  si   espresso.  Il  signor  B.  lo  ha
esaudito,  e  mi  ha  fatta  ballare.  Dopo  ha  ballato  con  la  signorina  Damford,  che  mi  ha
superata di gran lunga.
Abbiamo lasciato la compagnia, con gran rammarico d  questa, intorno alle undici. Non
siamo arrivati a casa prima di mezzanotte.
La signora Jewkes ci  ha detto che lady Davers  era rimasta alzata  fino alle  undici  e  che
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spesso aveva espresso la sua impazienza per il nostro ritorno, minacciandoci entrambi. Io
sono stata molto contenta a sentire che si era ritirata per riposare.
Aveva  manifestato,  a  quanto  pare,  una  buona  dose  di  irritazione  per  il  fatto  che  le  ero
sfuggita,  e  stava  un  po'  sulle  spine  per  come  avrei  riferito  il  modo  con  cui  mi  aveva
trattata.
Aveva chiesto alla  signora Jewkes se  pensava che fossi  davvero sposata.  E avendole la
signora  Jewkes  risposto  affermativamente,  si  era  abbandonata  al  furore,  e  aveva  detto:

Via, femmina arrogante! Non ti sopporto; non farmi vedere la tua faccia se non ti mando
a  chiamare.  Sei  gi  stata  molto  impudente  con  me  un  paio  di  volte  oggi,  e  adesso  sei
peggio che mai .
L'aveva  mandata  a  chiamare  all'ora  di  cena:  Ho  da  farti  un'altra  domanda,  donna ,
aveva detto, e rispondimi S , se hai il coraggio . (Si  mai sentito niente di pi  strano?)

 Beh,  quand'  cos ,  ha  detto  la  signora  Jewkes,  risponder  No  prima  ancora  che  la
signora contessa parli.  Lady Davers le ha dato dell'insolente e della sfrontata, e ha detto:

Via  di  qui,  femmina  arrogante  che  non  sei  altro!  Anzi  no,  avvicinati:  sai  se  quella
sgualdrinella debba giacere con mio fratello questa notte?
La  signora  Jewkes  ha  detto  che  non  sapeva  che  cosa  rispondere,  perch  quella  l'aveva
minacciata,  se  avesse  detto  Si,  Voglio  arrivare  a  conoscere  questa  iniquit  fino  in
fondo ,  ha  continuato  milady.  Con  me  in  casa,  immagino  che  non  avranno  la
sfrontatezza  di  dormire  nella  stessa  camera;  ma  sono  certa  che  siano  gi  stati  a  letto
insieme.

Questa notte dormir ,  ha detto,  nella camera in cui sono nata,  perci  preparate quel
letto.  Quella camera essendo la nostra camera da letto, la signora Jewkes dopo qualche
esitazione ha replicato: Signora, l  dorme il mio padrone, e non ho la chiave . 

Io credo, donna , ha detto lei, che tu mi racconti una storia.  
Sul serio, signora , ha ribattuto lei, non  cos .  Era cos , invece; ma aveva paura, ha

detto, che la signora contessa la picchiasse se fosse salita e avesse visto, trovandovi dei
miei vestiti, come stavano le cose.

Quand'  cos , ha ripreso la mia signora, mi metter  nella cosiddetta camera migliore;
e Jackey dormir  nella cameretta verde. Hai le chiavi di quelle, grassona?

S , signora; e le far  preparare.
E tu dove butti le tue membra lardose?  ha chiesto. 
Al secondo piano, signora, vicino al giardino.  
E dove dorme la sgualdrinella?  
Certe volte con me, signora.  
E certe altre col tuo virtuoso padrone, suppongo? Ehi, donna! che cosa dici?  
Non devo parlare , ha replicato la signora Jewkes.
Bene,  tu  puoi  andare;  hai  l'aria  di  una  ruffiana  di  quel  genere;  sono  certa  che  la  tua

onesta attivit  ti  perfettamente congeniale.
Povera signora Jewkes!  ha detto il mio padrone, e ha riso di cuore.
Caro  signore ,  ho  detto  io,  vi  prego,  domani  mattina  consentitemi  di  chiudermi  a

chiave nello stanzino non appena vi levate, e di non farmi chiamare dabbasso per nessun
motivo. Io mi dedicher  al mio diario, finch  ho queste cose per la testa.  

Non temere, mia cara , ha detto lui, non ci sono io con te?
La  signora  Jewkes  ha  detto  al  suo  padrone  che  mi  compativa  per  quello  che  avevo
sopportato nella giornata, e io ho detto: Bene, signora Jewkes,  tutto finito e passato, e
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io sono qui sana e salva, sotto la migliore protezione. Ma vi sono molto obbligata,  e vi
ringrazio per la parte che avete svolto nella faccenda .

Non ho fatto pi  del mio dovere , ha replicato lei. Lady Davers  stata molto violenta.
Io credo, signore, di aver salvato la mia padrona una volta. Ma sono rimasta molto male
per il contegno del parente della signora contessa.

Per  il  contegno  del  suo  parente!  Signora  Jewkes ,  ha  detto  energicamente  il  mio
padrone, descrivetemi questo contegno.  

Scioccamente impertinente a parole, tutto qui , ho detto io, e poich  io non gliele ho
mandate a dire, non c'  motivo per cui dobbiate dispiacervi, signore.

Come si  comportata la sua donna con la mia beneamata, signora Jewkes?
Di  tanto  in  tanto  con  un  po'  di  impertinenza,  come fanno  le  cameriere  personali  delle

dame , ha risposto la signora Jewkes. Ma voi sapete , ho detto io, che  intervenuta in
mio favore pi  di una volta.  Verissimo, signora , ha ribattuto la signora Jewkes, e la
signora Worden vi ha lodato a tavola con me, dicendo che eravate la creatura pi  dolce
che  avesse  mai  visto.  Ma  per  la  verit  ha  anche  ammesso  che  avete  spirito,  e  che  le
dispiaceva che aveste rimbeccato la sua signora come avete fatto, poich  ella non aveva
mai  tollerato  di  essere  contraddetta  in  tal  modo in  precedenza.  Per  io  le  ho  detto ,  ha
aggiunto la signora Jewkes, che se fossi stata al vostro posto, signora, mi sarei attirata
molte pi  censure, e che voi eravate tutta dolcezza. E lei mi ha detto che si rendeva conto
che mi avevate conquistata.

Marted  mattina, sesto giorno della mia felicit  
Il mio padrone aveva dato ordine alla signora Jewkes di non essere disturbato fino all'ora
solita  del  breakfast,  poich  aveva  vegliato  tutta  la  notte  precedente;  ma  a  quanto  pare
milady,  sapendo  che  la  sua  ora  solita  erano  le  sei,  s  era  alzata  circa  a  quell'ora,  ed
essendo decisa a scoprire se noi due ci servissimo di una sola stanza, per avere testimoni
del fatto che noi si stesse insieme ha fatto alzare anche il suo congiunto e la sua donna, e
una  mezz'ora  dopo  le  sei  ha  bussato  alla  porta  di  camera  nostra.  Destandosi,  il  mio
padrone ha chiesto chi era. Apri la porta , ha detto milady, apri immediatamente!  Io
ho  detto,  stringendomi  al  suo  collo  con  gran  terrore:  Caro,  caro  signore,  vi  prego,  vi
prego, signore, non aprite la porta!  

Non aver paura di niente, Pamela , ha detto lui. Quella donna  certamente pazza.
Dopodich  ha detto forte: Chi siete? Che volete?  

La conosci bene, la mia voce , ha risposto milady, voglio entrare.
Vi prego, signore , ho detto io, non fate entrare la signora contessa.  
Non aver paura, mia cara , ha detto lui, lei crede che non siamo sposati, e che abbiamo

paura di esser trovati insieme. La far  entrare; ma non si avviciner  alla mia carissima.
Cos  infilandosi qualche capo di vestiario, e mettendosi vestaglia e pantofole, ha aperto la
porta. Ella  entrata precipitosamente. Sar  testimone oculare della tua perversione , ha
detto, eccome! Invano crederai di nascondermi le tue bassezze!

Come osate,  signora,  metter  piede in casa mia,  dopo il  trattamento che ho ricevuto da
voi?
Io  mi  ero  tirata  la  coperta  sul  viso  e  sulle  orecchie,  e  tremavo  in  ogni  giuntura:  forse
tremavo visibilmente, e la mia signora ha gridato: Sei testimone, Jackey, sei testimone,
Worden: la creatura  ora nel suo letto .
 Il mio padrone, non avendo visto prima il giovane gentiluomo che si trovava ai piedi del
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letto, ha detto: E questa, signore? Che cosa c'entrate voi in questo appartamento? Uscite
immediatamente . E quello se n'  andato l  per l .

Worden , ha ripetuto la mia signora, vedi che la creatura  nel suo letto.  
Vedo, signora , ha risposto lei. 

Il  mio  padrone   venuto  da  me,  e  scoprendomi  la  testa  (poich  avevo  nascosto  il  viso
sotto  il  cuscino)  ha  detto:  S ,  guardate,  Worden,  e  siate  testimone:  questa   la  mia
Pamela! Mio caro angelo , parlando a me, mia leggiadra creatura, non temere: alza gli
occhi, e guarda con quale dissennatezza si comporta questa donna di qualit .
In  quel  momento  ho  voltato  il  viso  e  ho  visto  milady  furibonda  che,  incapace  di
sopportare  questo,  veniva  verso  di  me.  Disgraziato,  corrotto,  miserabile!  vile  fratello!
Sfidarmi  in  questo  modo!  strapper  la  creatura  da  quel  letto  davanti  ai  tuoi  occhi,  e
quando lascer  questa casa vi svergogner  entrambi come meritate.
Lui  l'ha  presa  in  braccio  come se  non fosse  stata  niente,  e  mentre  veniva  trasportata  di
peso  fuori  della  stanza,  lei  ha  gridato:  Worden,  Worden!  aiutami,  Worden!  questo
miserabile vuole buttarmi gi  dalle scale.  
La  sua  donna   corsa  da  lui  e  ha  detto:  Buon  signore,  per  l'amor  del  Cielo,  non  fate
violenza alla mia signora! la signora contessa  stata male tutta la notte .
Lui l'ha deposta in camera sua, e lei non riusciva a parlare dal furore. Occupatevi della
vostra signora , ha detto alla signora Worden, e quando si sar  resa pi  degna della mia
attenzione,  la  vedr ;  fino  ad  allora  se  si  avviciner  al  mio  appartamento  lo  far  a  suo
rischio.
Poi  tornato da me, e con parole dolci e carezzevoli ha pacificato le mie paure, e mi ha
dato  licenza  di  ritirarmi  a  scrivere  nel  mio  stanzino,  e  di  restarci  fino  a  quando  la  mia
signora  fosse  stata  pi  calma;  e  andandosene  mi  ha  permesso,  dietro  mio  desiderio,  di
chiudergli dietro la porta col paletto.
All'ora del breakfast il mio padrone ha bussato piano alla porta della camera, e quando ha
risposto alla mia domanda di Chi ?  l'ho aperta con piacere. Avevo scritto parecchio,
ma ho messo tutto da parte quando sono corsa alla porta della camera. Entrato lui l'avrei
chiusa  a  chiave  un'altra  volta,  ma  ha  detto:  Non  sono  qua  io?  Non  aver  paura.  Ha
chiesto se volevo scendere per il breakfast. Oh, no, caro signore , ho detto io, abbiate
la bont  di scusarmi.  

Non  sopporto ,  ha  detto  lui,  che  la  padrona  di  casa  mia  debba  far  colazione  nel  suo
stanzino, come se non avesse il coraggio di scendere, mentre io sono in casa!  

O signore , ho replicato io, vi prego, non badateci, per amor mio, e non fate che la mia
presenza irriti vostra sorella.

Allora, mia cara , ha detto, far  colazione con te qui.  
Vi prego, caro signore , ho risposto, di far colazione con vostra sorella.  
Questo ,  ha  replicato  lui,  gratificherebbe  troppo  il  suo  orgoglio,  e  sembrerebbe  uno

sgarbo verso di te.  
La vostra bont   troppo grande perch  io abbia bisogno di una dimostrazione simile. Di

grazia,  fate  contenta  la  signora  contessa:   vostra  ospite.  Certo,  signore,  non  avete
bisogno di badare alle sottigliezze con la vostra lieta consorte.

 una strana donna , ha detto, la compatisco. Si  abbandonata a un attacco isterico.  
Spero, signore , ho detto, che quando avete trasportato fuori la signora contessa non le

abbiate fatto male.  
No ,  ha replicato lui,  le  voglio  troppo bene.  L'ho messa gi  nel  suo appartamento;  e
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adesso, essendosi calmata un poco, chiede di vedermi, e che io faccia colazione con lei,
altrimenti  si  rifiuta  di  toccare  cibo.  Ma  se  cos  piace  alla  mia  Pamela,  metter  come
condizione che tu sia presente.

Oh no, no, caro signore , ho detto io, non lo fate, vi prego. Non esiter  a mettermi in
ginocchio per supplicare il favore della signora contessa, ora che sono in vostra presenza,
se mi consentite di farlo. E caro signore, se la mia pi  profonda umilt  potr  gratificarla,
consentitemi di mostrargliela.

Tu non farai niente , ha ribattuto, che non si confaccia alla persona di mia moglie, per
compiacere  quella  donna  orgogliosa.  Tuttavia  ti  permetter  di  far  colazione  da  sola
questa  sola  volta,  poich  non  la  vedo  da  quando  l'ho  trattata  in  quella  maniera  che  lei
definisce cos  barbara.  Mi ha salutata e si  ritirato, e io di nuovo gli ho chiuso la porta
alle spalle.
Poco dopo la signora Jewkes ha raspato alla porta. Dopo essermi accertata che fosse lei,
ho aperto.  triste , ha detto, che dobbiate temere fino a questo punto in casa vostra.
Mi ha portato della cioccolata e del pane tostato; e io le ho chiesto come si comportava la
mia  signora.  Ha  detto  che  la  signora  contessa  non  tollerava  di  essere  servita  da  nessun
altro che dalla sua donna, perch  non voleva che si sentisse quello che aveva da dire; ma
credeva,  ha  detto,  che  il  suo  padrone  fosse  molto  adirato  col  giovane  lord,  come  la
signora Jewkes chiamava il suo congiunto, poich  mentre passava accanto alla porta lo ha
sentito  dire,  a  voce  alta:  Spero,  signore,  che  voi  non  abbiate  perso  il  controllo ,  o
qualcosa del genere.
Intorno  all'una  il  mio  padrone   risalito  e  ha  detto:  Vuoi  scendere  a  pranzo,  Pamela,
quando ti mander  a chiamare?

Qualunque cosa comandiate, signore, io devo farla; ma milady non vorr  vedermi.  
Non importa se lei vuole o non vuole; non tollerer  che dia ordini a mia moglie in casa

tua. Con la mia affettuosit  verso di te intendo mortificare il suo orgoglio, e questo non si
pu  ottenere meglio che davanti a lei.

Carissimo  signore,  vi  prego  di  accontentarmi  e  di  lasciarmi  pranzare  qui  da  sola.  La
vostra affettuosit  verso di me servir  solo a rendere la mia signora pi  ostinata.  

Io  le  ho  comunicato ,  ha  detto,  che  siamo  sposati.  Questo  le  ha  fatto  perdere  ogni
pazienza, e continua a far finta di non crederci. Allora le ho detto che faccia pure come
vuole, e che forse non lo siamo. In ogni caso, le ho domandato,  forse affar suo? Lei mi
ha  sgridato  e  pregato,  benedetto  e  maledetto,  alternativamente,  venti  volte  in  queste
poche ore.  E io qualche volta l'ho blandita,  qualche volta l'ho aggredita.  Da ultimo l'ho
lasciata e ho fatto un giro in giardino per un'ora, per ricompormi, perch  tu non vedessi
fino  a  che  punto  quella  sciocca  mi  aveva  turbato;  e  proprio  adesso  per  evitarla  sono
entrato in casa, avendola vista che usciva a raggiungermi in giardino.
Aveva  appena  detto  questo,  che  io  ho  esclamato:  Oh!  milady!  milady!  poich  avevo
sentito  la  sua  voce  nella  camera,  che  diceva:  Fratello,  fratello,  una  parola  con  te ;
arrestandosi alla vista dello stanzino dove io mi trovavo. Lui  uscito, e lei  andata alla
finestra che si affaccia sul giardino, e ha detto: Stupida mentecatta che sono, a seguirti
su e gi  per la casa in questo modo, bench  evitata e trascurata da te! Tu, un fratello? Un
barbaro!  possibile che siamo nati dalla stessa madre?

Ma signora ,  ha  detto  lui,  mi  accusate  di  un  contegno  che  proprio  voi  con  la  vostra
violenza mi costringete a  mostrarvi? Non  forse sorprendente che vi  prendiate con me
delle  libert  di  cui  quella  madre  che  avete  nominato  non  vi  ha  mai  dato  esempio,  con
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nessuno  dei  suoi  congiunti?  Non  era  sufficiente  che  io  fossi  stato  rimbrottato  in  modo
insolente da voi nelle vostre lettere, dovevo essere offeso anche in casa mia? Il mio ritiro
invaso? E la persona che mi  a buon diritto pi  cara di ogni altra, doveva essere prescelta
come oggetto dei vostri eccessi di furore?

S , ha detto lei, proprio quella persona  il punto! Ma bench  io sia venuta qui decisa
a essere temperata, e per dolermi con voi di avermi evitata cos  brutalmente, tuttavia non
posso  aver  pazienza  e  guardare  il  letto  nel  quale  sono nata  come scena  colpevole  della
vostra corruzione con una simile...

Zitta!  ha  detto  lui,  vi  ordino  di  non  chiamare  quella  cara  creatura  con  alcun  nome
indegno di  lei.  Voi  non conoscete,  come vi  ho detto,  i  suoi  meriti  eccelsi;  e  voglio che
non ripetiate le libert  che vi siete presa dabbasso.
Lei ha picchiato il  piede in terra e ha detto:  Dio mi dia pazienza! Tanto disprezzo per
una sorella, e tante affettuosit  per una miserabile...
Lui le ha messo la mano davanti alla bocca. Silenzio , ha detto, ancora una volta, ve
l'ordino.  Voi  non  conoscete  i  meriti  della  cara  creatura  che  ingiuriate  con  tanta  libert !
Non dovrei tollerarlo, e non lo tollerer .
Lei si  seduta e si  fatta vento, ed  scoppiata in lacrime, frammiste a tali singhiozzi di
furore,  che  mi  facevano  male  a  sentirli;  e  quando  mi  sono  seduta  io,  tremavo.  Lui  ha
camminato  per  la  stanza  visibilmente  alterato,  e  infine  ha  detto:  Lasciate  che  vi
domandi, lady Davers, perch  debbo essere cos  insolentemente chiamato a rispondere da
voi. Non sono indipendente? Non sono maggiorenne? Non sono libero di fare quello che
pi  mi aggrada? Volesse il Cielo che invece di una donna, nonch  mia sorella, qualunque
uomo al  mondo avesse osato,  qualunque fosse il  suo rapporto di  parentela,  darsi  le arie
che vi siete data voi! Perch  non avete mandato a fare questa commissione vostro marito,
che   stato  capace  di  scrivermi  una  lettera  quale  nessun  gentiluomo scriverebbe  mai,  e
nessun gentiluomo mai riceverebbe con moderazione? Lui avrebbe visto la differenza .

Sappiamo  tutti ,  ha  detto  lei,  che  dopo  il  vostro  duello  italiano  avete  cominciato  la
carriera  del  bravaccio;  e  tutte  le  arie  che  vi  date  fanno  pensare  tanto  all'ammazzasette
quanto al libertino.

Questo ,  ha  detto  lui,  ve  lo  lascio  dire,  poich  non  ho  motivo  di  vergognarmi  della
causa  di  quel  duello,  dato  che  fu  per  salvare  un  amico  innocente,  e  poich  la  vostra
considerazione  diretta contro me soltanto. Ma badate che la vostra lingua non si prenda
troppe libert  con la mia Pamela.
Con  un  violento  scoppio  di  passione:  Se  sopportassi  questo ,  ha  detto  lei,  potrei
sopportare qualsiasi cosa! Oh, la sgualdrinella!
Egli  l'ha interrotta allora,  e ha detto con collera:  Via di  qui,  donna rabbiosa! Lascia la
mia  casa  in  questo  istante!  Io  rinnego  te  e  ogni  parentela  con  te;  e  non  farmi  mai  pi
vedere la tua faccia, e non chiamarmi pi  fratello .  E l'ha presa per la mano per condurla
fuori.
Lei  si   aggrappata  alle  tende  della  finestra  e  ha  detto:  Non  me  ne  vado!  Non  mi
costringerai  ad  allontanarmi  da  te  cos  ignominiosamente,  davanti  agli  occhi  e  alle
orecchie di quella ragazzetta! N  le darai un trionfo nel barbaro modo in cui mi tratti .
Abbandonando ogni considerazione, sono uscita di corsa dallo stanzino e mi sono gettata
ai  piedi  del  mio  padrone  mentre  lui  la  teneva  per  la  mano  per  trascinarla  fuori.

Carissimo  signore ,  ho  detto,  consentitemi  di  pregarvi  che  non  avvenga  nessun  atto
scortese fra un fratello e una sorella, cos  sacrosantamente cari l'uno all'altra. Cara, cara
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signora ,  in  ginocchio,  stringendola,  prego  la  signora  contessa  di  ricevermi  nelle  sue
grazie e nel  suo favore,  e mi trover  incapace di  trionfare in altro che nella bont  della
signora contessa verso di me.

Creatura ,  ha  detto  lei,  tu  dovresti  intercedere  per  me!   a  te  che  dovrei  il  favore  di
non essere scacciata dal cospetto di un fratello! Tornatene nel tuo angolino, ragazza! Via,
ti dico, prima che ti calpesti sotto i piedi, facendomi cos  ammazzare dal tuo drudo.

Alzati,  mia  Pamela ,  ha  detto  il  mio  padrone;  alzati,  cara  vita  della  mia  vita,  e  non
esporre il tuo valore agli scherni ingrati di un temperamento cos  violento.
E dicendo questo mi ha ricondotta nel mio stanzino, dove mi sono seduta e ho pianto.
La  sua  donna   sopraggiunta  proprio  mentre  il  mio  padrone  stava  tornando  dalla  sua
signora e molto umilmente ha detto: Perdonate la mia intrusione, buon signore! Spero di
poter andare dalla mia signora .

S , signora Worden , ha risposto lui, entrate, e vi prego, portate gi  la vostra signora
prima che io dimentichi come ci si comporta, tanto per mia sorella quanto per me.
Vedendo la signora contessa cos  offensiva con suo fratello, cominciai a pensare che me
l'ero cavata a  buon mercato il  giorno prima,  per  quanto duramente mi fossi  considerata
trattata da lei allora.
La sua donna ha pregato la signora contessa di scendere; e lei ha detto: Worden, lo vedi
quel letto? Quello  il letto in cui sono nata; eppure quello era il letto, lo hai visto bene
come l'ho  visto  io,  con  dentro  quella  corrotta  Pamela,  stamattina,  e  questo  mio  fratello
che si era appena alzato da lei!   vero , ha detto lui, lo avete visto entrambe; ed  mio
vanto che lo abbiate potuto vedere.  il mio letto nuziale, ed  intollerabile che la felicit
che  ho  conosciuto  prima  che  voi  veniste  qui  sia  stata  interrotta  da  una  donna  cos
violenta.

Giurami  soltanto,  sfacciato  miserabile ,  ha  detto  lei,  giurami  che  Pamela  Andrews  
veramente  e  sinceramente  la  tua  legittima moglie,  senza  inganni  e  senza  duplicit ;  e  io
sapr  che cosa devo dire.

Vi  voglio  assecondare  per  una  volta ,  ha  detto  lui;  e  con  un  solenne  giuramento  ha
affermato che lo ero.

Non  posso  ancora  crederti ,  ha  detto  lei,  perch  in  questo  caso  particolare  avrei
preferito chiamarti farabutto, che sciocco.

Non provocatemi  troppo ,  ha  detto  lui,  poich  se  perdessi  il  controllo  come lo  avete
perso voi, non avreste in me un fratello pi  di quanto io abbia in voi una sorella.

Chi  vi  ha  sposati?  ha  detto  lei;  dimmi  questo:  non   stato  un  legale  in  bolletta
travestito  da  parroco?  Dimmi  sinceramente!  Dimmi  cos  che  la  ragazza  possa  sentire.
Una volta disingannata, sapr  come comportarsi.
Grazie a Dio! ho pensato, non  cos .

No , ha detto lui,  e  ti  dir  che benedico Iddio per avermi consentito di  aborrire quel
progetto, prima che fosse messo in azione. Cos  ci ha sposati il signor Williams.

S ,  ho  capito ,  ha  detto  lei.  Per  rispondimi  a  un  altro  paio  di  domande.  Chi  l'ha
accompagnata?

Il signor Peters , ha detto lui.
Dov'  stata celebrata la cerimonia?
Nella mia cappelletta, che  stata rimessa a posto per la bisogna.
Adesso ,  ha  detto  lei,  comincio  a  temere  che  ci  sia  un  fondo  di  verit :  ma  chi  era

presente?
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Che figura da sciocco sto facendo , ha detto lui,  a tollerare di essere interrogato cos
da una sorella insolente! Ma se devi saperlo, era presente la signora Jewkes.

Ah, la ruffiana!  ha detto lei, ma nessun altro?
S , ha detto lui, tutto il mio cuore e la mia anima!
Sciagurato!  ha detto lei, e che cosa avrebbero detto tuo padre e tua madre, se fossero

vissuti fino a questo giorno?
Chiedere il loro consenso , ha replicato lui, lo avrei considerato mio dovere, signora;

ma non chiedere il vostro.
Supponi , ha detto lei, che io avessi sposato il mozzo di stalla di mio padre! Che cosa

avresti detto tu?
Non avrei potuto comportarmi peggio , ha replicato lui, di quanto voi avete fatto.
E non avresti pensato che io mi fossi meritata il trattamento peggiore?
Il  vostro orgoglio,  lady Davers,  non vi  consente di  vedere nessuna differenza nel  caso

che ponete?
Nessunissima ,  ha  detto  lei.  Che  differenza  pu  esserci  fra  un  figlio  di  pezzente

sposato con una signora, e la figlia di un pezzente fatta sposa da un gentiluomo?
Ve lo dir  io , ha replicato lui, la differenza  che l'uomo nobilita la donna che prende,

sia costei chiunque si voglia; e l'adotta nel proprio rango, qualunque sia. Ma la donna, per
quanto di nobili natali, si abbassa tramite un matrimonio vile, e dal proprio rango scende
a quello di colui che si umilia a sposare. Quando la famiglia reale degli Stuart si alle  con
la  bassa  famiglia  degli  Hyde  (relativamente  bassa,  voglio  dire),  qualcuno  si  fece  forse
scrupolo di chiamare la signora Altezza Reale, e duchessa di York? E qualcuno consider
le  sue  figlie,  le  defunte  regine  Maria  e  Anna,  meno  regali  per  la  diseguaglianza  fra  il
padre  e  la  madre?  Quando  il  pari  in  bolletta  va  in  citt  a  sposare  la  figlia  di  un  ricco
commerciante, sia costui un duca o un conte, la sua consorte non viene istantaneamente
nobilitata dalla sua scelta? E chi si fa scrupolo di chiamarla duchessa o contessa?

E lasciate  che  vi  chieda,  signora,  il  vostro  matrimonio  con  lord  Davers,  per  quanto  la
famiglia  da  cui  provenite  sia  altrettanto  antica  e,  tranne  che  per  il  titolo,  altrettanto
onorevole di quella in cui siete stata innestata, non ha reso lady e pari di Gran Bretagna
voi che in caso contrario non avreste avuto altro titolo che quello di zitella?

Ora,  lady  Davers,  non  vedete  una  differenza  fra  le  mie  nozze  con  la  meritevole
cameriera di mia madre, dotata di tali  grazie di intelletto e persona quali adornerebbero
qualsiasi rango; e le vostre nozze con un sordido mozzo di stalla, che dal proprio costante
corso  di  istruzione,  conversazione  e  opportunit  non  pu  aver  ricevuto  altro  merito
davanti alla sua sordida elevatrice, di quello che di necessit  proviene dai gusti pi  umili
e  vili?  Quali  consolazioni,  sciagurato!  ha  detto  lei,  vai  a  cercare  per  la  tua
abiezione!

Ancora,  consentitemi  di  farvi  notare,  lady  Davers,  che  quando  un  duca  innalza  una
persona comune al proprio rango, egli continua a essere il suo capo, in quanto suo marito:
ma quando una signora si  umilia a sposare un mozzo di stalla,  quel mozzo non diventa
forse  il  suo  capo?  Non  vi  colpisce  questa  differenza?  e  quale  dama  di  rango  avrebbe
l'obbligo  di  rispettarne  un'altra,  che  ha  messo  un  mozzo  di  stalla  sopra  di  s ?  Se  lo
facesse,  non  metterebbe  allo  stesso  tempo  quel  mozzo  al  proprio  livello?  Chiamatela
consolazione o quel che volete; ma se non vedete la differenza, siete un giudice del tutto
inadatto per voi stessa, e molto pi  inadatto per censurare me.

Vorrei  tanto ,  ha  detto  lei,  che  voi  rendeste  pubblici  a  tutto  il  mondo  i  vostri  sottili
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ragionamenti. Se qualche giovane gentiluomo dovesse esserne influenzato, fino a gettarsi
via  con  le  servette  della  sua  famiglia,  avreste  la  sua  follia  a  far  apparire  plausibile  la
vostra.

Se  qualche  giovane  gentiluomo ,  ha  replicato  il  mio  padrone,  aspetta  fino  a  trovare
una  donna  come  la  mia  Pamela,  ricca  delle  bellezze  di  persona  e  animo,  cos  piena  di
doti, e cos  adatta ad adornare lo stato al quale viene innalzata, sar  assolto con la stessa
facilit  con cui lo sar  io da tutto il mondo che la veda, a meno che non vi siano molte
pi  lady Davers di quanto mi risulti che possano esserci.

E  cos ,  ha  ribattuto  lei,  tu  dici  che  sei  veramente  e  sinceramente  sposato,  in  tutta
onest , o piuttosto in tutta stupidit , sposato con questa ragazza?

Lo sono eccome , ha detto lui, se voi avete la presunzione di chiamarla in quel modo!
E  perch  non  dovrei,  se  mi  piace?  Chi  c'  che  abbia  il  diritto  di  censurarmi?  Chi  ho
offeso facendolo? Non ho forse una propriet ,  libera e  indipendente? Si  prevede che io
debba  essere  in  debito  con  voi  o  con  chiunque  dei  miei  congiunti?  E  perch ,  avendo a
disposizione quanto mi basta, dovrei esitare a far felice una donna che possiede, oltre alla
bellezza,  alla  virt  e  alla  prudenza,  pi  generosit  di  qualsiasi  dama con  cui  abbia  mai
conversato? S , lady Davers, ella ha tutte queste cose naturalmente: in lei sono innate; e
pochi anni di istruzione, grazie al suo genio, hanno fatto pi  per lei che tutta una lunga
vita per altri.

Basta, basta, ti supplico , ha detto lei, mi fai venire il voltastomaco, onest'uomo! con
la debolezza della tua foll a. Sei peggio di un idolatra; ti sei fatto un simulacro scolpito, e
poi ti butti in terra e adori l'opera delle tue stesse mani; e come Geroboamo, vorresti che
tutti si inchinassero davanti al tuo vitello!

Ogni  volta  che  la  vostra  passione,  lady  Davers,  vi  consente  di  scendere  al  motto  di
spirito,  sul punto di sbollire. Lasciate peraltro che vi dica che bench  io veneri questa
dolce creatura, non voglio che nessun altro lo faccia; e sarei stato lieto se voi mi aveste
risparmiato  la  vostra  intrusione,  interrompendomi  nel  corso  della  nostra  reciproca
felicit .

Ben dett , ben detto, mio cortese, mio beneducato fratello! Dopo questo la interromper
pochissimo, la vostra felicit , ve lo assicuro. Una volta vi consideravo un gentiluomo, e
andavo fiera di mio fratello, ma adesso dir , come le parole del servizio funebre, Cenere
alla cenere e terra alla terra!

S ,  ha  detto  lui,  lady  Davers,  l  dobbiamo  finire  tutti  da  ultimo;  voi  col  vostro
orgoglio,  e  io  con  la  mia  generosa  fortuna,  dobbiamo finire  in  quel  modo,  e  dove  sar
allora  la  vostra  distinzione?  Permettetemi  di  dirvi  che  se  voi  e  io  non  emenderemo
entrambi la nostra vita, anche se forse voi in certe cose avrete da rispondere meno di me,
questa amabile creatura che la vostra vanit  e follia vi spingono a disprezzare tanto sar
infinitamente pi  esaltata di noi da quella Potenza che non guarda in faccia alle persone,
di quanto il pi  orgoglioso monarca di tutto il mondo possa considerarsi al di sopra della
creatura pi  abbietta.

Egregio predicatore!  ha detto lei, mio fratello  gi  diventato puritano. Mi congratulo
per questo mutamento! Bene , ed  venuta verso di me, e io ho tremato a vederla venire;
ma suo fratello l'ha seguita per tenerla d'occhio, e io mi sono alzata al suo approssimarsi,
e  lei  ha  detto:  Dammi  la  mano,  signora  Pamela,  signora  Andrews,  signora...  Come
dovr  chiamarti? Tu hai fatto dei prodigi in poco tempo! Tu non soltanto hai trasformato
un libertino in un marito, ma hai trasformato un libertino in un predicatore! Bada per ,
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ha  aggiunto,  dopotutto,  in  ironica  irritazione,  e  mi  ha  dato  dei  colpetti  sul  collo,  bada
che la tua vanit  non cominci l  dove finisce la sua; e di non chiamarti mia sorella .

Potr  farlo, lady Davers, io spero, quando sar  riuscita a convertirvi dal vostro orgoglio
cos  clamorosamente come ha convertito me dal libertinaggio.
Proprio allora  sopraggiunta la signora Jewkes, e ha detto che il  pranzo era pronto per
essere servito.
 Vieni, mia Pamela , ha detto il mio padrone, hai chiesto licenza di non fare colazione
con noi; a pranzo per  spero che concederai la tua compagnia a milady Davers e a me.

Come osi insultarmi in questo modo?  ha detto la mia signora.
Come osate voi, signora , ha replicato lui, insultare me in casa mia, specialmente dopo

che  vi  ho  detto  che  sono  sposato?  Come  potete  pensare  di  trattenervi  qui  un  solo
momento, e tuttavia rifiutare a mia moglie quegli onori che le spettano in quanto tale?

Dio misericordioso , ha detto lei, dammi pazienza!  e si  portata la mano alla fronte.
Vi prego, signore, caro signore , ho detto io, scusatemi; non irritate la mia signora.
Taci,  amore  mio  caro ,  ha  detto  lui.  Gi  vedi  che  cosa  hai  guadagnato  con  la  tua

remissivit .  Ti  sei  buttata  ai  suoi  piedi,  e  nella  sua  insolenza  lei  ha  minacciato  di
calpestarti.
Adesso ti  chieder  se deve la  sua giustificazione alle  tue intercessioni;  e  tuttavia niente
potrebbe indurmi a perdonarla.
Povera signora! non ha potuto tollerare questo, e freneticamente  corsa dalla sua donna
afflitta, e prendendola per la mano: Portami gi , portami gi , Worden!  ha detto.

Lasciamo immediatamente questa casa, questa casa che ora esecro. Ordina agli uomini
di prepararsi, e io non la rivedr  mai pi , n  lei n  il suo padrone.   corsa via, e ai suoi
servitori  stato ordinato di prepararsi per la sua partenza.
Il mio caro signor B. ci  rimasto male, e io me ne sono accorta.

Vi  prego,  caro  signore ,  ho  detto,  seguite  la  mia  signora  dabbasso  e  rabbonitela.  
tutto perch  vi vuol bene.

Povera donna!  ha detto lui, mi preoccupo per lei! Per  insisto che tu scenda gi , visto
che  le  cose  sono  arrivate  a  questo  punto.  Altrimenti  il  suo  orgoglio  riprender  forza,  e
dovremo ricominciare tutto da capo.

Carissimo signore , ho detto, consentitemi di non scendere, solo per questa volta!
Invece, mia cara, non te lo consento , ha replicato lui.
Che  cosa!  si  dovr  dire  che  mia  sorella  spaventa  mia  moglie  fino  a  scacciarla  dalla

tavola, me presente? No, ho gi  sopportato anche troppo! e tu pure. Ti ordino di scendere,
quando ti mander  a chiamare.

 andato,  pronunciando  queste  parole,  e  io  non  ho  osato  contestarle,  poich  l'ho  visto
deciso.  E  in  lui  non  c'  meno  maest  che  bont ,  come  ho  avuto  spesso  motivo  di
osservare, anche se mai pi  che nell'attuale situazione.
La  signora  contessa  si   messa  immediatamente  cappuccio  e  guanti,  e  la  sua  donna  ha
raccolto  molte  cose  in  un  fazzoletto,  poich  il  grosso  del  suo  bagaglio  non  era  stato
disfatto, e il suo cocchiere aveva preparato la sua carrozza, e i suoi  lacch   i loro cavalli,
e lei appariva risoluta a partire. Ma poich  il suo congiunto era andato a fare un giro da
qualche  parte  col  signor  Colbrand,  lei   rimasta  seduta  a  smaniare  su  un  sedile  nello
spiazzo davanti alla casa, con la sua donna ritta accanto, rifiutandosi di entrare. Da ultimo
ha detto a un suo  lacch : James, tu rimani ad aspettare mio nipote: noi riprendiamo la
strada per cui siamo venuti .
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La signora Jewkes  andata da lei  e ha detto:  Signora contessa,  si  compiaccia di venir
dentro  a  pranzo;  stanno  portando  in  tavola .  No ,  ha  detto  lei,  ne  ho  abbastanza  di
questa  casa!  Ma  presentate  le  mie  congratulazioni  al  vostro  padrone,  e  ditegli  che  gli
auguro di essere pi  felice di quanto lui abbia reso me.
Mi aveva fatto dire di scendere, e io ho obbedito. Era stato apparecchiato nel salotto dalla
cui finestra ero saltata, e qui ho trovato il mio padrone che camminava in su e in gi  con
aria assorta e contrariata.

 entrata la signora Jewkes e gli ha chiesto se voleva che il pranzo fosse servito, poich
milady  non sarebbe  rientrata,  ma gli  mandava  le  sue  congratulazioni,  e  gli  augurava  di
essere pi  felice di quanto avesse fatto felice lei.
Vedendo dalla finestra, quando  capitato da quel lato della stanza, ogni cosa pronta per
la  sua  partenza,  lui  le  si   avvicinato  e  ha  detto:  Lady Davers,  se  non pensassi  che  vi
prendereste gioco della mia mansuetudine vi chiederei di entrare e almeno di far pranzare
vostro nipote  (che a quel punto  comparso) e i vostri servitori prima che partano.
Lei  piangeva,  e  ha  voltato  il  viso  dall'altra  parte  per  nascondergli  le  lacrime.  Lui  le  ha
preso la mano e ha detto: Consentitemi di convincere mia sorella a entrare .

No!  ha detto lei, non me lo chiedete! Vorrei potervi odiare quanto voi odiate me!
Lo fate  gi ,  ha  detto  lui,  molto  di  pi ,  anzi,  altrimenti  non mi  perseguitereste  come

fate. Venite dentro, vi prego.
Non me lo chiedete , ha detto lei.
Cara  signora ,  ha  detto  il  signor  H.,  la  signora  contessa  non  partir  prima  di  aver

pranzato, spero.
S , Jackey, cos  far , ha detto lei: non posso trattenermi; qui non sono che un'intrusa,

a quanto pare!
Riflettete , ha detto suo fratello, ai motivi che mi avete dato per usare quella parola. I

soli intrusi sono le vostre passioni violente! Deponetele, e mai sorella sar  stata pi  cara a
un fratello che voi a me.

Non  dite  un'altra  parola  del  genere ,  ha  detto  lei,  vi  supplico;  poich  sono  troppo
pronta a perdonarvi qualunque cosa per una sola parola gentile.

Cento ne avrete , ha detto lui, anzi, diecimila, se serviranno, mia cara lady Davers. E
vi prego , salutandola, datemi la mano. John , ha detto, stacca i cavalli. Venite, signor
H., conducete dentro vostra zia: ella non mi consente di avere tale onore.
Questo l'ha totalmente sopraffatta; e dando la mano al fratello: S , entro , ha detto, voi
mi condurrete dovunque; ma non pensate che neanch'io possa perdonarvi .
Egli l'ha condotta nel salotto, dove io mi trovavo. Ma , ha detto lei, perch  mi portate
da questa ragazza?  

 mia  moglie,  lady  Davers:  e  se  voi  non  le  vorrete  bene  per  amor  mio,  almeno  non
dimenticate le comuni cortesie, per amore di voi stessa.

Di grazia, signora , ha detto il suo congiunto, poich  vostro fratello si  compiaciuto di
riconoscere il suo matrimonio, non dobbiamo dimenticare le cortesie comuni, come dice
il signor B. E signore , ha aggiunto, consentitemi di augurarvi ogni felicit .

Grazie, signor H. , ha detto lui. E posso?  ha detto quello, guardando esitante il signor
B.,  e  allora  il  mio  padrone  mi  ha  presentata  a  lui,  ed  egli  mi  ha  salutata  con  grande
cortesia  e  ha  detto:  Giuro  su  Dio,  signora ,  grattando  per  terra  col  piede  e
inchinandomisi, che ieri questo non lo sapevo; e se mi sono reso colpevole di omissioni,
vi chiedo perdono .

www.culturaesvago.com



Sei  un  bel  sempliciotto ,  ha  detto  la  mia  signora,  avresti  potuto  rinviare  questa
insensata pantomima a quando te ne avessi dato il permesso.

Ma se sono sposati per davvero non c'  niente da fare, e non dobbiamo metter male fra
moglie e marito.

Ma fratello , ha detto lei, credi che sieder  a tavola con la creatura?
Niente dispregiativi,  vi  supplico,  lady Davers!  Vi dico che  veramente mia moglie;  e

che  cosa  sarei  se  tollerassi  che  fosse  maltrattata?  Se  le  consentirete  di  amarvi,  ella  vi
amer  e vi onorer  sempre.

 vero,  vero,  cos , signora , ho detto io. Avevo le mani alzate.
Non posso e non voglio sedermi a tavola con lei , ha detto quella. Pamela, non pensi

davvero che lo faccia, spero!
In effetti, signora , ho detto io, se il vostro buon fratello lo consentir , io mi ritirer  e

pranzer  da sola, piuttosto che mettere a disagio la sorella del mio onorato benefattore.
Dunque che lasci la stanza , ha replicato lei, se ci si aspetta che io resti.
Veramente,  voi  state  esagerando,  signora ,  ha  detto  il  suo  congiunto;  non   giusto,

visto come stanno le cose.
No,  signora,  questo  non  pu  essere ,  ha  detto  il  mio  padrone,  ma se  vi  far  piacere,

avremo due tavoli.  Voi e vostro nipote siederete a uno, e la mia Pamela e io siederemo
all'altro. In tal caso per , mia cara lady Davers, pensate alla figura che farete!
Lei  parsa indecisa, e suo fratello l'ha fatta sedere al secondo posto alla tavola. Venendo
portato il primo piatto, il mio padrone, per paura che dicesse qualcosa di irrispettoso nei
miei  confronti,  ha  ordinato  ai  servitori  di  ritirarsi  e  di  far  venire  la  signora  Jewkes.

Worden , ha detto, occupatevi della vostra signora; Jewkes servir  noi.
Dove ,  lei  ha  detto  a  me  (in  ogni  caso  i  servitori  erano  andati  via),  presumeresti  di

sederti? Vorresti che ti cedessi anche il posto, ragazza?
Su,  su ,  ha  detto  il  mio  padrone,  la  risolvo  io  questa  disputa.  E  cos  si   seduto  a

capotavola, e mi ha fatto sedere alla sua sinistra. Scusami, mia cara , ha detto, scusami
per questa sola volta!

Oh! la vostra esecrabile remissivit , ha detto lei, verso una simile...
Silenzio, lady Davers! Silenzio!  ha detto lui. Non sopporto di sentir parlare di lei con

sufficienza! Basta e avanza che per indulgere al vostro violento e indecente capriccio mi
costringiate a un tale compromesso con voi.

Signor H. , ha aggiunto, prendete posto accanto alla vostra gentilissima zia.
Worden , ha detto lei, siediti l  accanto a Pamela, dato che cos  deve essere; siamo tutti

compagnoni!
Con tutto il cuore per quanto mi riguarda , ha replicato il mio padrone. Ho tanta stima

per quel sesso, che non vorrei che la sua pi  umile esponente, purch  provvista di meriti
intrinseci, stia in piedi mentre io sono seduto.

Fai  bene  a  parlare  cos ,  sciagurato ,  ha  replicato  la  signora  contessa,  tu  che  per
l'appunto una delle sue pi  umili esponenti l'hai innalzata fino a metterla su un piano di
eguaglianza con te stesso! Ma hai sempre avuto queste idee?

No, lady Davers: come altri sciocchi vanagloriosi della famiglia, non ho sempre saputo
che in  individui  di  bassa  estrazione potevano esserci  meriti  quali  molti  di  un'estrazione
pi  alta non potevano vantare.

 entrata la signora Jewkes.
Posso darvi un po' di quella carpa, lady Davers?  ha detto suo fratello.
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Dalla alla tua beneamata!  ha detto lei.
Molto gentile!  ha replicato lui. Ecco, amore mio, lascia che ti serva.
Benissimo!  ha  ribattuto  lei.  Ma stava seduta  di  fianco,  voltandomi le  spalle,  per  cos

dire.
Cara  zia,  cara  lady  Davers ,  le  ha  sussurrato  ma  non  troppo  piano  suo  nipote,  fate

vedere che sapete fare la pace.
Stando le cose come stanno, a che serve opporsi?

Tieni  ferma  la  lingua,  babbeo ,  ha  detto  lei,  hai  gi  cambiato  di  tono  fino  a  questo
punto, da ieri?

Da ieri!  ha  detto  il  signor  B.  Spero che ieri  non sia  stato  fatto  alcun affronto a  mia
moglie in casa sua.  Lei gli ha dato una botta forte sulla spalla: Prendi questo, sfrontato
fratello , ha detto, te la do io, la moglie, in casa sua!
Lei sembrava quasi intimorita; ma lui, di buon animo: Ti ringrazio, sorella, ti ringrazio.
Era tanto tempo che non ricevevo un colpo da te .

Davanti  a  Dio,  signore ,  ha detto il  nipote,   molto cortese da parte  vostra  prenderla
cos  bene. La signora contessa  la miglior donna che sia mai vissuta; ma anch'io mi sono
preso un bel po' di scapaccioni.

Non li accetter  neanch'io , ha detto il mio padrone, se non mi assicurerete che l'avete
vista trattare cos  anche il suo milord.
Io ho premuto il piede contro il suo e ho detto piano: Non fate cos , caro signore!

Cosa ,  ha  detto  lei,  la  creatura  ti  sta  pregando  di  risparmiarmi  un'offesa?  Se  non  gli
bastano le buone maniere a impedirgli di offendermi, non voglio essere debitrice del suo
autocontrollo a te, ragazza!

Fa  bene  lady  Davers  a  scegliere  la  parola  offesa.  ha  detto  il  mio  padrone.  Ma  su,
fatemi vedere che mangiate, e vi perdoner ; e le ha messo il coltello in una mano e la
forchetta  nell'altra.  Quant'  vero  Iddio ,  ha  detto,  mi  vergogno  del  vostro
infantilismo.
Lei  si   tagliata  un  pezzettino,  ma  poi  lo  ha  rimesso  gi  sul  piatto:  Non  posso
mangiare , ha detto, non riesco a mandar gi . Di sicuro se ci provo, soffoco . Lui si 
alzato da tavola e ha riempito un bicchiere di vino. Intanto, essendo vuoto il suo posto fra
di noi, lei si  rivolta a me: Sfacciata!  ha detto, come osi sederti accanto a me? Perch
non ti alzi e non togli il bicchiere di mano a quel signore che ti appartiene?

Rimani seduta, mia cara , ha detto lui, vi servo io entrambe.
Ma io mi sono alzata in piedi,  perch  avevo paura d'un ceffone, e ho detto: Di grazia,
signore, lasciatemi servire la mia signora!  

Lo  farai ,  ha  replicato  lui,  quando  sar  nello  stato  d'animo  di  riceverlo  nel  modo
giusto.  Lady  Davers ,  ha  detto,  offrendole  un  bicchiere  di  vino,  vi  prego  di  accettare
questo dalle mie mani.   per offendermi?  ha detto lei. No, davvero , ha ribattuto lui,

ma per indurvi a mangiare.
Lei  ha  preso  il  bicchiere  e  ha  detto:  Dio  ti  perdoni,  perfida  ragazza,  per  come  mi  hai
trattata  oggi!  Una  volta  era  ben  diverso!  Una  volta  io  avevo  il  tuo  affetto;  e  ora  
cambiato; e per chi? questo mi fa male!  Ha pianto, e ha deposto il bicchiere senza bere.

Non  vi  comportate  bene ,  ha  detto  lui.  Non  mi  trattate  n  come  vostro  fratello,  n
come  un  uomo.  Io  vi  voglio  bene  come  sempre.  Ma  per  una  donna  assennata,  state
recitando una parte da bambina. Su , ha aggiunto, e le ha porto il bicchiere, ascoltate il
fratello cui una volta volevate bene.  
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Allora lei  ha bevuto.  Le ha preso la  mano.  Come la  passione ,  ha detto,  deforma gli
animi  pi  nobili!  Non  dovete  rinunciare  del  tutto  a  quella  amabilit  che  una  volta
distingueva  mia  sorella.  Lasciate  che  vi  convinca  a  riprendervi  e  a  ridiventare  mia
sorella!  Perch  lady  Davers  in  realt   una  donna  di  prim'ordine,  e  ha  una  presenza
maestosa come signora quanto l'ha come gentiluomo suo fratello.
Poi  mi  ha ricondotta  al  mio posto,  e  di  nuovo si   seduto fra  noi  due;  e  quando  stata
servita  la  seconda  portata:  Potrebbe  esserci  bisogno  di  voi  di  l ,  signora  Jewkes ,  ha
detto, fate entrare gli uomini a servire.  Di nuovo gli ho toccato l'alluce, ma lui non vi
ha  badato,  e  ho  visto  che  aveva  ragione,  poich  la  signora  contessa  a  questo  punto
sembrava essersi ripresa, e si  comportata con un pizzico di disinvoltura, anche se ogni
tanto non ha potuto reprimere un sospiro e un singhiozzo.
Ha chiesto un bicchiere dello stesso vino che aveva bevuto in precedenza. Volete che vi
serva un'altra  volta,  lady Davers?  ha detto suo fratello.  Allo stesso tempo,  alzandosi  e
andando alla credenza, le ha riempito un bicchiere. 

Adoro , ha detto lei, farmi blandire da mio fratello! Alla vostra salute, signore!
Mia cara,  giacch  sono in piedi ,  mi ha detto il  mio padrone,  ne riempir  uno anche

per  te!  Devo  servire  entrambe  le  sorelle  allo  stesso  modo!  Lei  ha  guardato  i  servitori
come se la costringessero a reprimersi, e ha detto al mio padrone: Questa poi, signore!
Nessuno  vi  autorizza .  Lui  le  ha  sussurrato:  Non  mostrate  alcun  disprezzo  davanti  ai
miei servi verso una che ho cos  meritoriamente fatto loro padrona. Riflettete che la cosa
 fatta .
S , ha detto lei,  questo che mi uccide.

Lui mi ha dato un bicchiere. Alla salute della signora contessa , ho detto io, e mi sono
alzata in piedi. 

Cos  non  va ,  ha  detto  lei,  chinandosi  verso  di  me,  piano,  e  stava  per  chiamarmi
ragazza,  o  creatura,  o  con  un  nome simile.  E  il  mio  padrone,  vedendo Abraham che  la
guardava  e  lei  con  gli  occhi  rossi  e  gonfi,  ha  detto:  Veramente,  lady  Davers,  non  mi
irriterei per questo, se fossi in voi . 

Per che cosa?  ha detto lei.
Per il fatto che il vostro signor marito non  venuto anche lui come aveva promesso , ha

replicato lui.  Si   seduto,  e  lei  gli  ha dato un colpetto sulla  spalla:  Ah! Farabutto ,  ha
detto, neanche questo va bene, sapete!

Capisco ,  ha  aggiunto  lui,  che  una dama dei  vostri  meriti  si  irriti  se  ha  ricevuto  uno
sgarbo, ma non  detto che sia andata cos ; voi non sapete che cosa pu  essere successo.
Lei ha scosso la testa e ha detto: Riconosco i vostri trucchi! Ma fa tanto pi  meraviglia
che vi siate lasciato catturare!

Chi?  milord  si   lasciato  catturare?  ha  detto  lui.  No,  no!   troppo  sveglio  per
abboccare all'amo! Per  non vi avevo mai sentita cos  gelosa prima d'ora.  

N , ha detto lei, avete alcuna ragione per ritenermi tale adesso.  
Bravi amici , ai  lacch  , non c'  bisogno che aspettiate , ha detto lei, la mia donna ci

servir  lei.  S ,  che  vadano ,  ha  replicato  il  mio  padrone.  Abraham,  riempimi  un
bicchiere  di  vino.  Ecco ,  ha  detto,  alla  salute  di  lord  Davers,  signora:  spero  che  stia
bene attento a non farsi scoprire!  

Siete molto irritante, fratello , ha detto lei. Vorrei che foste un uomo buono la met  di
lord Davers; ma non tirate troppo per le lunghe il vostro scherzo.

Bene , ha detto lui,  un punto delicato, lo ammetto. Ho finito!
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Fra  queste  piacevolezze  il  pranzo  si   svolto  meglio  di  quanto  mi  fossi  aspettata.  E
quando  i  servitori  si  sono  ritirati,  il  mio  padrone  ha  detto,  sempre  mantenendo  il  suo
posto  fra  di  noi:  Ho  una  domanda  da  farvi,  lady  Davers,  e  questa  ,  se  volete
accompagnarmi  nel  Bedfordshire.  Avevo  intenzione  di  dirigermi  l  domani.  Ma  mi
adeguer  al vostro piacere, se vorrete venire con me .

Dovrebbe venire con te anche tua moglie, come la chiami, amico?  ha detto lei. 
Sicuramente,  mia  cara  sorella  quacchera ,  ha  risposto  lui,  e  le  ha  preso la  mano,  e  ha

sorriso. E tu vorresti esibirmi con lei lungo la strada? Ah! E fare di me un abbellimento
del suo seguito! Ah! Dimmi come la vorresti programmare, se ti assecondassi in tutto e
per tutto, onesto amico!

Certo che ti dico come la vorrei. Tu e la mia Pamela...
Lascia perdere quel mia, ti prego, se vuoi che me ne stia qui a sentire con pazienza.  
No ,  ha detto lui,  questo non posso farlo.  Tu e la  mia Pamela ve ne andrete insieme

nella vostra carrozza, se vi piace; e io e il vostro nipote ogni tanto cavalcheremo, e ogni
tanto, a turno, verremo con la mia carrozza, insieme con la vostra donna.

E  a  te  piacerebbe  questo,  creatura?  mi  ha  detto  lei.  Se  la  signora  contessa  non  lo
considera un onore troppo grande, signora , ho detto. 

S ,  ha  replicato  lei,  sennonch  la  signora  contessa  lo  considera  un  onore  troppo
grande. E poi, signore?   Beh, poi, quando arriveremo a casa ci faremo raggiungere da
lord Davers e ci tratterremo un mese o due.  

E se venissi?  
 Beh,  vorrei  che  voi,  dato  che  vi  so  provvista  di  buongusto,  deste  a  Pamela  il  vostro

giudizio su certe stoffe che aspetto da Londra, per degli abiti.
Irritante sciagurato!  ha detto lei. Mi prudono le mani.  
Non lo dico per irritarvi , ha detto lui, n  vi dovrebbe irritare. Ma se vi dico che sono

sposato, non ne consegue forse che ci servono dei vestiti nuovi?
Hai altre di queste cose premurose da dirmi?  ha detto lei. 
Vorrei farvi un dono , ha ribattuto lui, degno del vostro gradimento, se ci concederete

la vostra compagnia in chiesa, quando faremo la nostra apparizione.  
Tientelo,  il  tuo  dono ,  ha  detto  lei,  dovessi  morire!  Disgraziato  che  non  sei  altro!

alzando  la  mano,  ma  lui  gliel'ha  afferrata.  Suo  nipote  ha  detto:  Cara  lady  Davers,  mi
sorprendete! Ma tutte queste sono conseguenze logiche .
Io  ho  chiesto  licenza  di  ritirarmi;  e  mentre  uscivo  il  mio  padrone  ha  detto:  Che  bella
persona! Che portamento! Che dolcezza! Oh, lady Davers, se foste un uomo, perdereste
la testa per lei come la perdo io . 

S ,  ha  detto  quella  dama  neghittosa,  se  fosse  la  mia  sgualdrina,  ma  non  come
moglie.
A  questo  mi  sono  voltata  e  ho  detto:  Veramente  la  signora  contessa   crudele,  e  si
capisce che gli  uomini  si  prendano delle  libert ,  quando le  donne di  rango dicono cose
simili!  Ho pianto,  e ho aggiunto:  Il  disgusto della signora contessa,  se vostro fratello
non fosse il pi  generoso degli uomini, mi renderebbe molto infelice .

Non temere, ragazza, non temere , ha detto lei, lo terrai pi  a lungo di quanto potrebbe
fare chiunque altro, questo lo vedo! La povera Sally Godfrey non ha mai avuto la met
del tuo interesse per lui.

Resta, mia Pamela , ha detto lui, in preda al furore. Resta, ti dico. Ora hai sentito due
vili accuse contro di me! Io ti amo con un affetto cos  sincero, che mi sento in dovere di
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dire qualcosa davanti a questa accusatrice, affinch  tu non debba pensare che la tua virt
si  legata a un malfattore troppo abbietto.
Il  nipote sembrava a disagio,  e dava la colpa a lei.  Io sono tornata,  ma tremavo mentre
stavo  l  ritta.  Lui  mi  ha  fatta  sedere;  e  prendendomi  la  mano,  ha  detto:  Sono  stato
accusato, mia cara, di essere un duellista, e ora di essere un dissoluto, in un altro senso; e
c'  stato un tempo in cui queste accuse non mi avrebbero suscitato gli scrupoli con cui le
ascolto ora, quando vorrei, conformando la mia condotta alla tua virt , mostrare a tutti la
forza che il  tuo esempio ha su di  me.  Ma ecco in breve come stanno le cose nel  primo
caso.

Avevo in Italia un amico destinato a essere vilmente assassinato da dei bravi prezzolati
da un titolato, uno che, come molte altre persone provviste di un titolo, non aveva onore;
e a Padova ebbi la fortuna di disarmare uno di questi bravi in difesa del mio amico, e di
fargli  confessare  chi  era  il  suo  mandante;  e  costui,  lo  ammetto,  lo  sfidai.  A  Siena  ci
battemmo,  e  lui  mor  un  mese  dopo,  di  una  febbre;  ma,  spero,  non  causata  dalle  lievi
ferite che gli avevo infetto, bench  per quel motivo fossi stato costretto a lasciare l'Italia
prima di  quanto avessi  inteso,  per  via  del  risentimento dei  suoi  numerosi  consanguinei,
che mi consideravano la causa della sua morte.

Ecco una delle cordiali allusioni che potrebbero scandalizzare la tua bont , in base alla
riflessione che ti sei unita con un assassino. L'altra...  

No, fratello , ha detto lei, non aggiungere niente.  colpa tua, se prosegui.
Lei sapr  tutto ,  ha detto lui.  La tua malizia arrivi pure dove riesce ad arrivare,  io la

sfido.  Quando  ero  all'universit ,  fui  ben  trattato  da  una  vedova  che  aveva  parecchie
figlie  e  solo  piccole  doti  da  dar  loro.  La  vecchia  indusse  una  di  loro  (era  una  ragazza
buona e  meritevole)  ad  attirarmi  in  un  matrimonio  con lei,  e  architett  molte  occasioni
per metterci e lasciarci insieme. Io allora non ero maggiorenne, e la giovinetta, che non
aveva la  met  delle  arti  della  madre,  cedette  alle  mie insidie  prima che lo  stratagemma
della  madre  potesse  maturare,  e  in  quel  modo  lo  frustr  definitivamente.  Questa,  mia
Pamela,  la Sally Godfrey di cui lady Davers, con le peggiori intenzioni, ti ha messa al
corrente. E per questa, e per qualunque altra libert  possa essermi preso (poich  non ho
vissuto una vita immacolata) chiedo al Cielo di perdonarmi, a meno che io non risvegli le
sue ire commettendo analoghi crimini a detrimento della mia Pamela, E ora, mia cara,
puoi ritirarti, poich  questa mia degna sorella ha detto tutto il male che sa sul mio conto e
su cui, in un momento opportuno, quando avessi potuto convincerti che non erano miei
vanti,  ma  miei  rimorsi,  io  stesso  ti  avrei  ragguagliata;  poich  io  non  aspiro  a  essere
ritenuto migliore di quanto sia, anche se spero che dal momento in cui mi sono dedicato a
tanta virt  fino a quello della mia morte la mia condotta sar  irreprensibile.
Lei si  assai commossa davanti a questo, e al nobile modo con cui egli ha riconosciuto la
propria  penitenza,  ed   scoppiata  in  lacrime,  e  ha  detto:  No,  non  andare  via  ancora,
Pamela, ti prego. La passione mi ha portata troppo lontano ; e venendo verso di me, mi
ha preso la mano e ha detto: Devi restare e ascoltarmi mentre gli chiedo perdono ; e ha
fatto per prendere anche la mano di lui, ma con mio sgomento lui si  strappato da lei ed
 uscito dal salotto in giardino, in preda a un'ira cos  violenta da farmi tremare.

Lei  si   seduta,  ha  appoggiato  la  testa  al  mio  seno e  mi  ha  bagnato  il  collo  di  lacrime,
tenendomi per le mani; e io ho pianto per tenerle compagnia. Suo nipote andava avanti e
indietro per il salotto, freneticamente. Poi  uscito, ed  rientrato, e ha detto: Il signor B.
ha ordinato di preparargli la carrozza, e non vuole che nessuno gli rivolga la parola .
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Dov' ?  ha  chiesto  lei.  Passeggia  in  giardino  in  attesa  che  sia  pronta ,  ha  risposto
quello.

Bene ,  ha  detto  lei,  ho  veramente  esagerato.  Ero  stregata!  E ora ,  ha  detto,  non mi
perdoner  per un anno: perch  io ti dico, Pamela, se mai lo offendessi, che non perdona
facilmente.
Bench  triste per la circostanza, io sono stata deliziata dalla bont  della signora contessa
verso di  me.  Ti  azzarderesti ,  ha detto,  ad accompagnarmi da lui?  Hai  il  coraggio di
seguire un leone nella sua tana?  

Servir  la signora contessa , ho detto io, dovunque mi comandi.  
Bene, ragazza , ha detto lei, Pamela, voglio dire, tu sei molto buona in complesso! Ti

avrei voluto bene quanto te ne voleva mia madre... se... Ma ormai  tutto finito. Davvero,
non  avresti  dovuto  sposare  mio  fratello.  Ma  via,  io  devo  volergli  bene.  Troviamolo.
Anche  se  mi  tratter  peggio  di  un  cane.  Non  avrei  dovuto ,  ha  aggiunto,  esasperarlo
tanto: perch  ogni volta che l'ho fatto, ho sempre avuto la peggio. Lui sa che gli voglio
bene.
Cos  mi ha parlato, appoggiandosi al mio braccio, e andando nel giardino.
Io ho visto che lui era ancora in tumulto, per cos  dire, e ha imboccato un altro vialetto
per  evitarci.  Lei  l'ha  chiamato,  e  ha  detto:  Fratello,  fratello,  lascia  che  ti  parli!  Una
parola  sola!  E mentre  ci  affrettavamo verso di  lui,  e  ci  avvicinavamo: Io voglio ,  ha
detto  lui,  che  tu  non  mi  opprima  oltre  con  la  tua  violenza.  Ti  ho  sopportata  anche
troppo. E giuro che per dodici mesi da oggi...  

Zitto , ha detto lei, non fare giuramenti, ti prego, perch  se li fai manterrai troppo bene
la parola, io lo so. Guarda , ha detto, mi sono umiliata a chiedere a Pamela di farmi da
avvocato. Certo questo ti placher !

Veramente ,  ha  detto  lui,  non  voglio  vedere  nessuna  di  voi  in  questa  circostanza;
consentitemi di restare solo.  Stava per andarsene, ma lei ha detto: Una parola, signore,
vi chiedo. Se voi perdonerete me, io perdoner  voi!  

E di che cosa , ha detto quel caro uomo, altezzosamente, perdonerete me?  
Ma  via ,  ha  detto  lei  (poich  lo  vedeva  troppo  adirato  per  menzionare  il  suo

matrimonio, come un soggetto che richiedesse il  suo perdono), vi perdoner  per tutti  i
vostri maltrattamenti di oggi.

Voglio essere serio con voi, lady Davers , ha detto lui, io vi voglio bene; ma da questo
momento cerchiamo di favorire la pace reciproca tenendoci ben lontani l'uno dall'altra.

Mai!  ha detto lei. E potete desiderare questo, barbaro fratello, potete?  
Posso  e  lo  desidero ,  ha  replicato  lui;  e  che  cos'altro  mi  resta  da  fare,  se  non

nascondervi  non  dico  un  fratello,  ma  un  assassino,  un  dissoluto,  indegno  di  esservi
parente?  E  lasciate  che  mi  dedichi  alla  penitenza  per  la  mia  passata  perfidia:  una
penitenza, in ogni caso, che non sar  infranta da un'accusatrice cos  violenta.

Pamela ,  ha  detto,  e  mi  ha  fatta  tremare,  come  osi  avvicinarti  a  me  senza
autorizzazione,  quando  mi  vedi  cos  turbato?  Mai,  in  futuro,  dovrai  venirmi  vicina
quando sono in tumulto, a meno che non ti mandi a chiamare.

Caro signore!  ho detto io... 
Vai via!  ha interrotto lui. Parto per il Bedfordshire in questo momento.  
Che cosa! signore, senza di me? Che ho fatto?  
Ti sei piegata in modo troppo mansueto , ha detto lui, per essere mia moglie, davanti a

questa  donna  furiosa,  e  fino  a  quando  non  mi  sar  ripreso,  devo  dire  che  non  sono
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contento di te. Ma Colbrand e altri due miei servitori ti accudiranno, e la signora Jewkes
ti servir  per parte del tragitto. E spero che mi troverai in una disposizione migliore per
riceverti laggi , di quanto mi vedi qui adesso nel separarmi da te.
Non  avessi  sperato  che  questo  fosse  in  parte  una  recita  per  intimidire  la  mia  signora,
credo che non avrei potuto sopportarlo.

Avevo  temuto ,  ha  detto  lei,  che  si  adirasse  con  te  oltre  che  con  me,  poich  ben
conosco la sua irragionevole violenza,  quando  contrariato.  Una parola per ,  signore ,
ha detto, perdonate Pamela, se non volete perdonare me, poich  ella non ha commesso
colpa.  L'unica  che  abbia   il  suo  buon  animo  verso  di  me.  Gliel'ho  chiesto  io  di
accompagnarmi. Me ne andr  io, subito, come avrei fatto gi  prima, se non me lo aveste
impedito.

Ve l'ho impedito , ha detto lui, per amore; ma voi in cambio mi avete morso la mano,
per  odio.  Quanto  alla  mia  Pamela,  so  che  non  posso  essere  adirato  con  lei  oltre  il
momento attuale.  Per  non voglio  che mi  veda mai  in  circostanze simili,  finch  io  non
sar  in grado di vedere lei nell'umore in cui devo trovarmi, quando un essere cos  dolce
mi si avvicina. Per questo dico, mia cara, ora lasciami.

Ma signore , ho detto io, devo lasciarvi e farvi andare nel Bedfordshire senza di me?
Oh, caro signore, come posso?  

Potete andare domani, tutti e due , ha detto la mia signora, come avevate progettato, e
io  partir  questo  pomeriggio;  e  poich  non  devo  essere  perdonata,  cercher  di
dimenticare di avere un fratello.

Posso  pregarvi,  signore ,  ho  detto  io,  di  far  ricadere  tutta  la  vostra  ira  su  di  me,  in
cambio di vedervi riconciliato con lady Davers?  

Presuntuosa  Pamela!  ha  replicato  lui,  facendomi  trasalire,  sei  dunque  cos  pronta  a
sostenere  un  dispiacere,  che  fra  tutti,  io  pensavo,  considerando  il  tuo  affetto  e  la  tua
tenerezza, avresti dovuto voler evitare? Ora , ha detto, e mi ha preso la mano, e per cos
dire l'ha gettata lontano da s , allontanati dalla mia presenza, e rifletti su quello che hai
detto!
Io ho preso una tale paura che mi sono sprofondata ai  suoi piedi,  e gli  ho abbracciato i
ginocchi, mentre lui si voltava dall'altra parte, e ho detto: Perdonatemi, signore! Vedete
che non sono cos  ostinata!  Non posso sopportare il  vostro dispiacere!  Ed ero l  l  per
svenire.
Sua sorella ha detto: Perdona Pamela, nient'altro;  tutto quanto chiedo! Spezzerai il suo
spirito. Esagererai con la tua passione cos  come io ho esagerato con la mia . 

Non  ho  bisogno  di  dire ,  ha  detto  lui,  quanto  io  l'ami;  ma  non  deve  intromettersi
quando mi trovo in questi momenti incontrollabili! Avevo intenzione, non appena avessi
potuto reprimere, col ragionamento, quei tumulti che voi, lady Davers, avete causato con
la vostra violenza, di rientrare, e prendere da voi due un tale commiato quale si addice a
un  marito  e  a  un  fratello;  ma  costei  mi   piombata  addosso  non  richiesta,  e  dovr
affrontare  le  conseguenze  di  una  passione  che  una  volta  sollevata  non   meno
incontrollabile delle vostre.

Se non vi amassi , ha detto lady Davers, come mai sorella ha amato un fratello, non vi
avrei dato tutti questi fastidi. 

E se io non vi  amassi ,  ha detto lui,  pi  di  quanto siete determinata a meritare,  sarei
indifferente  a  tutto  quanto  dite.  Per  quest'ultimo esempio,  della  povera  Sally  Godfrey,
dopo l'accenno al duello (che voi non avreste menzionato, se non aveste saputo che  un
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argomento  che  non  posso  mai  sentire  senza  rimorsi)  comporta  una  tale  ostentazione  di
disprezzo e di bassezza, da farmi desiderare di dimenticare che ho una sorella.

Bene ,  ha  detto  lei,  sono convinta  di  avere  avuto torto.  Me ne vergogno io  stessa.  
stato squallido,  stato vile,  stato indegno di vostra sorella: ed  per questa convinzione
che  mi  sono  umiliata  fino  a  seguirvi,  a  chiedervi  perdono,  e  addirittura  a  procurarmi
come avvocato una che, pensavo, dalle vostre stesse dichiarazioni in suo favore, avesse
qualche  interesse  per  voi;  mentre  ora  comincer  a  pensare  che  quelle  dichiarazioni  le
abbiate fatte di proposito per offendermi.

Non mi importa di quel che pensate! Dopo la bassezza di cui siete stata capace, posso
solo guardarvi con piet . Poich  di certo voi siete molto scesa ai miei occhi.

Questo  chiaro ,  ha detto lei.  Ma me ne vado.  E cos ,  fratello,  lasciatemi chiamarvi
cos  quest'unica  voltai  Dio  vi  benedica!  E,  Pamela ,  ha  detto  la  signora  contessa,  Dio
benedica anche te!  E mi ha salutata, e ha pianto.
Io non ho osato aggiunger parola; e quando milady gli ha voltato le spalle per andare, egli
ha detto:  Il  vostro sesso  il  Diavolo!  com'  strano il  modo in cui  sapete  sconvolgere,
placare  e  rivoltare  a  vostro  piacimento  noialtri  uomini,  povere  banderuole!  La  vostra
premurosa  benedizione  della  mia  Pamela  non  la  sopporto!  Ma  salutatevi  ancora  una
volta . Dopodich  ha preso entrambe le nostre mani e le ha unite; e poich  la mia signora
mi ha baciato ancora,  con le lacrime su entrambe le guance,  lui  ci  ha circondate tutte e
due amorosamente con le braccia alla vita, e ha baciato prima la signora contessa, quindi
me, con ardore, dicendo: Ora, che Dio benedica tutte e due, le due creature pi  care al
mondo per me!

Bene , ha detto lei, dimenticherete del tutto le mie colpe verso la signorina...  Lui l'ha
fermata prima che potesse pronunciare il nome e ha detto: Le dimenticher  per sempre!
Ma tu, Pamela, fammi sperare che non prenderai mai pi  la mia ira con la leggerezza con
cui hai fatto adesso .

Non ha preso alla leggera la vostra ira , ha detto la mia signora, ma proprio in quanto
la  considerava  gravissima,  mi  ha  fatto  un  gran  complimento  nel  dire  che  se  la  sarebbe
accollata tutta, piuttosto che rinunciare a vedere voi e me riconciliati.  

 stato uno sgarbo , ha detto lui (implicito, per lo meno) che la mia puntigliosit  non
poteva  tollerare  da  lei.  Perch  non   forse  sembrato  che  ella  fosse  cos  sicura  del  mio
affetto, da esser certa che, per quanto mi offendesse, si sarebbe potuta rappacificare con
me  in  qualunque  momento  volesse?  Cosa  che,  le  assicuro,  in  caso  di  sgarbi  deliberati,
non le sar  sempre possibile.

Posso dirti, Pamela , ha detto la mia signora, che quando si tratta di mio fratello, hai a
che  fare  con  un  gentiluomo,  e  puoi  aspettarti  da  lui  un  tale  trattamento,  quale  il  suo
carattere e il suo noto buonsenso gli impongono: ma se manchi, che il Signore abbia piet
di te! Vedi a me com'  andata! Eppure, non l'ho mai visto perdonare cos  presto.

Sono  certa ,  ho  detto  io,  che  prender  pi  cure  che  potr ,  poich  mi  sono  troppo
spaventata; e avevo mancato per il desiderio di rendermi utile.
Cos  questa tempesta si  acquietata felicemente, e la mia signora si  del tutto rabbonita
e placata.
Quando siamo usciti dal giardino, vedendo la sua carrozza del tutto pronta, egli ha detto:

Bene, lady Davers,  pi  che sicuro che sarei partito per il Bedfordshire, se le cose non
avessero preso questa piega lieta. Invece, se vi piace, voi e io andremo a fare un giro. Tu,
mia cara, ci favorirai a cena .
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Il signor B. ha chiesto al signor H. di scortare sua zia a cavallo. 
Senz'altro ,  ha  risposto  lui,  e  sull'anima  mia,  sono  lieto  di  vedervi  tutti  cos  buoni

amici.
Il mio caro padrone (credo che dopo questo esempio del suo dispiacere con me, non devo
astenermi  dal  chiamarlo  cos )  ha  dato  la  mano  a  lady  Davers  perch  salisse  sulla  sua
carrozza,  suo  nipote  e  il  suo  servo  li  hanno  seguiti  a  cavallo,  e  io  sono  salita  nel  mio
stanzino,  a  ruminare  su  tutto  quanto  era  accaduto.  E  sciocca  che  sono,  questa  povera
signorina Sally Godfrey non mi si toglie dalla testa! Come fanno presto il nome e il rango
di moglie a darti dei privilegi, nel tuo modo di vedere le cose! Per  mi sembra di volerne
sapere di  pi  sul  suo conto;  poich  non  strano che io,  che sono vissuta per anni nella
famiglia,  non  ne  abbia  mai  sentito  nulla?  D'altro  canto  ero  sempre  con  la  mia  buona
signora, e cos  era meno probabile che mi capitasse; e anche lei, immagino, non l'ha mai
saputo, altrimenti me lo avrebbe detto.
Per  non ho il  coraggio di  chiedergli  di  questa  povera signorina Godfrey.  D'altro canto
mi domando che fine abbia fatto. Dove vive? E ci sono state conseguenze? Forse sapr
tutto anche troppo presto. Ma spero che tutte le cattive conseguenze di ci  siano finite.
Quanto  all'altro  caso  infelice,  so  che  si  disse  che  nei  suoi  viaggi,  prima  che  io  fossi
accolta  nella  famiglia,  si  era  trovato  in  un  paio  di  pasticci;  e  che  da  giovinetto  si  era
sempre distinto per il coraggio, e ha fama di essere un gran maestro con la spada. Dio gli
conceda di non doverla mai usare! E d  poter conservare sempre l'onore e la prudenza!
Intorno  alle  sette  il  mio  padrone  ha  mandato  a  dire  che  non  voleva  che  lo  aspettassi  a
cena, poich  lui, lady Davers e il signor H. erano stati convinti a trattenersi dalla signora
Jones,  e  che  lady  Damford  e  la  famiglia  del  signor  Peters  avevano  promesso  di  cenare
con loro laggi . Io sono stata lieta che non mi avessero mandata a chiamare, tanto pi  in
quanto  speravo  che  quelle  buone  famiglie,  essendomi  amiche,  avrebbero  confermato  le
buone opinioni di milady sul mio conto.
Una  mezz'ora  circa  dopo  le  dieci,  essendomi  stancata  a  forza  di  scrivere,  sono  scesa  e
sono  andata  nel  salotto  della  governante,  dov'erano  la  signora  Jewkes  e  la  signora
Worden, che nonostante si schermissero ho fatto sedere con me. La signora Worden mi
ha chiesto scusa, molto confusa, per la parte che aveva recitato il giorno prima, dicendo
che le cose le erano state presentate in modo del tutto diverso, e che non pensava che io
fossi sposata, e di star mostrando tanto malgarbo alla padrona della casa.
Io ho detto che la perdonavo molto volentieri, e che speravo che la mia nuova condizione
non mi avrebbe fatto dimenticare come comportarmi nel modo appropriato con chiunque;
ma che dovevo tentare di agire in modo non indegno, per l'onore del gentiluomo che mi
aveva cos  generosamente innalzata fino a esso.
La signora Jewkes ha detto  che la  mia situazione mi dava grandi  occasioni  di  mostrare
l'eccellenza  della  mia  natura,  nel  perdonare  con  tanta  prontezza  le  offese,  come  lei  per
parte propria avrebbe sempre dovuto riconoscere, ha detto, con la confusione in viso.

Le  persone,  signora  Jewkes ,  ho  replicato  io,  non  sanno  come  agire,  quando  la  loro
volont   in potere dei loro superiori. Io ho sempre pensato che mi conveniva distinguere
fra azioni maligne, e obbedienza implicita alla volont  di chi comandava; bench  nessun
ordine di un altro dovrebbe farci commettere un'azione evidentemente errata.  I  grandi ,
ho continuato, anche se al momento possono adirarsi non venendo obbediti, non hanno
cattiva stima di una persona che gli si opponga nei loro ordini illegittimi.  
Poich  la signora Jewkes sembrava un po' turbata, ho detto che parlavo principalmente in
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base alla  mia esperienza.  Entrambe infatti  conoscevano la  mia storia,  e  potevo dire che
non  mi  erano  mancate  n  minacce  n  tentazioni;  e  che  se  avessi  ceduto  a  queste,  o  mi
fossi lasciata intimidire da quelle, non mi sarei trovata dove mi trovavo.

Ah!  signora ,  ha  replicato  la  signora  Jewkes,  non  ho  mai  conosciuto  nessuno  come
voi: e trovo il vostro carattere dopo quel lieto giorno pi  dolce di prima, e anche che, se
possibile, siete meno suscettibile.

A questo, signora Jewkes, si pu  indicare una buona ragione: io mi ritenevo in pericolo,
consideravo  tutti  miei  nemici,  ed  era  impossibile  che  non  fossi  ombrosa,  a  disagio
sospettosa.  Ma  una  volta  che  il  mio  carissimo  signor  B.  mi  ha  tolto  la  radice  del  mio
disagio, e mi ha resa completamente felice, sarei stata davvero riprovevole se non avessi
esibito  un  animo  soddisfatto  e  aperto,  unito  al  tentativo  di  conquistarmi  il  rispetto  e
l'amore  di  tutti,  tanto  pi  in  quanto  si  tratta  semplicemente  di  giustificare,  in  qualche
modo,  il  mio  padrone,  nell'onore  che  mi  ha  fatto:  poich  se  dovessi,  con  un  contegno
opposto,  accrescere  il  numero  dei  miei  nemici,  aumenterei  quello  di  coloro  che  lo
censurano per essersi cos  abbassato.
Questa maniera di parlare  piaciuta a entrambe, e me ne hanno fatto grandi complimenti.
Eravamo  cos  impegnate  quando  il  mio  miglior  amico,  e  lady  Davers  col  nipote,  sono
rincasati,  e  il  buonumore  in  cui  sono  tornati  mi  ha  resa  pienamente  felice.  Il  mio  caro
signor B.  venuto da me e salutandomi ha detto: Spero, amore mio, che non penserai
male  della  nostra  assenza,  quando  ti  si  dir  che  non  ti   stata  di  danno,  poich  non
abbiamo parlato altro che di te .
La  mia  signora   venuta  da  me  e  ha  detto:  S ,  bambina,  sei  stata  tutto  il  nostro
argomento. Non so com' , ma hai reso due o tre buone famiglie di questo circondario non
meno tue ammiratrici che amiche .

Lady Davers , ha detto lui, ha sentito le tue lodi, Pamela, da una decina di bocche, con
pi  piacere di quanto il suo orgoglio le consentir  di ammettere con te.

Non posso esprimere la gioia che proverei , ho detto io, se lady Davers mi guardasse
con un occhio di favore.  

Bene,  bambina ,  ha  replicato  lei,  i  cuori  orgogliosi  non  si  abbassano  tutto  in  un
momento,  anche  se  questo  mio  fratello  ha  fatto  scendere  il  mio  di  un  bel  po'  di  pioli
rispetto  a  dove  si  sia  mai  trovato.  Dico  per  che  ti  auguro  ogni  gioia.  E  mi  ha  reso
omaggio.

Io sono, mia cara signora , ho detto io, perfettamente felice. Il vostro favore era tutto
quanto mancava a rendermi tale. Fino all'ultima ora della mia vita mostrer  alla signora
contessa che nutro il pi  grato e rispettoso senso della sua bont .

Per ,  bambina ,  ha  detto  lei,  non  ti  dar  la  mia  compagnia  quando  farai  la  tua
apparizione. Che il tuo merito ti renda amici tutti i tuoi vicini del Bedfordshire come ha
fatto qui con quelli del Lincolnshire, e non avrai bisogno della presenza mia n  di quella
di nessun altro.

Adesso , ha detto suo nipote, tocca a me: vi auguro gioia con tutta l'anima, signora. Da
quello che ho visto e da quanto ho udito,  davanti  a Dio penso che non abbiate ricevuto
pi  di  quanto  meritate;  e  cos  dovunque  siamo  stati  ha  detto  tutta  la  compagnia.  E  vi
prego di perdonare tutte le mie sciocchezze con voi.

Io rispetter  sempre, signore, cos  spero, un parente cos  stretto del mio buon signore e
di lady Davers; e vi ringrazio per il vostro cortese complimento.

Dio  del  cielo,  Worden ,  ha  poi  detto  alla  donna,  che  era  accanto  alla  sua  signora  in
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attesa di ordini, io credo che anche voi abbiate qualche scusa da chiedere, poich  siamo
stati tutti da biasimare, se abbiamo costretto la nostra signora B. a tagliare la corda come
ha fatto! Certo non credevamo di averla costretta a scappare da casa sua.

Tu parli sempre troppo o troppo poco , ha replicato milady. La mia signora  rimasta a
sedere con me per mezz'ora, e mi ha detto che suo fratello le aveva fatto fare un bel giro.
L'aveva perfettamente incantata, ha detto, col trattamento gentile che le aveva riservato, e
nella  conversazione  l'aveva  di  molto  confermata  nella  buona  opinione  che  aveva
cominciato ad avere del mio contegno discreto e gentile. Per , ha continuato, quando
mi  ha  portata  a  visitare,  senza  intenzione  di  trattenersi,  i  miei  vecchi  vicini  (poich  la
signora Jones era la pi  prossima, siamo andati a trovarla per prima, e lei ha riunito tutto
il  resto  della  brigata,  anche  loro  erano  talmente  pieni  delle  tue  lodi,  che  mi  sono
completamente smontata; e davvero, ero come Saul fra i profeti!
Potete  credere  quanto  questo  mi  abbia  fatto  piacere,  e  non   mi  sono  risparmiata  nel
dimostrarglielo.
Quando la signora contessa si  ritirata in camera sua ha detto: Buonanotte di cuore, a te
e al tuo bravo marito. Il bacio che ti do ora  pi  che formale .
Unitevi a me, miei cari genitori, nella mia gioia per questa lieta svolta degli avvenimenti,
il contrario della quale temevo tanto, ed  stata la sola difficolt  con cui mi sono dovuta
battere! Questa povera signorina Sally Godfrey, mi domando che cosa ne sia stato di lei,
povera  anima!  Vorrei  che  me  ne  parlasse  lui,  di  sua  iniziativa.  Non  che  sia  molto  a
disagio  in  proposito,  peraltro.  Mi  trovereste  un  po'  eccessiva  se  lo  fossi,  Il  mio  caro
signor B. mi ha fatto un resoconto, quando siamo saliti,  delle pene che si era preso con
sua sorella, e di tutte le cose gentili che la brigata in cui si erano trovati aveva detto a mio
vantaggio.  Mi  ha  detto  che  quando si   brindato  alla  mia  salute,  come signora  B.,  ed  
toccato  a  lei,  lei  ha  bevuto  con  queste  parole:  Ecco,  fratello,  alla  salute  della  vostra
Pamela. Per  non sapr  come metterla quando ricever  la visita di una certa signora con
le sue figlie . [Una di queste signorine, miei cari genitori, era la persona che lei era stata
cos  desiderosa di veder sposata con suo fratello.] Lady Betty, lo so , ha detto lei, mi
rimproverer  duramente  in  proposito,  e  voi  sapete,  fratello,  che  lo  spirito  non  le  fa
difetto.

Io  spero  che  lady  Betty ,  ha  replicato  lui,  quando  si  sposer ,  trover  un  marito
migliore di  quello che io sarei  stato per  lei;  poich  in coscienza io penso che non sarei
stato un marito nemmeno passabile per nessuna donna a eccezione della mia Pamela.
Mi ha detto che lo hanno sgridato per la solennit  del suo contegno, e ha aggiunto che gli
hanno  dato  ragione  quanto  all'idea  che  sarebbe  stato  un  eccellente  marito  l  dove  si
trovava,  ma  che  questo  sarebbe  stato  dovuto  pi  alla  mia  mansuetudine  che  alla  sua
condiscendenza.  Poich ,  ha  detto  la  signorina  Damford,  io  mi  sono  potuta  render
conto, quando la signora contessa  (parlando a lady Davers) l'ha trattenuta malgrado a
quanto  pare  egli  le  avesse  manifestato  il  desiderio  di  trovarla  a  casa  nostra,  si   messo
cos  di malumore per la sua presunta disobbedienza, da fare di lei oggetto piuttosto della
piet  che dell'invidia mia e di mia sorella.

S , ha detto la mia signora,  una creatura altezzosa, e non sopporta le delusioni, n  le
ha mai sopportate.

Bene,  lady  Davers ,  ha  replicato  lui,  voi,  fra  tutti,  siete  l'ultima  a  potermi  incolpare,
poich  io ho sopportato parecchio da voi, prima di cominciare a irritarmi.

S , ha replicato lei, ma quando io ho esagerato un poco, come ammetto di aver fatto,
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voi  me  l'avete  fatta  scontare  duramente.  Sapete  di  averlo  fatto,  signor  Sussiego.  E  ha
trattato anche la poverina ,  ha aggiunto,  che avevo preso con me come mio avvocato,
tanto in basso lui mi aveva trascinata, in tal modo da farmi dolere il cuore per lei. In parte
per , lo so, lo ha fatto apposta, per farmela vedere sotto una luce migliore.

In realt , signora , ha detto lui, c'  stato ben poco di ci , poich  in quei momenti non
mi importava della vostra opinione, buona o cattiva che fosse, n  su di lei n  su di me. E
ammetto che mi ha contrariato l'intromissione, dopo le vostre provocazioni, di entrambe
voi;  e  Pamela  deve  imparare  la  lezione,  di  non  venirmi  mai  vicino  quando  sono  di
quell'umore, cosa che avverr  il pi  raramente possibile. Infatti, se vengo lasciato in pace,
dopo un poco torno in me e mi pento di una violenza di carattere cos  simile a quella di
questa  mia cara  sorella;  e  per  questa  ragione,  penso che non serva a  niente  avere  molti
testimoni di tale intemperanza, particolarmente in quanto tali testimoni, che lo meritino o
meno  (come  avete  visto  nel  caso  della  mia  Pamela)  debbono  soffrirne,  se  mi  capitano
davanti senza che nessuno li abbia mandati a chiamare.
Mi  ha  ripetuto  la  stessa  lezione  quando  siamo  stati  soli,  e  ribadendola  ha  ammesso  di
essersi irritato con me sul serio, li per l , anche se pi  con se stesso, in un secondo tempo,
per  averlo  fatto:  Ma  quando,  Pamela ,  ha  detto,  hai  voluto  caricarti  di  tutto  il  mio
dispiacere,  ho  pensato  che  fosse  uno  sfidarmi  con  tutti  i  tuoi  meriti,  e  un  contare  sulla
mia debolezza.
come se  avessi  di  necessit  dovuto  deporre  ben  presto  la  mia  ira,  una  volta  che  questa
fosse stata trasferita su di te. Non sopporto, mia cara, il pensiero che tu possa desiderare,
quale  ne  sia  l'occasione,  che  io  sia  irritato  con  te,  o  non  considerare  il  mio  dispiacere
come la pi  grave disgrazia che ti possa capitare .

Ma  signore ,  ho  detto,  voi  sapete  che  quello  che  ho  fatto  l'ho  fatto  per  tentare  di
riconciliarvi con milady; e che, come lei stessa ha osservato, le manifestavo cos  un'alta
considerazione.

Era  vero ,  ha  replicato,  ma  non  pensare  mai  di  fare  un  complimento  a  lei,  o  a
chicchessia,  a mie spese. Inoltre,  lei  si  era comportata in maniera cos  intollerabile,  che
avevo  cominciato  a  pensare  che  tu  ti  fossi  umiliata  troppo,  e  pi  di  quanto  io  dovrei
consentire  a  mia  moglie;  e  le  bassezze  sono  le  cose  che  non  sopporto  in  nessuno,  ma
specialmente in coloro che amo. Poich  lei ne aveva commessa una molto vistosa, avrei
di gran lunga preferito rinunciare a lei, in quel momento, che riconciliarmi con lei.

Signore ,  ho  detto  io,  spero  di  comportarmi  sempre  in  modo  tale  da  non  essere
considerata  intenzionalmente  scortese  per  il  futuro.  Sono  certa  che  mi  baster  il  solo
conoscere la vostra volont  per aderirvi. D'altro canto questo caso mi insegna che posso
offendere molto, senza averne l'intenzione.

La mia cara Pamela , ha replicato lui, non deve essere troppo seria. Spero che non sar
un  marito  molto  tirannico.  Tuttavia  non pretendo di  essere  perfetto,  o  di  essere  sempre
governato dalla ragione nei miei primi trasporti; e dal tuo affetto mi attendo che tu abbia
pazienza con me, quando mi troverai dalla parte del torto. Io non ho uno spirito ingrato, e
sono capace, a mente fredda, di penetrare dentro me stesso con pi  imparzialit  di molti
uomini;  allora  sono  sempre  amabile  e  disposto  a  riconoscere  il  mio  torto,  nella
proporzione in cui sono uscito dal seminato.

Ma per  convincerti,  mia  cara ,  ha  continuato,  della  tua  benintenzionata  trasgressione
(voglio  dire,  rispetto  alla  considerazione  che  volevo tu  avessi  per  l'impetuosit  del  mio
carattere, poich  riconosco che non c'era colpa nelle tue intenzioni) voglio ricordarti che
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tu hai trovato, quando sei venuta da me mentre ero molto turbato, un'accoglienza che non
ti aspettavi, e un paio di parole dure che non meritavi. Ora, se tu non mi fossi piombata
addosso mentre ero ancora in preda all'ira, ma avessi aspettato finch  io non fossi venuto
da te, o avessi mandato a chiedere la tua compagnia, non avresti visto nulla di tutto ci ,
ma  avresti  trovato  quel  contegno  affettuoso  che  senza  dubbio  sempre  ti  meriterai.  In
questo umore tu avrai sempre un'influenza adeguata su di me: ma non devi pensare, ogni
volta  che  sono  fuori  controllo,  che  nel  contrastare  la  mia  passione  tu  le  opponga  un
ostacolo adatto.
Quando avrai  la  bont  di  piegarti  come l'agile  giunco davanti  all'uragano piuttosto  che,
come  la  robusta  quercia,  resistergli,  resterai  sempre  salda  nella  mia  stima  affettuosa,
mentre un contegno contrario ti sradicherebbe, malgrado tutte le tue eccellenti virt , dalla
mia anima.

Signore , ho detto (ma avevo le lacrime agli occhi, e ho girato la testa per nasconderle),
io tenter , come ho detto prima, di conformarmi in tutte le cose alla vostra volont .
E io, mia cara, tenter  di rendere la mia volont  conforme alla ragione quanto potr . E,

lasciatelo  dire,  la  convinzione  che  cos  avresti  fatto   stata  uno  degli  elementi  che  mi
hanno  convinto  a  sposarmi.  Poich  nessuno  era  pi  contrario  di  me  a  quello  stato;  e
giacch  siamo sull'argomento, ti dir  le ragioni della mia avversione in proposito.

Noialtri  persone  privilegiate,  ovvero  gente  nata  con  grandi  aspettative,  di  entrambi  i
sessi,  riceviamo  di  solito  un'educazione  sbagliata.  Tu  hai  sporadicamente  accennato  a
questo  argomento,  Pamela,  diverse  volte  nel  tuo  diario,  e  cos  giustamente,  che  adesso
non  mi  ci  soffermer  a  lungo.  Siamo  di  solito  ostinati  nei  nostri  voleri,  e  non  essendo
avvezzi al controllo dei nostri genitori, non sappiamo sopportare. 

Assecondati dalle nostre balie, per colpa dei nostri genitori, cominciamo a esercitarci su
di  loro;  e  mostriamo  la  gratitudine  della  nostra  disposizione  con  un'insolenza  che
viceversa bisognerebbe al suo primo manifestarsi controllare e reprimere.

Poi,  veniamo  regolarmente  favoriti  e  privilegiati  a  scuola,  e  ci  incarichiamo  di
ricompensare i nostri maestri per la loro prescritta indulgenza con ulteriori grati esempi
del nostro carattere indisciplinato.

Una  volta  che  i  nostri  saggi  genitori  ci  abbiano  aperto  la  strada  a  forza  di  mance
attraverso  le  solite  classi,  con  scarsissimo  miglioramento  della  nostra  cultura,  siamo
ricondotti  a  casa;  e  qui  tocca  ai  nostri  genitori  subire  a  loro  volta,  come  meritano.  Li
tormentiamo fino nel cuore col nostro contegno irriguardoso, che, per quanto ingrato da
parte  nostra,  non   che  la  conseguenza  naturale  della  loro  colpevole  indulgenza,
dall'infanzia in poi.

Dopo  che  gli  abbiamo  magari  spezzato  il  cuore,  ci  cercano  una  moglie:  la  nascita  e
patrimonio  sono  i  primi  requisiti,  l'affetto,  l'ultimo  (seppure  venga  preso  in
considerazione):  e  due  persone  cos  educate,  cos  allevate  in  un  corso  di  innaturale
ingratitudine,  ciascuna  delle  quali   stata  un  tormento  irriducibile  per  chiunque  abbia
avuto  a  che  fare  con  la  sua  educazione,  oltre  che  con  coloro  cui  essa  deve  la  sua
esistenza, vengono messe insieme; e che cosa ci si pu  aspettare, se non che si uniscano
nel  matrimonio  per  perseguitarsi  cordialmente  l'un  l'altra?   certo  giusto  che  cos  sia,
perch  con  questo  mezzo  fanno  le  vendette,  l'una  sull'altra,  di  tutti  coloro  che  hanno
afflitto e offeso in precedenza. 

Nessuno  di  essi  essendo  mai  stato  soggetto  a  un  controllo,  o  nemmeno  a  una
contraddizione, l'uomo non pu  certo tollerarli da una persona il cui nuovo rapporto con
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lui  e  il  cui  giuramento  di  obbedienza,  ritiene,  dovrebbe  costringere  a  sottomettere
totalmente la propria volont  alla sua.

La  signora  (che  forse  non  ha  letto  mai  nient'altro  che  romanzi)  ritiene  molto  poco
cavalleresco che ora, per la prima volta, la si sottoponga a un controllo, e questo da parte
di un Uomo dal quale non si attendeva che tenerezze.

Cos  grande  la differenza fra quanto ciascuno di loro si  aspetta di ricevere; e quanto
invece  trova,  nell'altro,  che  non   meraviglia  se  si  verificano  equivoci:  se  questi  si
sviluppano in liti;  se avvengono sgarbi, che anche qualora il primo movente dell'unione
fosse  stato  l'affetto,  cosa  che  di  solito  non accade,  cancellano ogni  tipo  di  disposizione
alla tenerezza in entrambe le parti.

Spesso  ne  seguono  appelli  a  genitori  o  tutori.  Ma  se,  dietro  mediazione  di  amici,
avviene una riconciliazione, questa non regge quasi mai, poich  la colpa  negli animi di
entrambi,  e  nessuno dei  due vuole rendersene conto,  ragion per  cui  la  ferita  (che non 
consentito  sondare)  si  rimargina  solo  in  superficie,  mentre  nel  fondo  marcisce,  e  da
ultimo  esplode  con  pi  violenza  di  prima.  Spesso  la  conseguenza  sono  i  letti  separati;
fughe,  magari,  talvolta  non  innocenti;  altrimenti,  un'invincibile  indifferenza,  talvolta
l'avversione.  E  ogniqualvolta  per  amore  delle  apparenze  sono  costretti  a  stare  insieme,
tutti  vedono  che  lo  sbadigliante  marito  e  la  moglie  depressa  si  trovano  veramente
insopportabili a vicenda, mentre separati sono di umore pi  disponibile e possono essere
d  discreta compagnia.

Ora,  mia  Pamela,  vorrei  che  tu  pensassi,  e  spero  con  buoni  motivi,  che  se  io  avessi
sposato  la  prima  dama  della  nazione,  non  l'avrei  trattata  meglio  di  come  tratter  te,
poich  mia  moglie   mia  moglie,  e  io  ho  impiegato  pi  tempo  a  decidermi  a  questa
condizione  proprio  perch  ne  conoscevo  i  requisiti,  e  dubitavo  del  mio  contegno  in
proposito.

Credo di essere pi  scrupoloso di molti uomini, ma questo perch  sono stato un attento
osservatore del contegno delle persone sposate, e non l'ho quasi mai trovato tale quale mi
sarebbe piaciuto nel caso mio. Pu  darsi che te ne dar  pi  esempi particolari quando ci
conosceremo da pi  tempo.

Se  mi  fossi  sposato  senza  maggiori  prospettive  di  quelle  della  maggior  parte  degli
uomini quando entrano in tale stato, mia moglie sarebbe potuta essere una dama raffinata,
allevata in un modo non dissimile dal mio, e abituata ad averla sempre vinta in tutto.

Certi  uomini  arrivano  a  un  compromesso,  e  dopo  qualche  lotta  si  adattano  a  un
ragionevole stato di soddisfazione. Ma io avessi anche sposato una principessa non avrei
potuto farlo.
Invero,  avrei  dovuto  preferire  lei  a  tutto  il  suo  sesso  prima  di  consentire  ad
accompagnarla  in  chiesa,  poich  anche  nel  migliore  dei  casi   troppo  facile  che  nel
matrimonio sorgano delle  discrepanze quali  a  volte  mettono un uomo a  disagio  in  casa
propria,  e  ci  sono,  credo,  meno  esempi  di  uomini  il  cui  amore  aumenta  dopo  il
matrimonio, che non di donne; nei motivi sulla qual cosa non  attualmente mio obiettivo
indagare.

Poi io dovevo avere la certezza morale che lei mi avesse preferito a tutti  gli uomini, e
per  convincermi  di  questo  lei  avrebbe  dovuto  attenuare,  non  aggravare,  i  miei  difetti;
avrebbe  dovuto  tollerare  le  mie  imperfezioni;  avrebbe  dovuto  sorvegliare  e  studiare  il
mio carattere;  e  se  mai  vi  avesse  trovato dei  punti  che avesse  desiderato  di  modificare,
avrebbe dovuto far questo tramite la dolcezza e l'indulgenza; non tuttavia cos  servile, da
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rendere la  sua tolleranza piuttosto l'effetto  della  sua insensibilit  che del  suo giudizio e
del suo affetto.

Non avrebbe dovuto far s  che alcun tratto del mio comportamento con lei rivestisse il
minimo aspetto di costrizione o di forza. Le parole comando da parte mia, e obbedienza
dalla  sua,  le  avrei  cancellate  dal  mio  vocabolario.  Per  questa  ragione  avrei  considerato
mio  dovere  non  chiederle  niente  che  non  fosse  ragionevole,  o  giusto;  e  suo  dovere,  di
conseguenza,  il  non  mostrare  riluttanza,  disagio  o  dubbio  nell'assecondarmi,  anche  con
una mezza parola.

Non le avrei perdonato se mi avesse costretto a ripetere due volte la stessa cosa, laddove
io  avessi  preso  tali  cure  per  rendere  la  sua  obbedienza  ragionevole  e  tale  da  non
distruggere la propria libert  di gestirsi, in punti che le si potessero concedere di diritto.
D'altro canto se non fossi stato sempre dalla parte della ragione, mi sarei aspettato che lei
avesse pazienza con me, qualora mi vedesse determinato; e che discutesse con me senza
venir  meno  alla  giusta  obbedienza,  poich  questo  mi  avrebbe  mostrato  (immaginando
piccole divergenze in una disputa, di quelle peraltro da cui fra amici di solito nascono le
liti pi  grandi) che non divergeva da me per amore di contraddizione, ma che desiderava
convincermi  per  amor  mio,  e  per  desiderio  di  vedermi  adottare  in  altre  occasioni
decisioni migliori.

Questo contegno sarebbe stato cos  meritevole di gratitudine, che io per giustizia avrei
raddoppiato la  mia stima di  una persona capace di  rinunciare al  proprio giudizio pur di
farmi onore; e avrei visto che nelle sue richieste, una volta dimostrata la sua obbedienza,
non aveva avuto altro fine che quello di correggere le mie idee per il futuro; e allora mi
sarebbe  stato  impossibile  di  fare  altro  che  tributare  la  massima  deferenza  alle  sue
opinioni e al suo consiglio in faccende di maggiore importanza.

In  ogni  genere  di  compagnia  avrebbe  dovuto  mostrare  di  possedere,  che  io  nel
complesso  le  meritassi  o  meno,  un'alta  considerazione  e  opinione  di  me,  e  questo
soprattutto in quanto tale considerazione non sarebbe stata soltanto una reputazione, ma
una garanzia verso se stessa. Infatti se mai noialtri libertini tentiamo una donna sposata, il
nostro primo incoraggiamento, accanto a quello della nostra stessa vanit , nasce dalla sua
scarsa stima, o dai suoi sgarbi, o dal suo disprezzo, nei confronti del marito.

Mi sarei aspettato, pertanto, che stendesse un velo pietoso sui miei difetti; che quelli che
non potesse celare, tentasse di attenuarli; che mettesse le mie azioni migliori in una luce
tale  da  valorizzarle,  e  mi  mostrasse  che  potevo  contare  sulla  sua  stima,  almeno,
qualunque censura il mondo pronunciasse sulla mia personalit .

Avrebbe dovuto apprezzare i miei amici per amor mio; essere allegra e aperta, chiunque
mi fossi portato a casa; e qualsivoglia difetto avesse osservato in me, non biasimarmi mai
davanti ad altri, almeno con un'aria tale da far pensare che avesse pi  fiducia nel proprio
giudizio che nel mio.

Ora,  mia  Pamela,  questo  non   che  un  pallido  abbozzo  del  contegno  che  mi  sarei
aspettato da mia moglie, qualunque fosse stato il suo rango; altrimenti sarei vissuto con
lei su cattive premesse. Giudica dunque se avrei potuto trovare tollerabile una donna di
quelle che sono alla moda.

La  testardaggine  e  le  contraddizioni  che  ho  osservato  troppe  volte,  anche  fra  persone
assennate  oltre  che  di  elevata  condizione,  nello  stato  matrimoniale,  mi  avevano
pregiudicato  in  senso  contrario.  E  sapendo  che  non  avrei  potuto  tollerare  di  essere
contraddetto, certo avevo ragione a rifiutarmi di entrare in quello stato con una donna che
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per l'educazione ricevuta prometteva di farlo: e tu vedi, mia cara, che non sono andato a
cercarmi una moglie fra questa classe di persone, n  so dove, in qualsivoglia classe, avrei
potuto  trovarne  una  cos  congeniale  al  mio  animo  come  lo  sei  tu.  Poich  ecco  la  mia
disgrazia:  con  mia  moglie  non  mi  sarei  mai  contentato  di  essere  solo  moderatamente
felice.

Giudica  tu  da  tutto  questo  se  avrei  potuto  sopportare  di  buon  animo  che  tu  ti
considerassi  cos  certa  del  mio  affetto,  da  assumerti  le  colpe  di  altri,  e  mediante  un
eccesso di merito, ritenere la tua intromissione sufficiente a farle perdonare.
Io  conosco  le  mie  imperfezioni,  sono  molte  e  grandi:  tuttavia  non  consentir  a  esse  di
scusare  quelle  di  mia  moglie,  o  di  consentirle  di  pensare  che  dovrei  tollerare  in  lei  dei
difetti che potrebbe correggere, perch  lei ne vede di pi  grandi in me.

Nell'insieme mi aspetto che tu abbia pazienza con me, e tenga conto del mio umore fin
quando,  e  solo  fin  quando  mi  vedrai  capace  di  restituire  un'offesa  in  cambio
dell'obbedienza, e fin quando mi troverai cos  abbietto da diventare pi  gentile in cambio
di un trattamento negligente o sordo.
Un'ultima cosa voglio aggiungere,  e cio  che disprezzerei me stesso se ci  fosse un solo
privilegio di una moglie, di quelli che ci si aspetterebbe di consentire a una principessa in
quanto tale, che io non concederei alla mia Pamela. Poich  tu sei la sposa del mio affetto;
non ne ho mai desiderata una prima di te, n  spero di averne mai un'altra.
Io l'ho ringraziato per questi gentili suggerimenti e per queste generose profferte, e gli ho
detto che avevano fatto una tale impressione sul mio animo, che questi e le graditissime
ingiunzioni  impartitemi  prima,  e  tali  quali  avrebbe  avuto  la  bont  di  impartirmi  in
seguito, sarebbero stati le regole indispensabili per la mia condotta futura.
E sono davvero lieta di essermi imbattuta in questo metodo di tenere un diario con tutto
quello  che  capita,  in  questi  primi  stadi  della  mia  felicit ,  poich  mi  imprimer  le  cose
ancora  pi  profondamente,  e  io  ricorrer  alle  mie  carte  per  meglio  regolarmi
ogniqualvolta  non  mi  fider  della  memoria.  Vediamo:  quali  sono  le  regole  che  devo
osservare in base a questa poderosa lezione? Ma si capisce, queste:
1.  Non  devo,  quando   in  preda  a  grande  ira  contro  chicchessia,  piombargli  addosso
senza sua licenza. - Questo me lo ricorder  certamente.
2.  Devo considerare il  suo dispiacere come la  cosa pi  grave che possa capitarmi.  -  Su
questo non c'  dubbio.
3.  E  cos  come  non  desidero  di  incorrervi,  metterne  chiunque  altro  al  riparo.  -  Che  ne
sconti le conseguenze, se lo far .
4. Non dovr  mai fare a nessuno un complimento a sue spese.
5. Non devo rendermi colpevole di nessuna bassezza deliberata! - Questo comporta molte
cose; e tenter  di osservarlo. L'occasione in cui egli menziona questo, lo spiega. Che io
non  debba  dire  niente,  per  quanto  adirata,  che  sia  sprezzante,  maligno,  irriguardoso,  o
disobbediente.
6. Devo aver pazienza con lui, anche quando trovo che ha torto. - Questo pu  essere un
po' difficile, secondo le possibili circostanze del caso. Mi domando se la povera signorina
Sally Godfrey sia viva o morta,
7.  Devo  essere  flessibile  come  il  giunco  della  favola;  per  evitare,  opponendomi  alla
tempesta, di finire sradicata come la quercia. - Far  del mio meglio. Non ci sono troppe
probabilit ,  spero,  che  io  sia  molto  ostinata;  tuttavia  se  la  mia  ostinazione  non  fosse
intenzionale non credo che la tempesta mi abbatterebbe proprio fino a terra.
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8.  L'educazione  dei  giovani  di  alto  rango,  egli  dice,   in  genere  sbagliata.  -
Memorandum: Che se mai mi toccasse di occuparmi di qualsiasi parte dell'educazione di
bambini, non dovr  mai viziarli o assecondarli in cose in cui andrebbero repressi.
9. Che io li abitui a sopportare delusioni e controllo.
10. Che io non tolleri che siano troppo viziati nell'infanzia.
11. N  a scuola.
12. N  che vengano viziati quando tornano a casa.
13. Poich  i bambini in genere estendono la loro maleducazione dalla nutrice al maestro
di scuola, e dal maestro di scuola ai genitori.
14. E al loro passo successivo, come giusta punizione per tutti, rendono infelici se stessi.
15.I bambini disobbedienti e maleducati, egli osserva, diventano di solito cattivi mariti e
cattive moglie assai probabilmente, cattivi padroni e padrone.
16. Non essendo soggetti a controlli presto nella vita, egli osserva, una volta sposati non
riescono a sopportarsi a vicenda.
17. Che poich  il difetto si nasconde in, profondit , e nell'animo di ciascuno, nessuno lo
aggiusta.
18. Ne seguono equivoci, liti, appelli, riconciliazioni effimere, separazioni, fughe - o, nel
migliore dei casi, indifferenza; forse, avversione. - Memorandum: Una buona immagine
di  unione  infelice,  nelle  parole  marito  sbadigliante  e  moglie  depressa,  quando  sono
insieme: ma, separati, entrambi di ottimo umore, e pieni di vita.
19.  Poche  persone  sposate,  dice,  si  comportano  come  a  lui  piace,  -  Devo  meditare  su
questo molto seriamente, per migliorarmi.
20. Degli uomini possono fare dei compromessi con la moglie per amor di pace; ma lui
no. - Realmente, credo sia vero; n  vorrei che ne facesse.
21.  L'amore  prima  del  matrimonio,  lo  ritiene  assolutamente  necessario.  -  Parlando  in
genere, lo ritengo anch'io.
22. Dice che ci sono meno esempi di uomini che amano di pi  dopo il matrimonio, che di
donne. - Ma perch ? Vorrei che mi avesse dato le sue ragioni per questo! Immagino che
non sarebbero andate a onore del suo sesso.
23.  Insiste  su  questo,  che  una  donna  dovrebbe  dare  al  marito  motivo  di  pensare  che  lo
preferisce a ogni altro uomo. - Non c'  dubbio che questo debba essere cos .
24. Se lei vuole prevalere, dice, dev'essere per via di dolcezza e obbedienza. - Una dura
lezione,  sospetto,  laddove  il  proprio  raziocinio  non  sia  convinto.  Tutti  desideriamo
fervidamente essere considerati nel giusto, qualsiasi punto sia in discussione. Temo che
questa dottrina, se venisse imposta, tenderebbe a fare di una moglie onesta un'ipocrita!
25.  Tuttavia  lei  non  deve  mostrare  un'obbedienza  cos  servile,  da  sembrare  la
conseguenza piuttosto della sua insensibilit  che del suo giudizio o affetto. - Abbastanza
accettabile.
26.  Le  parole  comandare  e  obbedire,  dice,  saranno  cancellate  dal  suo  vocabolario.  -
Benissimo! Questo lo sottoscrivo con la massima allegria!
27. Un uomo non dovrebbe chiedere a sua moglie nient'altro che quello che  ragionevole
e giusto. - Indubbiamente, questo  vero. D'altro canto chi sar  il  giudice, durante tanto
tempo?
28.  Lei  non  deve  manifestare  riluttanza,  disagio  o  dubbio  nell'assecondarlo;  e  questo
nemmeno con una mezza parola; e non si deve far chiedere due volte di fare una cosa. -
Molto  altezzoso!  Ma  non  ci  possono  essere  delle  occasioni  in  cui  si  possa  essere  un
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tantino esonerati da questo? Per  lui dice in seguito, veramente,
29. Che questo dev'essere soltanto finch  lui si sia preso cura di rendere l'obbedienza di
lei  ragionevole  e  coerente  con  la  sua  libert  di  azione,  in  punti  che  le  si  devono
consentire. - Via, questo non  male, tutto considerato. Tuttavia, di nuovo mi domando -
Chi sar  il giudice?
30.  Se  lui  inclina  verso  un'azione  errata,  lei  non  deve  discutere  con  lui,  ma  eseguire,  e
discutere  dopo.  -  Non  so  che  cosa  dire  a  questo!  Sembra  un  po'  dura,  secondo  me!
Sosterrebbe un dibattito vivace, immagino, in un parlamento di donne. Dopo, per , egli
dice,
31. Supponendo che in discussione ci siano solo piccoli punti. -  Beh, questo migliora un
po'  le  cose;  perch  sui  piccoli  punti,  penso,  non   il  caso  di  fermarsi  troppo.  Ma  non
potrei dire, dall'una e dall'altra parte?
32. Le pi  grandi liti  fra amici (e le mogli e i  mariti  sono, o dovrebbero essere, amici),
dice,  sorgono  da  piccole  questioni.  -  Io  credo  che  questo  sia  verissimo,  poich  ho
rischiato l'ira quando le mie intenzioni erano ottime.
33.  Una  moglie,  dice,  non  dovrebbe  desiderare  di  convincere  il  marito  per  amore  di
contraddizione, ma per amore di lui. - Poich  entrambi troveranno il proprio tornaconto
in questo, se lo trova uno dei due, io lo ritengo davvero giusto.
34. In ogni compagnia una moglie deve mostrare rispetto e amore al proprio marito.
35. E questo per amore della propria reputazione e tranquillit , perch
36.  i  libertini  non  possono  ricevere  maggiore  incoraggiamento  a  tentare  la  virt  delle
donne sposate, della cattiva opinione che costoro abbiano del marito. - Di sicuro questo 
ragionevole, ed  una buona lezione.
37. Una moglie, dice, dovrebbe pertanto stendere un velo pietoso sui difetti del marito.
38. Quelli che non riesce a nascondere, deve minimizzarli.
39. Dovrebbe mettere le virt  di lui in una luce favorevole.
40. E mostrare al mondo che lui ha la stima di lei.
41. Ella deve apprezzare gli amici di lui per amor suo.
42. Dev'essere allegra e disinvolta nel suo contegno con chiunque egli si porti a casa.
43. Qualunque difetto lei veda in lui, non dovr  mai biasimarlo davanti agli altri.
44. Almeno, con un'aria di superiorit  come se lei avesse meno fiducia nel giudizio di lui
che nel proprio.
45. Lui dice di non potersi contentare di essere solo moderatamente felice di una moglie.
46. Una moglie dovrebbe fare attenzione, dice,  prima di arrogarsi  dei meriti  derivati  da
eccessi di virt , cos  da accollarsi il peso di colpe altrui. -  Beh, penso che gi  vada bene
se riusciamo ad accollarci quello delle nostre! Questa  della stessa natura della terza: e
mi riguarda da vicino, come attuale occasione di questa salutare lezione.
47. Le sue imperfezioni, dice, non devono essere portate a giustificazione di quelle di lei.
- Senza dubbio, una donna non potr  mai essere troppo buona; ma si deve sperare che gli
uomini,  che  per  onore  del  nostro  sesso  egli  sembra  pensare  non  possano  essere  buoni
come noi, facciano qualche concessione. Per , di certo lui suggerisce
48. che un marito che si aspetta tutto questo sar  incapace di restituire l'offesa in cambio
dell'obbedienza; e non dovrebbe privare lei di qualsivoglia privilegio del suo sesso.
Bene,  miei  cari  genitori,  io  penso  che  quest'ultima  considerazione  coroni  il  resto  e  le
renda tutte tollerabili, poich  a un uomo generoso, e un uomo assennato, non si potranno
mai rendere servigi sufficienti. E dato che ho la felicit  di chiamarne mio uno cos , sarei
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davvero indegna se non mi studiassi in ogni modo di assecondarlo.
Tuttavia, dopotutto, come vedrete non ho davanti a me il compito pi  facile del mondo.
Per  conoscendo il mio cuore, e sapendo che non sbaglier  mai di proposito, ho meno da
temere.
Non  ha  fatto  nemmeno  un  accenno  al  quale  io  abbia  osato  aggrapparmi,  alla  povera
signorina Sally Godfrey. Vorrei che la mia signora non ne avesse parlato, poich  mi ha
suscitato  una curiosit  che non mi sembra del  tutto  giusta,  specie  in  questi  primi  tempi
del mio matrimonio, e trattandosi di un caso avvenuto tanto tempo fa. D'altro canto egli
ha anche accennato a sua sorella di avere altre colpe (di questo genere, immagino): per
non ho dubbi che abbia compreso il suo errore, e che sar  molto buono in futuro. Io me lo
auguro, e prego che cos  possa essere, per lui anche pi  che per me.

Mercoled , settimo
Quando  mi  sono  alzata  la  mattina,  passando  accanto  alla  porta  della  camera  di  lady
Davers, e vedendola aperta, e sentendo lei che parlava alla sua donna, sono entrata e mi
sono informata di come aveva riposato la notte. Era a letto, e ha accolto cortesemente la
mia visita, e mi ha chiesto quando saremmo partiti per il Bedfordshire. 

Non  saprei,  signora ,  ho  detto  io,  era  fissato  per  oggi,  ma  non  ne  ho  pi  sentito
parlare.

Siediti ,  ha  detto,  sul  letto.  Ho capito,  dai  discorsi  che  abbiamo fatto  ieri  e  ieri  sera,
che  tu  te  la  sei  passata  molto  male,  Pamela  (ora  devo  chiamarti  cos ,  ha  detto)  da
quando sei stata portata in questa casa, fino a questi ultimissimi giorni. Anche la signora
Jewkes ha fatto alla Worden un resoconto tale, che mi induce a compatirti.  

Veramente, signora , ho detto io, se la signora contessa sapesse tutto, allora s  che mi
compatirebbe,  poich  mai  povera  creatura  fu  trattata  con  tanta  durezza.  Ma  dovrei
dimenticare ogni cosa ed essere riconoscente.

Ma s , ha detto lei, da quanto mi risulta,  un miracolo che tu ti trovi qui adesso. Certe
parti della tua storia mi hanno molto commossa: e tu hai veramente opposto una nobile
resistenza, e meriti le lodi di tutto il nostro sesso.  

 stata la bont  di Dio a sostenermi, signora , ho replicato. 
Ma s , ha detto lei,  anche pi  straordinario, perch  io credo che, se  venuta a galla

la  verit ,  tu  lo  amavi  non  poco,  quello  sciagurato.  Di'  liberamente  quello  che  pensi,
bambina. Davanti a Worden puoi dire qualunque cosa.  

Finch  sono durate le mie prove, signora , ho risposto, non ho avuto pensiero ad altra
cosa  che  a  conservare  la  mia  innocenza  non  ho  pensato,  non  avrei  potuto  pensare
all'amore.

Ma dimmi sinceramente , ha detto lei, non lo amavi tutto il tempo?  
Ho sempre nutrito , ho risposto, una grande reverenza per il mio padrone, e ho molto

apprezzato tutte le sue buone azioni; e per quanto abbia detestato i suoi tentativi nei miei
confronti, pure non sono mai riuscita a odiarlo, e gli ho sempre augurato ogni bene; per
non sapevo che era amore. Sul serio, non ne avevo la presunzione.

Dolce  fanciulla!  ha  detto  lei,  lo  hai  detto  in  modo  leggiadro;  ma  quando  lui  ha
scoperto di non poter raggiungere i suoi fini, e ha cominciato a pentirsi di come ti aveva
trattata,  e  ad  ammirare  la  tua  virt ,  e  a  dichiararti  un  amore  onorevole,  che  cosa  hai
pensato?

Che cosa ho pensato! con licenza della signora contessa, non sapevo che cosa pensare;
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non potevo n  sperare n  credere che un cos  grande onore potesse capitarmi: e ho temuto
pi  dalla sua gentilezza, per qualche tempo, di quanto avessi temuto dalla sua scortesia.
Ed essendomi stato segretamente accennato a un progettato finto matrimonio, per mezzo
di  un  uomo che  doveva  fingersi  un  ecclesiastico,  il  mio  animo era  tenuto  in  incertezze
troppo grandi per essere sopraffatto dalla gioia davanti alla sua dichiarazione.

Io credo , ha detto la signora contessa, che egli abbia fatto due o tre tentativi contro di
te nel Bedfordshire.  

S , signora,  stato molto malvagio, non c'  dubbio.
E qui, in questa casa, ammette di averti fatto delle proposte molto allettanti.  
S , signora, ma io le ho respinte con grande sdegno; ed ero decisa a morire piuttosto che

essere una creatura mantenuta.
Dopo quelle ti ha insidiato ancora, credo: non  cos ?  
Oh s , signora! ha fatto un tentativo molto spiacevole, e io avrei potuto esserne rovinata,

perch  la signora Jewkes non  stata cos  buona come avrebbe dovuto essere.  
Dopodich , dietro sua richiesta, l'ho messa al corrente di quell'atroce tentativo e di come
io avessi perso i sensi  cosa che mi aveva salvata.

Nessun tentativo dopo questo cos  vile?  ha chiesto lei.
Non   stato ,  ho  risposto  io,  cos  buono  come  avrebbe  dovuto  essere,  una  volta  nel

giardino, in seguito; ma stando io in guardia...
Ma ,  ha  detto  lei,  non  ti  ha  minacciata,  a  volte,  e  non  ha  assunto  la  sua  aria  severa,

ogni  tanto?  Minacciarmi,  signora!  ho  replicato;  s ,  anche  troppo!  Ho  creduto  di
morire per la paura, parecchie volte.

Come hai potuto sopportare le sue minacce?  ha detto lei, poich   un mortale molto
audace! Non ha un cuoricino pusillanime di quelli che si vedono in giro, ma  coraggioso
come  un  leone;  n  da  ragazzo  n  da  uomo  ha  mai  avuto  paura  di  nulla.  Io  stessa ,  ha
aggiunto, ho uno spirito pi  che vivace, ma quando l'ho fatto arrabbiare sul serio sono
sempre stata costretta a far la pace con lui meglio che potevo. Perch , bambina, come mi
hai gi  sentito dire, non  uno facile a riconciliarsi.
Ma dopo averti dichiarato un amore onorevole, ti ha mai pi  insidiata?

No, per la verit  no, signora. Ma per un bel po'  stato in lotta con se stesso e con il suo
orgoglio,  come  si   compiaciuto  di  chiamarlo,  prima  di  potersi  abbassare  tanto;  e  ha
riflettuto, ed  tornato a riflettere; e una volta, avendo io detto appena due o tre parole che
gli sono dispiaciute, mentre era molto gentile con me, mi ha scacciata, per cos  dire, con
un'ora di preavviso; perch  mi ha mandata a pi  di un giorno di viaggio verso casa di mio
padre. Poi per  ha mandato un uomo a cavallo a tutta velocit , a richiamarmi indietro, e
da  allora   stato  eccezionalmente  gentile  e  cortese  con  me,  e  finalmente  mi  ha  resa
felice.

Quello scacciarti di casa , ha detto lei, un'ora, e farti inseguire l'ora dopo,  il preciso
carattere  di  mio  fratello.  Se  tu  |l'irritassi  con  una  qualsiasi  mancanza  che  egli  ritenesse
volontaria, non mi stupirei se ti esiliasse da una casa all'altra e Poi partisse per riportarti
indietro prima che tu ci fossi arrivata. 
Avesse  sposato  anche  la  prima  donna  del  regno,  avremmo  avuto  spesso  di  tali  esili  e
riconvocazioni, queste per  soltanto dopo averla costretta alla resa. D'altro canto ha delle
buone qualit ,  poich   generoso, anzi,  nobile di spirito; detesta le bassezze; gode nel
fare del bene.   saggio, prudente, temperato, e magnanimo, e non nasconde i suoi difetti;
ma non devi aspettarti di averlo tutto per te, temo. Per  non voglio pi  battere su questo
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tasto. Hai visto come si  esasperato per un accenno o due di quel tipo, anche se in parte
secondo me ha esagerato apposta. Tu non credi?

Veramente, signora, io non credo. Quando ci siamo ritirati, mi ha fatto una nobilissima
lezione,  e  ho  visto  che  si  era  adirato  sinceramente  con  me,  e  che  non  sar  un  compito
facile quello di comportarsi con lui in modo irreprensibile.
Egli  ha princ pi molto scrupolosi  e  delicati,  anche se,  come dice la signora contessa,  di
eccezionale generosit .

Bene ,  ha  detto  lei,  sono  felice  che  tu  abbia  avuto  un  piccolo  saggio  della  sua  ira,
altrimenti l'avrei creduta simulata; e a me non piace esser trattata con bassa simulazione,
non pi  di  quanto piaccia  a  lui.  Per  vengo a  sapere,  bambina ,  ha  continuato,  che tu
tieni un diario di tutte le cose che succedono, e che lui parecchie volte ha trovato il modo
di arrivarci.
Ti  dispiacerebbe  se  lo  vedessi  anch'io?  La  cosa  non  potrebbe  nuocerti,  poich  ho  visto
che ha avuto un peso non indifferente nel disporre lui in tuo favore, e a me darebbe gran
piacere  leggere  tutti  i  suoi  stratagemmi,  insidie,  espedienti,  minacce  e  offerte  nei  tuoi
confronti,  da  una  parte,  e  tutte  le  tue  contromisure,  che  egli  loda  molto,  la  tua  risoluta
resistenza, e i nobili sforzi che hai fatto per conservare la tua virt ; e i passi mediante i
quali il suo orgoglio  stato domato, fino a rendere te quella che sei adesso. Deve essere
una  storia  rara  e  non  comune.  Mi  far  un  gran  piacere  leggerla,  e  probabilmente  mi
riconcilier  con il passo che ha intrapreso. E a questo, lascia che te lo dica, non avrei mai
pensato  di  arrivare  poich  avevo  compiuto  molti  passi  verso  la  realizzazione  e  un
matrimonio fra lui e lady Betty C. Tanto avevo lavorato, che lord C. lo aveva approvato,
e cos  pure il duca di -, suo zio, e la stessa lady Betty non era contraria. Ora sar  sgridata
a morte in proposito, ed  per questo che sono stata cos  ostile e violenta con te. Quando
vedr  grazie alle tue carte che la
tua  virt  riceve  solo  il  compenso  che  le  spetta,  avr  la  giustificazione  da  portare  a  me
stessa, a lady Betty e ai suoi amici. Egli stesso sar  meglio giustificato per quello che ha
fatto, e io ti vorr  bene.

Non  c'  niente  che  non  farei ,  ho  replicato,  per  compiacere  la  signora  contessa;  ma
mio padre e mia madre (che avrebbero preferito vedermi sepolta viva sottoterra, piuttosto
che  sedotta  dal  pi  grande  dei  principi)  hanno  loro  le  mie  carte  al  momento,  e  vostro
fratello  gliele  ha  chieste,  quando  avranno  finito  di  leggerle.  Se  tuttavia  lui  me  lo
consentir ,  le  mostrer  alla  signora  contessa  con  tutto  il  cuore,  senza  dubitare  della
generosit  del  suo perdono, cos  come ho avuto quello di  lui  (anche se l'ho trattato con
molta  libert  dappertutto,  quando  i  suoi  scopi  erano  malvagi),  nella  certezza  che  la
signora contessa le considerer  alla stregua di sentimenti genuini del mio cuore, inviati di
tanto  in  tanto  a  coloro  della  cui  indulgenza  non  dubitavo;  e  per  i  cui  occhi  e  quelli  di
nessun altro sono state scritte.

Lascia che ti baci , ha detto lei, per la tua pronta docilit . Non dubito che mio fratello
acconsentir  a  che le veda,  perch  certamente andranno a vantaggio del  tuo onore;  e  io
vedo che ti ama pi  di chiunque altro al mondo. 

Ho  sentito  parlare  molto  bene ,  ha  continuato  la  signora  contessa,  dei  tuoi  genitori,
come di  persone  industriose,  oneste,  assennate;  e  poich  non  dubito  della  generosit  di
mio fratello, mi piace pensare che non faranno cattiva figura agli occhi del mondo, con
un piccolo aiuto da parte sua.

Non  esiste  sulla  faccia  della  terra,  signora ,  ho  detto  io,  una  coppia  pi  onesta,  pi
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affezionata,  pi  coscienziosa.  Una  volta  vivevano  con  decoro;  hanno  tirato  su  una
famiglia numerosa, di cui io sono la pi  giovane, e l'unica rimasta. Le loro disgrazie sono
state  dovute  all'aiuto  prestato  al  di  l  delle  loro  possibilit  a  due  fratelli  sfortunati,  che
sono morti entrambi, e i  cui debiti  essi avevano garantito; e da creditori spietati  (cos  li
definisco  perch  i  debiti  non  li  avevano  contratti  loro)  furono  spogliati  di  tutto;  e  mio
padre dopo avere impiantato senza successo una piccola scuola di  campagna (poich  si
intende un po'  di  contabilit ,  e  ha un'ottima calligrafia)   stato costretto a  intraprendere
lavori  di  fatica.  Ma  durante  tutto  questo  tempo  sono  stati  onesti  e  contenti,  affettuosi
reciprocamente e senza mai pronunciare un solo lamento. Il loro unico timore era che la
loro povert  inducesse in tentazione me, loro povera figlia, e continuavano a mettermi in
guardia a questo proposito. Alla grazia di Dio e alle loro buone lezioni, e a quelle che ho
assimilato  dalla  mia  cara  buona  signora,  madre  della  signora  contessa,  io  devo  la
conservazione della mia innocenza e la lieta condizione alla quale sono stata esaltata.
Lei ha avuto la bont  di rendermi omaggio un'altra volta e ha detto: C'  una semplicit
cos  dolce  nella  tua  storia,  cos  come  la  racconti;  una  naturalezza  cos  onesta  nel  tuo
animo, e un'umilt  cos  amabile nel tuo contegno, che io credo sar  costretta ad amarti,
volente o nolente. La vista delle tue carte, ne sono certa, coroner  l'opera.

Worden ,  ha  detto  la  signora  contessa  alla  sua  donna,  non  devi  badare  a  questa
conversazione. Vedo che ne sei molto commossa.  S , signora,  cos , ha risposto lei,

ed  un gran piacere per me vedere una riconciliazione cos  lieta aver luogo, l  dove c'
molto merito.

Ho scoperto , ho detto io, tanta prudenza nella signora Worden, che tanto per quella,
quanto per la fiducia che la signora contessa ripone in lei, non mi sono fatta scrupolo di
dire  liberamente  quello  che  pensavo  in  sua  presenza;  e  nel  corso  della  mia  storia,  di
biasimare  il  vostro  caro  fratello,  quando  era  meritevole  di  biasimo,  oltre  che  di
riconoscere la sua trascendentale bont  verso di me sin da allora, bont  che supera tutto
quanto potr  mai meritare.  

Forse no , ha replicato la signora contessa, spero che sarete felici l'uno con l'altra. Ora
mi alzer  e gli dir  i miei pensieri, e gli chieder  di lasciarmi leggere le tue carte, poich
me ne riprometto gran piacere; e non mi dispiacer  se per venirle a prendere dovr  fare
un viaggio e una visita a voi nell'altra casa.

Se,  signora,  avr  la  fortuna  del  vostro  favore,  e  della  continuazione  della  bont  del
vostro caro fratello verso di me, sar  anche troppo felice.
Mi  sono  ritirata,  e  lei  mi  ha  consentito  di  sentirla  dire  alla  signora  Worden:   una
creatura incantevole, Worden! Non so che cosa sia pi  eccellente, se la sua persona o il
suo animo.
Una creatura cos  giovane, anche! Che mio fratello possa amarla davvero!
Ho paura, miei cari padre e madre, che adesso diventer  orgogliosa sul serio.
Avevo intenzione di chiedere alla signora contessa della signorina Sally Godfrey, ma ho
pensato  che  sarebbe stato  meglio  lasciar  perdere,  dal  momento  che  lei  stessa  non vi  ha
accennato. Per  mi domando se sia viva o morta.
La  signora  contessa   stata  egualmente  gentile  con  me  al  breakfast,  e  avendolo  ella
chiesto al mio caro amico, lui le ha dato prontamente licenza di vedere tutte le mie carte,
quando  voi  me  le  aveste  rimandate.  Era  certo,  le  ha  detto,  che  quando  le  avesse  lette,
avrebbe detto che io avevo ben meritato la  fortuna che avevo incontrato,  e  che sarebbe
stata  dell'opinione  che  tutti  i  favori  della  sua  vita  futura  non  sarebbero  riusciti  a
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ricompensare le mie sofferenze.
Poich  la  signora  contessa  aveva  deciso  di  partire  gioved  mattina  per  tornare  da  suo
marito,  il  mio  padrone  ha  ordinato  di  preparare  ogni  cosa  per  il  nostro  viaggio  nel
Bedfordshire;  e  questa  sera  i  nostri  buoni  vicini  verranno  a  cena  da  noi,  allo  scopo  di
accomiatarsi da noi e da lady Davers.

Mercoled  notte
Poich  a cena non c'  stato altro se non la pi  indulgente bont  verso di me da parte della
mia  signora,  e  le  pi  squisite  cortesie  da  parte  dei  nostri  vicini,  e  scambi  di  auguri
tutt'intorno; e una promessa ottenuta dal mio signor B. (ecco una parola orgogliosa!), che
tenter  di  passare  due  o  tre  settimane  da  queste  parti  prima  che  si  insedi  l'inverno  -
concluder  questa giornata osservando che ho disposto del denaro che il mio padrone ha
avuto la bont  di mettermi in mano, nel modo che si era compiaciuto di indicare. Ho dato
il suo alla signora Jewkes in un modo che le  molto piaciuto, lei mi ha augurato, fra le
lacrime,  ogni  genere  di  felicit ,  e  mi  ha  pregata  di  perdonarle  tutte  le  passate
scelleratezze,  come  lei  stessa  le  ha  chiamate.  Io  ho  chiesto  licenza  al  mio  padrone  di
regalare alla signora Worden cinque ghinee per un paio di guanti, e lei ha detto che era un
bel pensiero.
Avrei dovuto accennare al fatto che la signorina Damford e io ci siamo accordate per una
corrispondenza  che  per  me  sar  un  piacere  non  piccolo,  poich  ella   un'ammirevole
giovane signora, che preferisco a ogni altra che ho visto, e senza dubbio sar  migliorata
dalle  sue  lettere,  poich  ha  fama  di  avere  talento  per  scrivere,  ed   colta  e  di  buone
letture.

sabato
Gioved  mattina  lady  Davers  secondo  i  suoi  programmi   partita  diretta  alla  propria
residenza,  e  io  e  il  mio  migliore  amico,  accompagnati  dal  signor  Colbrand,  Abraham e
Thomas,  abbiamo  fatto  lo  stesso,  diretti  a  questa  cara  casa.  La  signora  contessa  si  
separata  da  suo  fratello  e  da  me  con  grande  affettuosit ,  e  mi  ha  fatto  promettere  di
mandarle  le  mie  carte,  con  le  quali  ho  scoperto  che  intende  intrattenere  lady  Betty  e
un'altra dama o due, sue amiche scelte, come pure suo marito, nella speranza di trovare
leggendole, come mi piace pensare, qualche giustificazione per la scelta del fratello.
Il mio carissimo padrone  stato tutto amore e sollecitudine lungo la strada, come lo  in
ogni luogo e in ogni occasione.
Che delizioso cambiamento  stato questo viaggio rispetto a quello che, cos  contrario ai
miei desideri e con tanti miei timori, mi port  via di qui fino alla casa del Lincolnshire!
Credete che non abbia benedetto Iddio a ogni svolta, e a ogni tappa? Veramente  stato
cos .
Non siamo arrivati qui fino a ieri a mezzogiorno. Abraham ci ha preceduti, per far sapere
del  nostro  arrivo.  E  io  ho  avuto  la  soddisfazione  di  trovare  qui  tutti  coloro  che  volevo
vedere.
Quando la carrozza  entrata nel cortile ho avuto una tale impressione del favore e della
misericordia dell'Onnipotente, nel ricordo di com'ero stata mandata via l'ultima volta che
avevo  visto  questa  casa,  del  congedo  che  avevo  preso,  dei  pericoli  che  dopo  avevo
incontrato,  povera  servetta  scacciata;  e  ora  tornando  come  moglie  gioiosa,  e  padrona
della  nobile  casa  dalla  quale  ero  stata  allontanata,  quasi  non  sono  stata  in  grado  di
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sostenere la gioia che ho provato nell'animo in quella occasione.
Il caro uomo ha visto la mia emozione e teneramente mi ha domandato perch  sembravo
cos  commossa. Gliel'ho detto, e mi sono portata la sua mano alle labbra, dicendo: Oh,
signore! il senso che ho della misericordia di Dio e della vostra bont  con me nell'entrare
in questo caro, caro luogo mi da una gioia inesprimibile. A stento sopporto le mie stesse
riflessioni!

Benvenuta,  tre  volte  benvenuta,  orgoglio  della  mia  vita!  ha  detto  lui,  baciandomi  la
mano, in casa tua .
Tutta la servit  di grado inferiore era alle finestre a osservarci, ciascuno rendendosi pi
invisibile che poteva.  Egli  mi ha preso la mano con la pi  amabile bont ,  e con grande
condiscendenza mi ha condotta nel salotto e mi ha salutata.

Benvenuta una volta di pi , mia carissima sposa , ha detto, mille volte benvenuta, nel
possesso di una casa che non  pi  mia che tua.
Io  mi  sono  gettata  in  ginocchio:  Consentitemi,  signore,  di  benedire  cos  Iddio,  e  di
ringraziare voi, per tutte le sue misericordie, e la vostra bont . Possa io comportarmi cos
da non essere totalmente indegna; e allora quale sar  la mia felicit !

Dio mi conceda vita e salute , ha detto lui,  per ricompensare la mia Pamela; e allora
nessun uomo potr  essere fortunato come me!

Dov'  la  signora  Jervis?  ha  detto  ad  Abraham,  che  passava  accanto  alla  porta.  Lei  
entrata  impetuosamente.  Eccomi,  buon  signore ,  ha  detto,  eccomi,  sono  qui,  buona
signora,  nell'attesa  impaziente  di  essere  chiamata,  per  congratularmi  con  entrambi.  Io
sono  corsa  da  lei  e  le  ho  gettato  le  braccia  intorno  al  collo  e  l'ho  baciata.  O mia  cara
signora  Jervis!  ho  detto,  mia  seconda  madre!  accogliete  la  vostra  Pamela,  che   cos
felice, e unitevi a me nel benedire Iddio, e nel benedire il nostro padrone...
Stavo per abbandonarmi nelle sue braccia, per l'eccesso di gioia alla vista di quella cara,
buona donna che tante volte era stata dolorosa testimone dei miei affanni, cos  come ora
lo era del mio trionfo. Carissima signora , ha detto, voi mi fate troppo onore. Che la
mia  vita  intera  mostri  la  gioia  che  derivo  dalla  vostra  meritata  buona  sorte  e  dalla  mia
riconoscenza  verso  di  voi  per  l'anticipo  della  vostra  bont  che  ho  ricevuto  nella  vostra
gentile lettera.  Oh, signora Jervis , ho replicato, l , oltre che all'Onnipotente, va reso
ogni  ringraziamento,  tanto  da  voi  quanto  da  me:  poich  il  nostro  caro  padrone  mi  ha
concesso  questa  fortuna,  come'posso  giustamente  chiamarla,  nel  primissimo  momento
che gliel'ho chiesta.

La vostra bont , signore , ha detto lei, la riconoscer  per sempre; e chiedo perdono per
il  passo sbagliato che compii rivolgendomi a lady Davers.   tutto finito,  ora,  signora
Jervis ,  ha  detto  lui.  Dimenticher  che  mi  avete  deluso.  Vi  ho  sempre  rispettata,  e
adesso vi stimer  sempre di pi , per amore di quella cara, buona creatura che con gioia
non simulata chiamo mia moglie.  Dio benedica la vostra eccellenza, per sempre!  ha
detto  lei,  e  molti,  molti  anni  felici  possiate  vivere  insieme,  a  invidia  e  stupore  di  tutti
coloro che vi conoscono!

Ma  dov'  l'onesto  Longman?  ha  detto  il  mio  padrone.  E  dov'  Jonathan?  Su,
signora Jervis ,  ho detto io,  dovete portarmeli  qui  con tutte  le  altre  brave persone,  fra
poco.
Ora  voglio  salire  con  voi  a  guardare  gli  appartamenti,  che  ho  visto  in  precedenza  con
emozioni cos  diverse da quelle che provo ora.
Siamo  salite,  e  nella  camera  dove  mi  ero  rifugiata  quando  il  mio  padrone  mi  aveva
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inseguita,  nella  camera  della  mia  signora,  nel  suo  vestibolo,  nell'appartamento  della
signora  Jervis  (senza  dimenticare  il  suo  stanzino),  nella  mia  cameretta,  nella  camera
verde e in ciascuna delle altre, ho benedetto Iddio per gli scampati pericoli di allora, e per
la felicit  di adesso.
Quella  brava  donna  si   molto  commossa  davanti  allo  zelo  e  al  piacere  con  cui
ringraziavo  con  gratitudine  la  Divina  Bont .  Oh,  mia  eccellente  signora!  ha  detto,

siete sempre la stessa anima buona, pia, umile che conoscevo. Il vostro matrimonio ha
aumentato la vostra grazia, cos  come spero che aumenti le vostre fortune.

Cara signora Jervis , ho detto io, voi non sapete che cosa ho passato! Non sapete che
cosa  ha  fatto  Iddio  per  me!  Non  sapete  che  creatura  felice  sia  adesso!  Ho  mille,  mille
cose  da  dirvi.  Non  basterebbe  una  settimana  intera,  ogni  momento  della  quale  fosse
passato a raccontarvi quello che mi  capitato,  per mettervi al  corrente di tutto.  Saremo
dolcemente  felici  insieme,  non  ne  dubito.  Per  vi  ordino,  mia  cara  signora  Jervis,
comunque mi chiamiate davanti a degli estranei, quando saremo sole di non chiamarmi in
altro  modo  che  la  vostra  Pamela.  Che  ingrata  creatura  sarei  infatti  io,  che  ho  ricevuto
tante  misericordie,  se  in  seguito  a  esse  dovessi  assumere  delle  arie  insolenti!  No,  mia
carissima  signora  Jervis,   mia  speranza  che  sar  sempre  pi  riconoscente,  cos  come
sono sempre pi  fortunata; e tanto pi  umile, quanto Iddio, autore di tutta la mia felicit ,
mi distinguer  ulteriormente.
Siamo ridiscese nel salotto dal nostro padrone. Richiamate il signor Longman , ha detto
lui, quel brav'uomo agogna di vederti, mia cara.
Il signor Longman  entrato. Dio vi benedica, mia dolce signora!  ha detto, come ora,
il Cielo sia lodato, posso chiamarvi!
Non  vi  avevo  detto,  signora,  che  la  Provvidenza  vi  avrebbe  rintracciata?  Oh,  signor
Longman , ho detto io, Dio sia lodato per tutti i suoi atti di misericordia! Sono lieta di
vedervi.  E ho posato la mia mano sulla sua, e ho detto: Buon signor Longman, come
state? Non mancher  mai di stimarvi; e voi non sapete quanta della mia attuale felicit  io
debba a quei fogli di carta, e a quelle penne e a quell'inchiostro, di cui voi mi riforniste.
Spero  che  il  mio  caro  signor  B.  e  voi  vi  siate  del  tutto  riconciliati .  Oh,  signora ,  ha
detto lui, come siete buona! Non posso trattenermi dalla gioia!
E poi si  asciugato gli occhi - che brav'uomo!

S , dicevo al signor Longman , ha detto il mio padrone, che gli sono in debito per la
prontezza  con  cui   tornato  da  me,  che  dimenticher  totalmente  il  suo  appello  a  lady
Davers,  e  che  spero  si  trover  a  suo  agio  e  felice  secondo  i  suoi  desideri.  La  mia  cara
compagna qui  presente,  signor  Longman,  questo  posso promettervelo,  far  tutto  quanto
in suo potere perch  ci  si avveri.

Il Cielo vi benedica entrambi!  ha detto lui. Vedere questo mi inorgoglisce nel cuore!
 stato  doppio il  mio piacere  nel  tornare,  quando ho sentito  questa  notizia  benedetta;  e

sono  certo,  signore ,  ha  detto  (sentite  le  parole  del  vecchio  Longman),  che  Dio  vi
benedir  per  questo  ogni  anno  di  pi .  Non  sapete  quanti  cuori  avete  reso  felici  con
quest'azione generosa.

Sono  certo ,  ha  detto  il  mio  caro  padrone,  di  aver  reso  felice  il  mio;  e,  signor
Longman, bench  debba pensare che voi  siate qualcuno,  tuttavia,  dato che non siete un
giovanotto, posso consentirvi di fare gli auguri a mia moglie in modo pi  affettuoso.

Perdiana! signore , ha detto lui, certo voi mi fate esultare col vostro favore: era quanto
bramavo, ma non osavo aspettarmelo.
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Mia  cara ,  ha  detto  il  mio  padrone,  ricevi  il  complimento  di  uno  degli  uomini  pi
onesti d'Inghilterra, che ha sempre avuto rispetto per le tue virt !  Quel brav'uomo mi ha
reso  omaggio;  e  ha  detto  (piegando  un  ginocchio  a  terra):  Il  gran  Dio  del  cielo  vi
benedica entrambi! Devo lasciare la vostra presenza. Veramente, devo . E se n'  andato.

La vostra bont , signore , ho detto io, non conosce limiti: possa la mia gratitudine non
trovarne  mai!  Ho  visto ,  ha  detto  il  mio  padrone,  quando  quel  brav'uomo  ti  si  
avvicinato,  che lo ha fatto con un tale  misto di  rispetto e  di  amore,  che ho pensato che
bramasse salutare il mio angelo; e non ho potuto fare a meno di indulgere al suo onesto
cuore.
Quando  entrato l'onesto vecchio Jonathan per servire il  pranzo, cos  ben ravviato e in
ordine com'  sempre, coi suoi capelli d'argento, ho detto: Bene, signor Jonathan, come
state?  Sono  lieta  di  vedervi,  avete  sempre  un  ottimo  aspetto,  grazie  a  Dio!  Oh,
signora ,  ha  replicato  lui,  meglio  che  mai,  davanti  a  una  vista  cos  benedetta!  Dio
benedica voi e il mio buon padrone! E spero, signore, che vorrete perdonare tutte le mie
colpe passate.  S ,  ti  perdono, Jonathan , ha detto il  suo gentile padrone, perch  non
ne  hai  mai  commesse  che  non  fossero  dovute  alla  tua  considerazione  per  la  mia  amata
moglie.  E  ora  posso  dirti  che  non  potresti  mai  sbagliare,  poich  non  potresti  mai
rispettarla  troppo.  Oh,  signore ,  ha  detto  lui,  la  vostra  eccellenza   troppo  buona.
Certo io pregher  sempre per voi due.
Dopo pranzo il signor Longman  entrato e dopo aver parlato di certi affari di cui si stava
occupando,  ha  detto:  Tutti  i  servitori  della  vostra  eccellenza  ora  sono  felici;  poich  a
Robert,  che  vi  ha  lasciato,   capitato  di  entrare  in  possesso  di  un  piccolo  patrimonio,
altrimenti  non  si  sarebbe  mai  allontanato  dal  vostro  servizio.   stato  qui  appena  ieri  a
informarsi di quando voi e la mia signora sareste ritornati, e sperava di poter presentare i
suoi omaggi a entrambi . 

Sar  lieto di vedere l'onesto Robin , ha detto il mio padrone, poich  lui  un altro dei
tuoi favoriti, Pamela. Era ora che io ti sposassi, penso, non fosse altro che per ottenermi il
rispetto di tutta la mia famiglia.

Ma stavo per dire , ha detto il signor Longman, che tutti gli antichi servitori di vostra
eccellenza ora sono felici, tranne uno.  Vuoi dire John Arnold?  ha detto il mio padrone

Proprio lui , ha risposto quello, con vostra licenza, signore.
Oh ,  ho  detto  io,  la  mia  preghiera  per  il  povero  John   stata  esaudita  nel  modo  pi

favorevole che avrei potuto augurarmi.
Ebbene ,  ha  detto  il  signor  Longman,  di  sicuro  il  povero  John  non  si   comportato

troppo bene, nell'insieme; ma onorava tanto voi, signore, e rispettava tanto voi, signora,
che sarebbe stato lieto di obbedire a entrambi, e cos  non  stato fedele a nessuno dei due.
Peraltro il poveretto ha il cuore quasi spezzato, e non vuol cercarsi nessun altro impiego;
e  dice  che  deve  vivere  al  servizio  di  vostra  eccellenza,  o  morire  molto  presto
nell'infelicit .
La signora Jervis era presente quando questo  stato detto.

Sicuro , ha detto, il pover'uomo  stato qui ogni giorno da quando ha appreso le nuove
che  ci  hanno  rallegrati  tutti;  e  dice  che  spera  ancora  di  essere  perdonato.  Si  trova  in
casa in questo momento?  ha chiesto il  mio padrone.  S ,  signore;  ed era qui quando 
venuta  la  vostra  eccellenza,  e  ha  fatto  a  nascondino  per  dare  uno  sguardo  a  voi  due,
quando siete scesi dalla carrozza; e stava per perdere il senno dalla gioia, quando ha visto
vostra eccellenza scortare in casa la mia signora.
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Pamela , ha detto il mio padrone, farai tu di John quello che vorrai: hai pieni poteri.
Quand'  cos , vi prego , ho detto, fatelo entrare.

Il  poveretto   entrato,  talmente  intimorito  che  non  ho  mai  visto  un  volto  altrettanto
vivamente espressivo della consapevolezza delle proprie colpe, mista ad altrettanta gioia
e vergogna. Come state, John?  ho detto io. Molto bene, spero.  Non riusciva quasi a
parlare,  e  guardava  il  mio  padrone  con  sgomento,  e  me  con  piacere.  Bene,  John ,  ha
detto  il  mio  padrone,  non  c'  molto  da  dire  a  un  uomo  che  gi  si  porta  addosso  tanti
rimorsi. Mi si dice che vuoi servirmi, che io lo voglia o no; ma io ti giro a mia moglie qui
presente,  ed   lei  che  far  di  te  quello  che  vorr .  Vedete,  John ,  ho  detto  io,

l'indulgenza del vostro buon padrone.
Volete  che  non  vi  perdoni  io,  che  ho  davanti  un  esempio  cos  generoso?  Non  ho  mai
dubitato dell'onest  delle vostre intenzioni.
Semplicemente  non  sapevate  che  cosa  fare  fra  i  vostri  obblighi  verso  il  padrone  e  il
vostro  affetto  per  me;  ma  la  sua  attuale  bont  non  vi  consentir  altre  perplessit  in
proposito.

Sar  anche troppo felice , ha detto il poveretto.
Dio  benedica  vostra  eccellenza!  Dio  benedica  voi,  signora!  Adesso  ho  la  gioia

dell'anima mia, nel servirvi entrambi; e, per quanto potr , sar  il migliore dei servitori.
Bene,  allora,  John,  il  tuo  salario  continuer  come  se  non  avessi  mai  lasciato  il  tuo

padrone: posso dir questo, signore?  ho detto io. S , certo, mia cara , ha risposto lui, e
aumentaglielo,  anche,  se  trovi  che  la  sua  obbedienza  a  te  lo  merita.  Mille  milioni  di
grazie , ha detto il poveretto, non desidero aumenti.
Si   ritirato  sopraffatto  dalla  gioia;  e  la  signora  Jervis  e  il  signor  Longman  sono  stati
contentissimi,  poich ,  sebbene si  fossero indignati  con lui  per  le  sue  colpe verso di  me
quando  per  me  le  cose  si  erano  messe  male,  tanto  loro  quanto  gli  altri  suoi  compagni
servitori avevano sempre voluto bene a John.
Il mio padrone allora riempiendo un bicchiere di vino ha detto: Signor Longman, voglio
brindare con voi alla salute di una delle coppie pi  felici e oneste d'Inghilterra: il padre e
la madre della mia Pamela . Avevo le lacrime agli occhi. Non sono riuscita a parlare per
la gioia.

Io penso , ha continuato lui, che il nostro piccolo acquisto nel Kent, signor Longman,
dato che si trova lontano dalle mie altre propriet , la cui gestione impiega totalmente tutte
le vostre gentili  risorse,  sar  in buone mani se il  signor Andrews si  assumer  l'onere di
amministrarlo.  Gli  riforniremo  bene  di  bestiame  la  fattoria  che  chiamiamo  di  Hodges,
quella  nel  centro  dell'acquisto;  se  egli  dirigesse  il  complesso,  avremmo un impiego per
lui, un sollievo per voi, e un beneficio per me. Che cosa ne pensate, signor Longman?

La vostra eccellenza non potrebbe agire meglio; e io ho avuto informazioni secondo le
quali potete, se vi piace, accrescere quella propriet , acquistandone una di pari importo,
contigua  a  essa;  e  poich  avete  tanto  denaro  da  impiegare  non  vedo  come  la  vostra
eccellenza possa far di meglio.

Bene , ha detto il mio padrone, fatemi avere i dettagli un'altra volta, e lo prenderemo
in considerazione. Per , mia cara , ha aggiunto, tu devi accennarlo a tuo padre.

Ho  troppo  denaro,  signor  Longman ,  ha  continuato  che  giace  inutilizzato,  anche  se
nell'attuale  lieta  circostanza  desidero  impiegarne  in  livree  ed  equipaggiamenti  tanto
quanto se avessi sposato una donna provvista di un patrimonio pari, se possibile, ai meriti
della  mia  Pamela.  Immagino  che  ne  abbiate  parecchio  sottomano.  S ,  signore ,  ha
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detto  lui,  pi  di  quanto  desiderassi.  Per  ho  in  vista  un'ipoteca,  se  non  acquisterete
quella  cosa  nel  Kent,  che  credo far  bene  al  caso  nostro;  e  quando le  cose  saranno pi
mature, ne accenner  a vostra eccellenza.

Mi ero portato nel Lincolnshire , ha detto il mio padrone, seicentocinquanta ghinee, e
pensavo di lasciarne l  la maggior parte.  [Grazie a Dio, ho pensato io, non  stato cos !
poich  sapete  che  me  ne  aveva  offerte  cinquecento.]  Ma  non  ne  ho  spese  pi  di
duecentocinquanta.  Duecento  le  ho  lasciate  nella  mia  scrivania,  con  l'intenzione  di
tornarci per due o tre settimane prima dell'inverno; e duecento le ho riportate.
Ho altro denaro, non so quanto, in tre posti qui; il conto totale  in biblioteca.

Tu  hai  fatto  dei  regalini,  Pamela,  ai  miei  servitori  di  l ,  per  le  nostre  nozze;  e  queste
duecento che mi sono riportato indietro le lascer  a tua disposizione, perch  tu ne usi una
parte per fare qui quello che hai fatto nell'altro luogo.

Mi  vergogno,  signore ,  ho  detto  io,  di  essere  cos  costosa  e  priva  di  valore!  Ti
prego, mia cara , ha replicato lui, non un'altra parola di questo tenore.

Ma  signora ,  ha  detto  il  signor  Longman,  col  denaro  investito,  e  questa  cosa  e
quell'altra, sua eccellenza potrebbe comprare la met  dei gentiluomini che ha intorno. Il
denaro  non  gli  manca,  e  ne  accumula  ogni  anno.  E  sarebbe  stato  un  peccato  se  non  si
fosse  sposato  proprio  come  ha  fatto.  Verissimo,  signor  Longman ,  ha  detto  il  mio
padrone,  e  tirando  fuori  la  sua  borsa:  Conta,  mia  cara ,  ha  detto,  duecento  ghinee .
L'ho  fatto.  Ora ,  ha  detto,  prendile  tu,  per  gli  scopi  che  ho  detto.  Ma  voi,  signor
Longman, prima del tramonto portate alla mia cara ragazza cinquanta ghinee che le sono
dovute  oggi  stesso  dietro  mia  promessa;  e  ogni  tre  mesi,  versategliene  altre  cinquanta,
che  faranno  duecento  ghinee  l'anno:  e  queste  perch  ne  disponga  a  sua  discrezione  e
senza renderne conto, in tal modo quale sar  una benedizione per noi tutti. Poich  ella era
l'elemosiniera di mia madre, e sar  anche la mia, e quella di se stessa.

Me ne occupo subito , ha detto il signor Longman.
Andato via lui, ho guardato il mio caro signor B. e la signora Jervis. Egli mi ha rivolto un
cenno di assenso, e io ho preso venti ghinee e ho detto: Buona signora Jervis, accettate
questo, che non  pi  di quanto il mio generoso padrone mi abbia ordinato di regalare alla
signora Jewkes per un paio di guanti, in occasione delle mie liete nozze.

La signora Jewkes,  signora ,  ha detto  lei,  era  presente,  nel  lieto  momento.  S ,  ha
detto il mio padrone, ma Pamela sarebbe stata felice se avesse avuto voi al suo posto.

 vero, signore , ho replicato io, o al posto di chiunque altro, tranne solo mia madre.
Lei le ha accettate con gratitudine, e ci ha ringraziati entrambi; ma io non so di che cosa
avrebbe dovuto ringraziare me. Io stessa non ne valevo una quarta parte.

Vorrei che tu, mia cara , ha detto lui, in una forma graziosa, come sai fare, costringessi
il signor Longman ad accettare un regalo analogo.
Il signor Longman  tornato dall'ufficio e mi ha portato cinquanta ghinee, dicendo: Ho
annotato questa voce con gran piacere: Alla mia signora - Cinquanta ghinee: la medesima
somma da versarsi trimestralmente . Oh, signore , ho detto io, che ne sar  di me cos
povera per mio conto,  e cos  ricca per la vostra munificenza?  una vergogna accettare
tutto  quello  che  la  vostra  liberale  bont  accumula  cos  su  di  me:  ma  in  verit  non  sar
senza rendiconto.  Non parlare, mia cara , ha risposto lui, non sei mia moglie? E non
ti ho intestato i miei beni terreni? Finora non ne hai avuto che una parte trascurabile.

Signor  Longman ,  ho  detto  io,  e  signora  Jervis,  vedete  entrambi  come  continuo  a
essere oppressa dai favori.
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Dio benedica colui che da, e anche colei che riceve!  ha detto il signor Longman, sono
certo  che  riporteranno  un  buon  interesse;  poich ,  signora,  voi  avete  sempre  avuto  un
cuore  munifico,  e  io  ho visto  il  piacere  che derivavate  dal  dispensare  le  elemosine  e  le
donazioni della mia defunta signora.

Voi  vorreste  che  io,  signor  Longman ,  ho  detto,  che  per  il  resto  vengo onorata  al  di
sopra dei miei meriti, non mi facessi scrupolo di accettare grandi somme: di grazia, non
ne abbiate voi nell'accettare un paio di guanti in occasione delle mie felici nozze.
Lui ha esitato, ed  sembrato confuso; e il  signor B. ha detto: Se il  signor Longman ti
dice di no, mia cara, egli rifiuta il tuo primo favore . Allora gli ho messo in mano venti
ghinee, Egli ha pregato di poterne restituire quindici. Non mi date motivo di pensare -
ho detto io, di avervi offeso.  Bene, se devo , ha risposto lui, so quello che so.  Che
sarebbe,  signor Longman?  ho detto io.  Ma signora ,  ha replicato,  -  non le spender
fino alla nascita del mio padroncino, che spero sia entro l'anno.
Non aspettandosi niente di simile dal bravo vecchio, io non sapevo dove guardare, e sono
arrossita, e ho abbassato la testa.

Leggiadramente detto, signor Longman!  ha detto il mio padrone, e mi ha abbracciata:
Oh,  mia  cara  vita!  Dio  voglia  che  cos  sia!  Mi  avete  proprio  fatto  piacere,  signor

Longman!  Signora , ha detto il vecchio gentiluomo, vi chiedo perdono; spero di non
aver  offeso.  Ma  lo  ripeterei  dieci  volte  in  un  fiato  per  vederlo  accadere,  non  importa
come la prendiate voi,  dal  momento che il  mio padrone la prende cos  bene.  Signora
Jervis , ha detto il signor B., spero che vi uniate agli auguri del signor Longman.  Lei
lo faceva, ha detto, con tutto il cuore.
Essendosi ritirato il signor Longman poco dopo, il mio padrone ha detto: Perch  rossori
e sguardi abbassati, mio carissimo amore? Certo il vecchio non ha detto niente che debba
turbarti . Da lui non me l'aspettavo, signore , ho detto io, non pensavo che a qualche
scherzo innocente.

Quello che ha detto , ha replicato lui, era tanto innocente quanto scherzoso, e io non ti
perdoner  se  non  farai  come  ha  detto.  Su,  parla  davanti  alla  signora  Jervis.  Possa
avvenire qualsiasi cosa, signore , ho detto, che vi dia gioia!
Lui mi ha chiamato carissimo amore, e mi ha salutata con grande affetto.
Quando  i  servitori  hanno  finito  di  mangiare  ho  chiesto  di  vedere  le  cameriere,  e  sono
venute  tutte  e  quattro.  Siete  la  benvenuta  a  casa  vostra,  signora ,  ha  detto  Rachel,

esultiamo a vedervi qui, e tanto pi  nel vedervi nostra signora.
Mie buone vecchie conoscenze , ho detto io, esulto io a vedervi! Come stai, Rachel?

Come stai, Jane? Come stai, Hannah? Come stai, Cicely?  E ho presa per mano ciascuna
di loro, e le avrei volute baciare. Perch , mi sono detta, vi ho baciate tutte l'ultima volta
che  vi  ho  viste,  nel  dolore;  perch  non dovrei  baciarvi  tutte  con  gioia?  Ma me lo  sono
vietato, per la presenza del loro caro padrone.
Sono sembrate prese dall'entusiasmo per me; e al mio padrone la scena ha fatto piacere.

Guardate qua, ragazze mie , ha detto, la vostra padrona! Non c'  bisogno che vi ordini
di rispettarla, poich  le avete sempre voluto bene, e lei non avr  meno potere che volont
di essere buona con chi lo merita.  Certo , ho detto io, sar  sempre un'amica gentile
per  voi;  e  il  vostro  caro  buon padrone mi  ha  ordinato  di  dare  a  ciascuna di  voi  questo,
perch  possiate gioire con me per la mia felicit .  E a questo punto ho dato loro cinque
ghinee a testa; e ho detto: Dio benedica ciascuna di voi. Sono sopraffatta dalla gioia a
vedervi .  Si  sono  ritirate  con  la  massima  gratitudine  e  piacere,  pregando  per  entrambi
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noi.
Io mi sono rivolta al mio caro signor B.  a voi, signore ,
ho detto, subito dopo Iddio, il quale lo ha messo nel vostro cuore generoso, che  dovuta
tutta la mia felicit .  Il  mio cuore trabocca di  gioia e gratitudine!  E gli  avrei  baciato la
mano;  ma  lui  mi  ha  stretta  fra  le  braccia  e  ha  detto:  Lo  meriti,  mia  cara!  Tu  meriti
tutto!  

 entrata  la  signora  Jervis.  Ho  visto ,  ha  detto,  uno  spettacolo  molto  commovente:
avete  reso  le  vostre  cameriere  perfettamente  felici,  signora,  con  la  vostra  gentilezza  e
condiscendenza.  Le  ho  viste  tutte  e  quattro,  mentre  venivo  dalla  porta  del  salone,  nel
momento in cui si alzavano dopo aver pregato in ginocchio per voi due!

Buone  creature!  ho  detto  io,  e  ha  pregato  anche  Jane?  Possa  l'effetto  delle  loro
preghiere tornare sopra di loro!
Il mio padrone ha mandato a chiamare Jonathan, e io ho mostrato tutte le dita delle mie
due  mani;  e  dandomi  lui  un  cenno  di  approvazione  all'ingresso  dell'onest'uomo,  io  ho
detto:  Bene,  signor  Jonathan,  non  potrei  esser  contenta  senza  avervi  visto  da  solo,  e
senza  avervi  detto  grazie  per  tutta  la  vostra  passata  benevolenza  nei  miei  confronti.
Accetterete  questo  per  un  paio  di  guanti  in  questa  lieta  occasione .  E  gli  ho  dato  dieci
ghinee,  e  lui  ha  messo  la  sua  mano  onesta  fra  le  mie:  Dio  vi  benedica ,  gli  ho  detto,

con le  vostre  chiome d'argento,  cos  simili  a  quelle  del  mio  caro  padre!  Terr  sempre
prezioso un buon vecchio servitore del migliore dei padroni!

Quale bont ! Quali parole gentili!  ha detto lui.
Sono  balsamo  sul  mio  cuore!  Dio  sia  benedetto,  che  mi  ha  fatto  vivere  fino  a  questo

giorno!  S   ritirato, gli occhi colmi di lacrime.
Poi  sono  venuti  Harry,  e  Isaac,  e  Benjamin,  e  i  due  stallieri  di  questa  casa,  e  Arthur  il
giardiniere,  poich  il  mio  caro  padrone  aveva  ordinato  che  cos  fossero  introdotti  dalla
signora  Jervis.  Dov'  John?  ha  detto.  Il  povero  John  si  vergognava,  e  non   venuto
finch  non  si   sentito  chiamare.  Io  ho  chiesto  a  ognuno,  per  nome,  come  stava;  e  a
ciascuno ho dato cinque ghinee per godersi, come ho detto, la mia felicit .
Harry a nome di tutti ci ha benedetti, e si sono rallegrati per l'onore che il loro padrone gli
aveva fatto dando loro una padrona che avevano sempre amato; e adesso non avrebbero
potuto rispettare la loro signora pi  di quanto avevano fatto anche prima, per la sua virt
e la sua indole soave.
Quando sono arrivata a John ho detto: Vi avevo visto prima, John; ma vi ripeto che sono
lieta di vedervi .  Lui ha detto di essere molto vergognoso e confuso. Dovete guardare
avanti,  John , ho detto io,  e dimenticare tutto quello che  passato.  Cos  far  il  vostro
buon padrone, e cos  far  anch'io.
Poich  Iddio ha meravigliosamente fatto accadere tutte queste cose, proprio con i mezzi
che io consideravo pi  dolorosi.

Arthur,  ha  detto  il  mio  padrone,  ti  ho  portato  una  padrona  che   una  grande
giardiniera. Ti mostrer  un nuovo modo di piantare i fagioli; e nessuno mai ha avuto una
mano come lei per migliorare un girasole!  Io credo di avere avuto un'aria un po' sciocca.
Mi  sono  sentita  avvampare  le  guance:  ma  la  risposta  migliore  (data  la  presenza  dei
servitori) era il silenzio.
Al  cocchiere  e  ai  due  mozzi  di  stalla  dietro  suggerimento  del  mio  padrone  ho  dato  tre
ghinee, chiamando ciascuno per il suo nome di battesimo (poich  il mio padrone ha qui
cos  come nel Lincolnshire dei bei cavalli da caccia. La caccia  lo svago di cui si diletta
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maggiormente). N   stato dimenticato il povero sguattero, Tommy. L'ho fatto chiamare
e gli ho dato due ghinee, insieme, per far vedere che mi occupavo ulteriormente di lui, a
dei  buoni  consigli,  di  non  spenderle  oziosamente  ma  di  darle  a  sua  madre,  che  gliele
tenesse  da  parte.  Il  signor  Colbrand,  Abraham  e  Thomas  erano  stati  ricordati  nell'altra
casa.
Quando sono andati via tutti tranne la signora Jervis ho detto: E ora, carissimo signore,
consentitemi,  in  ginocchio,  cos ,  di  benedirvi  e  di  pregare  per  voi.  Possa  Iddio
incoronarvi  con  lunghezza  di  giorni,  e  darvi  accrescimento  di  onori;  e  possa  la  vostra
lieta,  lieta  Pamela,  col  suo  cuore  colmo  di  gratitudine,  apparire  sempre  degna  ai  vostri
occhi, anche se cos  non potr  essere ai suoi, n  a quelli di alcun altro!

Signora  Jervis ,  ha  detto  il  mio  padrone,  facendomi  alzare  teneramente,  vedete
l'eccellenza di questa dolce creatura! E quando vi dir  che i vezzi della sua persona, per
leggiadra  che  sia,  non  mi  legano  a  lei  con  la  forza  delle  grazie  del  suo  animo,  so  che
penserete  che la  mia  felicit  sia  edificata  su  fondamenta  solide,  e  vi  congratulerete  con
me per essa.

Davvero  cos , e con tutta la sincerit , signore , ha detto lei, questo  un lieto giorno
per me!
Io  sono  passata  in  biblioteca,  mentre  egli  cos  riversava  alla  signora  Jervis  la  sua
benevolenza  verso  di  me;  e  ho  benedetto  Iddio  per  la  differenza  fra  la  mia  situazione
presente  e  quello  che  una  volta  avevo  conosciuto  l  dentro.  La  signora  Jervis  a  quanto
pare  gli  aveva  sussurrato  del  grato  cuore  che  avevo  espresso  su  di  sopra;  ed  egli  si  
affacciato alla porta della biblioteca, da dove inosservato da me mi ha vista in ginocchio,
che gli voltavo le spalle: ma lui ha richiuso piano la porta, che aveva aperto appena. E io
ho  detto,  senza  sapere  che  mi  aveva  vista,  quando  mi  ha  raggiunta:  Avete  dei  quadri
incantevoli  nella  vostra  biblioteca,  signore .   vero,  mia  cara  vita ,  ha  detto  lui,  ma
nessuno  eguaglia  quello  che  la  tua  piet  mi  propone!  Possa  il  Dio  che  ti  compiaci  di
servire benedire il mio angelo sempre di pi !  Voi siete tutto bont , signore , ho detto.

Spero ,  ha replicato lui,  grazie al  tuo esempio,  di  essere sempre pi  degno della mia
attuale felicit !
Voi  credete,  miei  cari  genitori,  che  vi  sia  mai  stata  una  creatura  felice  come  la  vostra
Pamela? Di certo sarebbe ingrato pensare con disagio, o con qualunque altro sentimento
diverso dalla compassione, alla povera signorina Sally Godfrey.
Egli ha ordinato a Jonathan di far passare la serata nell'allegria, ma con saggezza, come
ha detto, con tutto quello che ciascuno preferiva, fosse vino o birra ottobrina.
In seguito ha avuto la bont  di condurmi di sopra, e mi ha dato il possesso del vestibolo e
del  gabinetto  della  mia  signora,  e  del  suo  bell'orologio  che  batte  le  ore,  e  del  suo
equipaggiamento;  e,  in  breve,  di  una  serie  completa  di  gioie  che  erano  sue,  come  pure
delle due coppie di orecchini di diamanti, dei due anelli con diamante e della collana che
aveva  menzionato  nei  suoi  articoli  perversi,  gi  destinati  dalla  signora  contessa  come
doni  alla  signorina  Tomlins,  ricca  ereditiera  che  era  stata  candidata  a  diventare  sua
moglie poco dopo il ritorno dai suoi viaggi, se il trattato fosse stato concluso; trattato che
invece era stato accantonato dopo che gli amici da entrambe le parti si erano accordati su
ogni punto, per via delle obiezioni di lui alle arie mascoline della dama, con tutto che a
lei lui piaceva parecchio. 
Egli  mi  ha  fatto  dono  anche  di  libri,  quadri,  biancheria,  merletti,  e  di  tutto  quanto  era
nell'appartamento  della  mia  defunta  signora,  e  mi  ha  detto  di  chiamar  mio
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quell'appartamento. Concedimi, concedimi, buon Dio, di crescere in umilt  e gratitudine!

domenica notte
Questo giorno, poich  le cose non sono potute esser pronte per la nostra apparizione in un
luogo migliore, siamo rimasti a casa, e il mio buon padrone si  applicato parecchio nella
sua biblioteca. E io sono stata molto presa, com'era logico, nel mio studio privato appena
concessomi.
Numerosi esponenti del ceto gentilizio del circondario gli hanno mandato i saluti oggi in
occasione del suo ritorno, ma senza una parola circa il suo matrimonio; in particolare il
signor Arthur, la signorina Towers, il signor Brooks e il signor Martin del Grove.

luned
Ho avuto un bel daffare a scegliere le stoffe per i miei vestiti nuovi. Al signor B. niente
sembrava troppo buono; e ha avuto la gentilezza di isolarne sei fra le pi  ricche, perch
me ne  scegliessi  tre  vestiti,  dicendo che  di  altri  ci  saremmo riforniti  in  citt ,  quando ci
fossimo andati.  Una era bianca,  con ricche fiorature d'argento.  Si   compiaciuto di  dire
che,  poich  ero  una  sposa,  avrei  potuto  fare  la  mia  apparizione  in  quella,  la  domenica
seguente. E cos  avremo in capo a tre giorni, provenienti da molti luoghi, nient'altro che
sarti  di  vestiti  e  di  mantelli  al  lavoro.  Dio mi  benedica!  che creatura  indebitata  sono io
con questo generosissimo fra gli uomini!
D'altro  canto  il  suo  patrimonio  e  la  sua  condizione  richiedono  molto  di  tutto  ci ;  e  il
valore  che  mi  attribuisce  non  gli  consente  di  fare  di  meno,  che  se  avesse  sposato  un
patrimonio pari al suo: nel qual caso, come dice, sarebbe biasimato se lo facesse. E cos
io dubito che sar  cos  com' , poich  in ogni caso il mondo avr  qualcosa da dire. Mi ha
fatto  scegliere  anche  dei  merletti  e  della  biancheria  molto  fini,  e  ha  mandato  a  dire  di
affrettare ogni cosa. Quello che pu  esser fatto in citt , come i lavori da modista e cose
simili,  vanno  completati  l ,  e  spediti  con  corrieri  speciali,  gi  pronti.  Tutto  dev'essere
finito e riportato qui per sabato pomeriggio.
Questa  mattina  vi  ho  mandato  John  con  altre  mie  carte  e  con  le  poche  che  dar  a  voi,
separate. Voi avrete la bont  di mandarmi tutte quelle che avete gi  letto, affinch  possa
mantenere la parola data a lady Davers. Sono certa che continuino le vostre preghiere e
benedizioni. Abbiate anche la bont  di mandarmi la vostra risposta sulla proposta del mio
caro  signor  B.  a  proposito  della  fattoria  nel  Kent.  Vi  prego  di  comprarvi  due  cambi  di
abiti ciascuno, della stoffa pi  bella per voi, caro padre, e di una seta egregia per la mia
cara madre; e della buona biancheria, e che ogni cosa sia adeguata: e come il mio miglior
amico  mi  prega  di  dirvi,  di  volervi  far  vedere  qui  da  noi  il  prima  possibile.  Egli  vi
mander  la  sua  carrozza  nel  giorno  che  direte  a  John.  Come  anelo  a  vedervi  entrambi,
miei cari buoni genitori, e a dividere le mie gioie con voi di persona!
Mi  farete,  ne  sono  certa,  il  favore  di  andare  da  tutti  i  vostri  creditori,  che  sono
principalmente quelli dei miei poveri infelici fratelli, e farvi dare il conto di tutto quello
per  cui  siete  impegnati;  e  ciascuno  sar  pagato  fino  all'ultimo  centesimo,  con  tanto  di
interessi, anche se alcuni sono stati molto crudeli e spietati. Ma hanno il diritto a quello
che  giusto, e saranno pagati con gratitudine.
Ora  che  ci  penso,  John  porter  quello  che  ho  scritto  qui  in  questo  posto,  affinch  voi
possiate  avere  per  divertirvi  qualcosa  di  vostra  figlia,  invece  che  di  coloro  da  cui  vi
separate. Io continuer  a scrivervi fin quando non mi sar  assestata, e voi avrete preso la
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vostra decisione; e allora mi dedicher  ai doveri della famiglia, cos  da potermi rendere
tanto utile al mio caro padrone quanto le mie modeste capacit  mi consentiranno.
Se pensate che un paio di ghinee potranno essere utili alla signora Munford, che sospetto
non abbia molto contante, vi prego di dargliele da parte mia (e io ve le restituir ), per un
paio  di  guanti  in  occasione  del  mio  matrimonio;  e  guardate  fra  i  vostri  conoscenti  e
vicini,  e  fatemi  avere  una  lista  di  quei  poveri  onesti  e  industriosi  che  possano  essere
buoni  oggetti  di  carit ,  e  che  non  abbiano  altra  assistenza;  in  particolare  di  coloro  che
sono ciechi, storpi o malati, con i loro casi individuali, e anche tali famiglie e casalinghe
quali sono state impoverite da disgrazie, com'  stato per la nostra, e dove un gran numero
di figli possa impedir loro di raggiungere una condizione di discreto agio; e io sceglier
meglio  che  potr ,  poich  bramo di  cominciare  a  usare  il  provvido beneficio  trimestrale
che il mio caro signor B. mi ha elargito per tali buoni scopi.
Ho intenzione di tenere un conto di tutte queste faccende.
Il  signor  Longman  mi  ha  gi  fornito  un  libro  di  pergamena  di  pagine  bianche,  alcune
delle quali  spero di riempire ben presto coi nomi di oggetti  adeguati.  E anche se il  mio
amato padrone mi ha dato tutto questo senza vincolo di tenerne conto, tuttavia egli vedr
(ma non lo  vedr  nessun altro)  come io  spendo da un trimestre  all'altro;  e  voglio,  se  ci
sar  un  avanzo,  trasportarlo  come  un  contabile  al  trimestre  successivo,  e  stilare  un
bilancio quattro volte l'anno, e un bilancio generale alla fine dell'annata.  E dentro ci  ho
scritto: Umile ritorno per misericordie divine. E l'ho chiuso a chiave nella scrivania che
mi  appena stata donata.
Intendo  non  lasciar  vedere  a  lady  Davers  nessuna  delle  mie  carte  successive  alla  sua
lettera adirata a suo fratello, poich  non voglio che veda le mie riflessioni in proposito;
ed ella sapr , fino a quel punto, tutto quello che  necessario per la sua curiosit , quanto
agli  stratagemmi impiegati  contro di me e alla parte onesta che mi  stato consentito di
recitare:  e  spero,  quando  avr  letto  ogni  cosa,  che  si  riconcili  completamente,  poich
vedr  che   tutta  opera  di  Dio  Onnipotente,  come  io  posso  dire,  e  che  un  uomo  delle
qualit  e della sapienza del signor B. non poteva farsi attirare da una creatura cos  povera,
giovane e inesperta quale io sono.
Non  vi  trattengo  oltre.  Egli  vi  dir  di  leggere  l'ultima  parte  dello  scritto  che  vi  ho
mandato  prima,  mentre  aspetta.  E  cos ,  con  i  miei  umili  rispetti  a  entrambi,  e  i  cortesi
saluti del mio caro signor B., rimango 
La vostra sempre obbediente e lieta in gratitudine Figlia.

Mercoled  sera
Ora, miei onorati genitori, andr  avanti col mio diario.
Marted  mattina il mio caro signor B. che era uscito a cavallo  tornato in compagnia del
signor  Martin  del  Grove,  del  signor  Arthur  e  del  signor  Brooks,  e  di  un  certo  signor
Chambers;  e,  salito  da  me,  ha  detto  che  si  era  allontanato  troppo  per  tornare  per  il
breakfast, ma che si era portato dietro qualcuno dei suoi antichi conoscenti, per pranzare
con me. 

Non  ti  dispiace,  Pamela?  Io  mi  sono  ricordata  delle  sue  lezioni,  e  ho  risposto:  No,
certo, signore; non pu  dispiacermi niente che voi vi compiacete di fare . 

Tu  sai  che  tipo   il  signor  Martin ,  ha  detto  lui,  e  l'hai  severamente  censurato  come
mio  confratello  libertino,  e  per  le  sue  tre  soste  qui.  Li  ho  incontrati  tutti  quanti ,  ha
continuato, dal signor Arthur. La sua signora mi ha chiesto se ero sposato davvero.
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Io ho detto: 'S , davvero". 'E con chi?' ha detto il signor Martin. "Be", ho detto io, senza
cerimonie, 'con la cameriera di mia madre.'  Dopo questa risposta non hanno saputo che
cosa dirmi, e si sono scambiati sguardi; 'e ho visto che gli avevo rovinato uno scherzo. La
signora Arthur ha detto: 'Voi avete davvero, signore, una creatura incantevole quanto mai
ne ho viste, e anche lei  molto fortunata'. 'Vero', ho ribattuto io, 'e anch'io. Ma di questo
non  voglio  parlare,  poich  nessuno  ha  mai  fatto  niente  di  questo  genere  se  non  con
l'intenzione di trarne il massimo.' '  vero', ha detto il signor Arthur, 'se avete peccato, lo
avete  fatto  a  occhi  aperti!  Perch  il  mondo  lo  conoscete  meglio  di  qualunque  uomo  ci
abbia passato gli anni che ci avete passato voi.'
'Ebbene, sinceramente, signori', ho detto, 'sarei lieto di compiacere tutti i miei amici; ma
sia come sia, vi assicuro che sono straordinariamente compiaciuto io stesso.'
'Ho sentito mia moglie', ha detto il signor Brooks, 'lodare cos  tanto la vostra sposa per la
sua bellezza, voglio dire, che volevo assai vederla.'  'Se verrete tutti a pranzo da me', ho
replicato io, 'la vedrete al posto che le compete, a decorare la mia tavola. Signora Arthur,
ci farete compagnia?' 'No, signore', ha risposto lei. 'Com' , devo credere che mia moglie
non  potr  riconciliarvi  con  la  cameriera  di  mia  madre;   cos ?  Dite  la  verit ,  signora
Arthur.' 'No', ha detto lei, 'non mi far  pregare per far visita a vostra moglie, insieme con
le  signore  del  circondario.  Ma  se  declino  questo  invito  cos  improvviso  non   per
trattenere voi, signori.'
'Non  ci  lasceremo  trattenere',  hanno  detto  quelli,  e  dopo  aver  mandato  ciascuno  ad
avvertire a casa, sono venuti con me, loro e il signor Chambers, che  un gentiluomo da
poco  residente  nel  circondario.  E  cos ,  mia  cara ,  ha  concluso,  quando  farai  la  tua
apparizione  domenica  prossima,  potrai  contare  su  un  partito  in  tuo  favore,  poich  tutti
coloro che ti vedono non possono fare a meno di ammirarti.

 sceso da loro, e quando il pranzo  stato pronto ha avuto la bont  di prendermi la mano,
al  mio  ingresso  nella  sala  da  pranzo.  Mio  caro  amore ,  ha  detto,  ho  portato  qualche
mio vicino a pranzare con te.  

Siete  molto buono,  signore ,  ho detto io.  Allora mi ha presentato ciascun gentiluomo,
cominciando  con  il  signor  Chambers;  e  ciascuno  mi  ha  salutata,  e  ha  fatto  gli  auguri  a
entrambi.

Io,  per  parte  mia ,  ha detto il  signor Brooks,  vi  auguro con tutto il  cuore ogni  gioia,
signora. Mia moglie mi ha raccontato tante cose delle bellezze della vostra persona, ma io
non credevo che avessimo un tale fiore nella contea.
Io mi sono sentita avvampare il  viso ancora di  pi  che quando ero entrata,  tuttavia non
sono stata cos  debole da scambiare un complimento per una verit  letterale. Ho fatto una
riverenza  in  silenzio;  e  il  signor  B.  mi  ha  condotta  al  mio  posto.  I  gentiluomini
sembravano  fare  a  gara  a  chi  diceva  le  cose  pi  belle  su  di  me.  Tuttavia  si  sono  presi
grandi libert  reciprocamente (il signor Martin in particolare) sul matrimonio in genere.
Gli uomini sposati, volendo a quanto pareva farmi uscire dal mio guscio, si sono appellati
a me perch  difendessi la condizione in cui ero entrata cos  di recente.
A  me  dispiaceva,  ho  detto,  che  un'istituzione  cos  sacra  sembrasse  averne  bisogno.  Mi
sono  permessa  di  dire  che  non  ne  aveva  certo  nel  caso  di  nessuno  dei  gentiluomini
sposati presenti. Loro avevano senza dubbio ragione, e io non mettevo in dubbio la loro,
fondatezza,  di  difendere  quella  condizione  contro  i  ragionamenti  dei  gentiluomini  pi
raffinati.
In questa occasione ho ricevuto i complimenti di ogni gentiluomo.
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Il  signor  Martin  si   finto  piccato,  ma  era  solo  una  affettazione.  Non   facile  fargli
perdere la sicurezza di s .
Il  signor  Brooks  ha  sussurrato  al  signor  B.  che  poteva  chiamarmi  come  voleva,  e  cos
pure  le  donne  di  rango  del  circondario;  ma  che  quanto  a  contegno,  assennatezza  ed
educazione,  pensava  di  non  aver  mai  visto  (pur  lasciando  la  bellezza  fuori  della
questione) una donna pi  completa.

Mio caro amico , ha risposto il mio padrone, deliziato, te lo avevo gi  detto prima, che
la sua bella persona mi ha innamorato; ma  stato il suo animo a maritarmi.
Mentre  arrivava  la  prima  portata  il  signor  Arthur  ha  avuto  la  bont  di  fare  delle
osservazioni, a me molto favorevoli, sulla disinvoltura e sulla semplicit  con cui facevo
gli  onori  della  tavola,  e  ha  detto  che  avrebbe  portato  sua  moglie  a  essere  testimone,  e
nello stesso tempo discepola, delle mie maniere.
Poich  il signor B. mi guardava come se avesse voluto che parlassi, io ho detto che sarei
stata fiera del favore della signora Arthur, e che se avessi potuto aver l'onore di ricevere
quello, e quello delle signore degli altri gentiluomini presenti, sarei stata incoraggiata dal
loro  esempio  a  ritenermi  meglio  qualificata  per  il  posto  al  quale  la  bont  del  mio  caro
signor B. mi aveva esaltata e che attualmente, me ne rendevo conto, occupavo con molta
insufficienza.
Il  signor  B.   sembrato  compiaciuto  dell'approvazione  data  da  ciascun  gentiluomo  a
quanto avevo detto.
Il  signor Arthur ha bevuto alla mia salute e felicit  e ha detto:  Mia moglie ha detto al
signor B., signora, che voi avete avuto molta fortuna con un marito simile, ma ora vedo
chi  ha  fatto  l'affare  migliore .  Su,  su ,  ha  detto  il  signor  Brooks,  non  facciamo
complimenti;  la  verit  della  faccenda   che  la  generosit  e  il  giudizio  del  nostro  buon
vicino hanno incontrato un equivalente tale, nella bellezza e nei meriti della sua signora,
che  io  non  so  quale  dei  due  abbia  avuto  la  miglior  fortuna.  Auguro,  per ,  che  possiate
entrambi essere a lungo felici insieme!  E ha bevuto un bicchiere di vino.
Il  signor  B.  si   rivolto  a  me  in  ogni  occasione  nel  modo  pi  gentile,  affettuoso  e
rispettoso.  A  tal  punto,  che  quello  sboccato  del  signor  Martin  ha  detto:  Avreste  mai
pensato  che  questo  nostro  buon  amico,  che  una  volta  scherniva  tanto  il  matrimonio,
sarebbe  diventato  un  marito  cos  compiacente?  Per  quanto  tempo  intendete  far  durare
tutto ci , signore?

Finch  la  mia  brava  ragazza  lo  meriter ,  ha  detto  lui,  il  che  sono  certo  sar  per
sempre.  Ma ,  ha  continuato  quel  cortese  gentiluomo,  non  dovete  stupirvi  se  ho
cambiato opinione riguardo al sacro vincolo. Non mi aspettavo di imbattermi mai in una
il cui contegno e la cui dolcezza di carattere fossero cos  adatti a rendermi felice.
Dopo pranzo, e avendo bevuto un bicchiere alla salute delle loro signore, mi sono ritirata
e loro sono rimasti l  a bere, cosa di cui si sono vantati, due bottiglie di Borgogna a testa;
 sono ripartiti pieni di lodi per me, e giurando di riportare le loro signore a farmi visita.

Dato che John mi aveva portato la vostra gentile lettera, mio caro padre, ho detto al mio
padrone,  dopo  la  partenza  dei  suoi  amici,  con  quanta  gratitudine  avete  ricevuto  le  sue
generose intenzioni circa la fattoria nel Kent, e avete promesso i vostri migliori sforzi per
servirlo  in  quella  propriet ;  che  l  speravate  che  la  vostra  industria  e  le  vostre  cure
sarebbero state impiegate cos  bene, da rendervi di poco peso per lui per quanto riguarda
la liberalit  con cui aveva inteso fare un'aggiunta, che da sola superava tutto quanto voi
avreste  potuto  desiderare.  Egli  si   molto  compiaciuto  del  buon  animo  con  cui  avete
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accettato. Sono lieta che i vostri debiti siano di un importo cos  contenuto. Non appena ne
avrete  messo  insieme  un  bilancio  preciso,  avrete  la  bont  di  inviarmelo,  con  la  lista  di
poveri meritevoli che avete avuto la cortesia di promettermi di procurarmi.
Io  credo,  dato  che  il  mio  caro  signor  B.   cos  generoso,  che  non  dovreste  considerare
troppo buono niente  che  sia  semplice.  Vi  prego,  non  abbiate  paura  di  accollarvi  troppe
spese.
Il  mio  caro  signor  B.  non  vi  permetter ,  quando  verrete  da  noi,  di  tornare  alla  vostra
antica  dimora;  invece  vi  impegnerete  a  restare  con  noi  fin  quando  non  partirete  per  il
Kent. Compiacetevi pertanto di regolarvi di conseguenza.
Io  spero,  mio  caro  padre,  che  abbiate  interrotto  definitivamente  ogni  lavoro
eccessivamente faticoso. Poich  il fattore Jones  stato gentile con voi, come vi ho sentito
dire, vi prego, quando vi accomiaterete da lui e dalla sua famiglia, di regalare loro buoni
libri  per  l'ammontare  di  tre  ghinee,  del  genere  di  una  Bibbia  per  Famiglie,  di  una
Common Prayer, un Whole Duty of Man, o di qualunque altro riteniate accettabile. Essi
abitano a grande distanza dalla chiesa, e d'inverno le strade che col  conducono dalla loro
fattoria sono quasi intransitabili.
John  mi  ha  portato  le  mie  carte  sane  e  salve.  Le  inoltrer  a  lady  Davers  alla  prima
occasione, al luogo che ho specificato nella mia ultima.
Proprio  ora  il  mio  caro  signor  B.  mi  dice  che  domattina  mi  porter  a  prendere  un  po'
d'aria a una decina di miglia, col suo tiro a quattro, a prendere il breakfast in una fattoria
nota per una bella latteria, e dove ogni tanto le persone altolocate di entrambi i sessi del
circondario si riuniscono a tale scopo.
E ci  far  precedere  da  Abraham a cavallo,  per  farlo  sapere  a  quella  brava gente.  Come
posso fare a meno di farvi condividere tutti i miei piaceri, e la distinzione conferitami da
questo migliore fra i mariti?

Gioved
Preparatevi,  miei  cari  genitori,  a  sentire  qualcosa  di  molto  particolare.  Siamo  partiti
intorno alle sei e mezzo del mattino, e all'incirca una mezz'ora dopo le otto siamo arrivati
a quella casa veramente graziosa che avevo menzionato nella mia precedente.
Qui siamo stati ricevuti e intrattenuti cordialmente da quella brava donna e da sua figlia,
e  ogni  cosa  era  improntata  all'eleganza,  persone  e  arredamento,  pur  nella  semplicit
generale.
E  il  mio  padrone  ha  detto  alla  brava  comare:  Quelle  signorine  al  pensionato  vengono
ancora a trovarvi ogni tanto, signora Dobson?  S , signore , ha detto lei, ne aspetto
tre o quattro da un momento all'altro.

A  tre  miglia  da  questa  fattoria,  mia  cara ,  ha  detto  lui,  c'  un  ottimo  collegio
femminile. La direttrice tiene un carrozzino a due, che volendo pu  essere raddoppiato, e
d'estate, quando le signorine hanno studiato bene, le gratifica con una gita fino a questo
luogo,  tre  o  quattro  alla  volta,  per  il  breakfast,  il  che  serve  tanto  come  premio,  quanto
come esercizio.
Le fanciulle che ricevono questo favore ne sono non poco orgogliose; serve anche a farle
progredire nella conversazione.

Ottimo  metodo,  signore ,  ho  detto  io.  E  proprio  mentre  conversavamo   arrivato  il
carrozzino  con  quattro  signorine,  tutte  pi  o  meno della  stessa  statura,  e  una  cameriera
che  le  accompagnava.  Sono  state  introdotte  in  un  altro  lindo  localino,  passando  per  il
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nostro;  e  passandoci  accanto  hanno fatto  delle  graziosissime riverenze.  Io  le  ho seguite
nella loro stanza, e mi sono informata sul loro lavoro e sulle loro lezioni, e su che cosa
avevano fatto per meritarsi una cos  piacevole gita e il breakfast. Mi hanno tutte risposto
con molto garbo. 

E  di  grazia,  signorine ,  ho  detto  io,  come  vi  posso  chiamare  per  nome?  Una  si
chiamava  signorina  Burdoff,  una  signorina  Nugent,  una  signorina  Booth,  e  la  quarta
signorina  Goodwin.  Non  so  quale  sia  la  pi  carina ,  ho  detto  io,  ma  siete  tutte
graziosissime, mie piccole care; e avete un'ottima direttrice, a concedervi una cos  bella
gita, e della crema cos  delicata, e il pane e burro. Spero che siate d'accordo.

 entrato il mio padrone. Le ha baciate tutte; per  ha guardato la signorina Goodwin con
aria  particolarmente  assorta.  L  per  l  non  ci  ho  fatto  caso,  ma  se  si  fosse  chiamata
signorina Godfrey, ci sarei arrivata in un attimo.
Quando  siamo  tornate  alla  nostra  stanza  ha  detto:  Quale  trovi  la  pi  carina  fra  quelle
bambine?  Davvero, signore  ho risposto,  difficile dirlo: la signorina Booth  una
graziosa  ragazzina  castana,  e  ha  begli  occhi.  La  signorina  Burdoff  ha  molta  dolcezza
nell'espressione, ma i suoi lineamenti non sono cos  regolari. La signorina Nugent ha un
bell'incarnato e la signorina Goodwin ha dei begli occhi neri, e poi mi sembra la bambina
dalle forme pi  aristocratiche. Ma sono tutte graziose.
La  loro  cameriera  le  ha  portate  in  giardino,  per  mostrar  loro  gli  alveari,  e  la  signorina
Goodwin ha fatto al mio padrone una riverenza particolarmente leggiadra. E io ho detto:

Credo che la signorina vi conosca, signore . E prendendola per mano: Conosci questo
signore, carina?  

S , signora , ha detto lei,  mio zio.  
Io l'ho abbracciata: Oh, perch  non mi avete detto, signore , ho esclamato, che avevate
una nipotina fra queste piccole dame?  E l'ho baciata, e lei  corsa via dietro alle altre.

Ma  di  grazia,  signore ,  ho  detto,  com'  possibile  questo?  Voi  non  avete  sorelle  n
fratelli oltre lady Davers. Com'  possibile?  Lui ha sorriso; e allora io ho detto: Oh, mio
carissimo signore, ditemi la verit  adesso, questa graziosa signorina non avr  con voi una
parentela pi  prossima di quella di nipote? So che  cos ! So che  cos !

 proprio  cos ,  mia  cara ,  ha  replicato  lui;  e  tu  ricordi  quell'amabile  accenno di  mia
sorella alla signorina Sally Godfrey...

Lo ricordo, signore , ho risposto, ma questa giovinetta  una signorina Goodwin, non
Godfrey.  

Sua madre le ha scelto quel nome , ha risposto lui, perch  non ha voluto che avesse il
suo.  

Dovete  perdonarmi,  signore ,  ho  detto,  bisogna  che  vada  a  fare  due  chiacchiere  con
lei.

La  far  tornare  qui ,  ha  replicato  lui.  Cos   stato;  dopo  un  momento,  la  bambina  
tornata. Io l'ho presa fra le braccia e ho detto: Mi vorrai bene, mia dolcissima? Vuoi che
sia la tua zia?

S ,  signora ,  ha  risposto  lei,  e  vorr  molto  bene  a  voi:  ma  non  devo  voler  bene  allo
zio.  

E perch ?  ha chiesto il signor B. 
Perch , ha replicato lei, voi prima non mi volevate parlare! E perch  non volevate che

vi chiamassi zio  (a quanto pare le avevano detto di non farlo, perch  io non indovinassi
subito chi era); per , ha detto quel tesorino, non vi vedevo da tanto tempo... da tanto
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tempo.
Bene,  Pamela ,  ha  detto  lui,  ora  mi  consentirai  di  voler  bene  a  questa  piccola

innocente?  
Consentirvi, signore!  ho replicato io, sareste molto barbaro, se ne faceste a meno; e io

lo  sarei  ancora  di  pi  se  non  vi  incoraggiassi  con  tutte  le  forze,  e  non  volessi  bene  io
stessa alla piccola innocente, per amor vostro, e per amor suo, e per compassione verso la
sua povera madre, per quanto, a me ignota.  Negli occhi mi spuntavano le lacrime.

Perch ,  amore mio ,  ha detto lui,  le  tue parole sono cos  gentili,  e  la  tua espressione
cos  triste?  Io mi sono ritirata  alla  finestra,  allontanandomi dalla  bambina,  e  lui  mi  ha
seguita.
Ho detto:  Non triste,  signore;  ma ho uno strano dolore  e  uno strano piacere  mescolati
contemporaneamente  nel  petto,  in  questa  occasione.   proprio  un  duplice  dolore,  e  un
duplice piacere . In che modo, mia cara?

Ebbene,  signore,  non posso fare a meno di  addolorarmi per la povera madre di  questa
dolce bambina,  quando penso che se fosse viva dovrebbe chiamare propria vergogna la
sua gioia maggiore; e che se non fosse pi , avrebbe avuto dei tristi rimorsi nell'animo, al
momento  di  lasciare  il  mondo  e  la  sua  bambinetta.  In  secondo  luogo,  mi  addolora  che
venga considerata una delicatezza verso la cara piccola anima il non farle sapere quanto
le sia prossimo il congiunto pi  caro che ella ha al mondo.
Perdonatemi,  signore,  non dico  questo  minimamente  per  rimproverarvi:  davvero,  non 
cos .  E  ho  un  duplice  motivo  di  gioia.  In  primo  luogo,  per  avere  avuto  la  grazia  di
sfuggire alla sventura di questa povera signora; e secondo, perch  questa scoperta mi ha
dato un'occasione di mostrare la sincerit  del mio grato affetto per voi, signore, attraverso
l'amore che porter  sempre a questa cara bambina .
A questo punto sono tornata da lei e l'ho baciata, e ho detto: Unisciti a me, caro amore,
nel pregare tuo zio di lasciarti venire a vivere con la tua nuova zia. Veramente, tesoro, ti
amer  con tutto il cuore .

Lo farete, signore?  ha detto la piccola incantatrice, mi lascerete andare a vivere con la
zia?

Tu sei molto buona, mia Pamela , ha detto lui. Non una volta sono stato deluso nelle
speranze che il mio cuore innamorato aveva nutrito nella tua prudenza.  

Ma  me  lo  concederete,  signore ,  ho  detto  io,  me  lo  concederete,  questo  favore?  Io
amer  la piccola incantatrice in tutta sincerit , e avr  diritto a tutto quello che sar  capace
di  fare  per  lei,  sia  con l'esempio sia  con l'affetto.  Mio carissimo signore ,  ho aggiunto,

fatemi  questa  grazia!  Ci  tengo  gi  con  tutto  il  cuore,  lo  sento!  Che  dolce  cura  e
compagnia avr !

Ne  parleremo  un'altra  volta ,  ha  replicato  lui,  ma  per  amor  di  prudenza,  devo  porre
qualche limite alla tua amabile generosit . Avevo sempre inteso sorprenderti con questa
rivelazione,  ma  mia  sorella  ti  ha  aperto  la  strada,  per  una  meschineria  nel  suo
risentimento, che non ho potuto perdonarle.
Tu mi hai dato motivi di gratitudine al di l  di ogni espressione.
Tuttavia non posso dire che tu abbia superato di molto le mie aspettative in questo caso,
poich  ho di te un'opinione cos  alta,  che come penso" niente potrebbe averla scossa se
non un contegno contrario a quello che hai mostrato in una circostanza cos  delicata.

Bene, signore , ha detto quella cara signorinetta, allora non mi lascerete andare a casa
dalla zia, vero? Sar  la mia cara zia, e io sono sicura che mi vorr  bene.  La prossima
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volta che uscirai, mia cara , ha detto lui, se sarai stata brava  verrai a far visita alla tua
nuova zia.  Lei ha fatto un profondo inchino. 

Vi ringrazio, signore.
S ,  mia  cara ,  ho  detto  io,  e  intanto  ti  procurer  dei  bei  libri  di  figure  per  passare  il

tempo. Ti piace leggere, scommetto.  
S ,  certo.  Te  ne  avrei  portato  qualcuno  oggi ,  ho  detto,  se  avessi  saputo  che  avrei

visto il mio caro amore.  
Grazie, signora , ha ribattuto lei.

Gli ho chiesto quanti anni aveva. Lui ha detto: Fra i sei e i sette .
 stata mai, signore, a casa vostra?  

Mia  sorella  ce  la  port  una  volta,  dicendo  che  era  una  piccola  congiunta  di  milord.
Ricordo, signore , ho detto io, una signorina piccola, che una volta fu portata da noi da

lady Davers; la signora Jervis e io la prendemmo per una parente di lord Davers.
Mia  sorella ,  ha  ribattuto  lui,  ha  saputo  tutto  il  segreto  fino  dal  principio,  e  si  

acquistata gran merito ai miei occhi per averlo tenuto nascosto a mio padre, che all'epoca
era vivo, e a mia madre, fino al giorno della sua morte; anche se si  abbassata, quando
era in' preda al furore, fino al punto di accennare alla cosa con te.
Le signorinette si sono congedate poco dopo. Non so come, ma sono stranamente presa
da questa cara bambina.
Vorrei che il signor B. mi consentisse di averla a casa. Sarebbe un gran piacere avere una
cos  bella occasione, coi motivi di gratitudine che ho, di mostrargli il mio amore, tramite
l'affetto per questa cara signorina.
Mentre  rincasavamo  insieme  in  carrozza,  mi  ha  dato  i  seguenti  particolari  di  questa
storia, in aggiunta a quanto aveva accennato in precedenza.
Questa signora, ha detto, era di buona famiglia, e l'orgoglio di questa. Sua madre era una
persona di grandi malizie, e nella speranza di tirarlo dentro, poich  lo sapeva erede di una
grande propriet , incoraggi  le sue visite private a sua figlia.
Tuttavia,  poich  egli  aveva  fama  di  essere  irrequieto  e  sfrenato,  e  poich  la  figlia  era
giovane e inesperta, e tutt'altro che fredda nei suoi confronti, non parve considerare che
la  signorina  Godfrey  correva  maggiori  rischi  con  lui,  che  lui  con  lei,  e  che  dipendeva
troppo dalle disposizioni della madre.
Da ultimo la giovane coppia fu sorpresa in un atteggiamento che non faceva molto onore
alla fanciulla; e poich  egli non parlava di nozze, la madre pens  di approfittarsi della sua
giovinezza,  e  di  intimidirlo.  Di  conseguenza  alla  sua  visita  successiva,  quando  gli
innamorati erano insieme e in atteggiamento non meno intimo della volta precedente, un
ufficiale  a  mezzo  servizio,  parente  di  lei,  accompagnato  da  un  ex  dipendente  della
vecchia  signora,  fece  irruzione  sugli  innamorati,  e  accusando  lui  di  intenzioni
disonorevoli, i due lo minacciarono con le spade sguainate di morte istantanea se non si
fosse  impegnato  a  sposare  la  signorina  l  per  l ;  e  dabbasso  avevano  un  ecclesiastico
pronto a unire le loro mani.
Avendo  da  forti  elementi  il  sospetto  che  la  signorina  facesse  parte  del  complotto,  e
infuriato  dalla  supposta  prepotenza,  egli  estrasse  la  spada,  e  fece  talmente  sul  serio,  da
ferire al braccio il servitore; e incalzando l'altro con buona foga, poich  quello rinculava,
gli  si  avvent  addosso,  in  cima alle  scale,  e  lo  spinse  gi  di  una  rampa.  Quello  si  fece
molto male con la caduta; d'altro canto il signor B. ha ammesso che avrebbe potuto pagar
cara  la  propria  impetuosit ,  non  fosse  stato  che  il  compito  dei  suoi  antagonisti  era
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piuttosto  di  spaventarlo  che  di  ucciderlo.  Poi,  al  cospetto  della  vecchia  signora,  del
sacerdote e delle altre figlie, lasci  la casa, giurando di non rimetterci pi  piede, e di non
tornare mai pi  a far visita alla giovinetta.
In  seguito  tuttavia  la  signorina  Godfrey  trov  il  modo  di  impegnarlo  a  darle  un
appuntamento a Woodstock, durante il quale si adoper  per liberarlo dai sospetti sul suo
contegno.  L  per ,  povera  signora!  pur  di  convincerlo  della  propria  innocenza  in  una
colpa  minore,  si  trov  indotta  subdolamente  (malvagio  uomo!)  a  commettere  quella
massima di cui una giovane donna possa rendersi colpevole.
Dopo,  si  incontrarono  spesso  a  Godstow,  a  Woodstock  e  in  ogni  luogo  dei  dintorni  di
Oxford,  dov'egli  si  trovava  a  studiare,  come  venne  fuori,  materie  tali  da  corrompere
invece che migliorare; finch  alla fine l'effetto dei loro frequenti colloqui divenne troppo
evidente  per  potersi  nascondere.  Invano  tentarono  di  costringere  lui  a  salvare  il  buon
nome  della  giovane  signora  mediante  il  matrimonio.  Ma  mettendo  al  corrente  della
faccenda sua sorella, che all'epoca era nubile e in casa, costei riusc  a convincerli a tenere
la cosa sotto silenzio per amore della loro stessa reputazione; e la signorina Godfrey fu
inviata a Marlborough, dove, a spese di sua sorella, da lui rimborsata, fu accudita, e dove
partor  privatamente. 
La signorina B.  (in  seguito  lady Davers)  si  assunse la  cura  della  piccola,  finch  non fu
messa nel collegio dove si trova attualmente.
Il  signor  B.  ha intestato alla  bambina una somma di  denaro i  cui  interessi  basteranno a
garantirle un buon tenore di vita e la cui sostanza costituir  un discreto patrimonio, adatto
a una gentildonna, quando lei sar  maggiorenne.

Questa,  mia  cara ,  ha  detto  il  signor  B.,  dopo avermi  dato  i  suddetti  particolari,   la
storia  della  signorina  Sally  Godfrey,  e  io  ti  assicuro  che  sono  lungi  dall'andar  fiero  di
questa faccenda. Ma poich   accaduta,  far  tutto quello che potr  per rendere felice la
bambina.

E tale possa essere!  ho detto io. Quanto accrescerebbe la mia beatitudine, se potessi
contribuirvi! Oh, se mi consentiste di averla a casa!  Egli non mi ha risposto con parole,
ma mi ha stretto teneramente la mano, ed  sembrato compiaciuto.
Gli ho chiesto se la signorina Goodwin avesse idea di chi fossero suo padre e sua madre.

No ,  ha  risposto.  Alla  sua  governante  fu  detto  da  mia  sorella  che   la  figlia  di  un
gentiluomo  e  della  sua  signora,  lontani  parenti  di  lord  Davers,  che  ora  vivono  in
Giamaica;  e  lei  mi  chiama zio  solo  in  quanto  fratello  di  lady Davers,  che  chiama zia  e
dalla quale  molto benvoluta, come pure da milord, che conosce tutta la storia.
La  prendono  in  casa  durante  tutte  le  sue  vacanze.  Io  credo ,  ha  aggiunto,  che  la
faccenda  sia  molto  poco  nota  o  sospettata,  poich ,  dato  che  sua  madre   di  buona
famiglia, i suoi amici tentano di mantenere il segreto non meno di quanto faccia io, e lady
Davers fin quando non si  lasciata trascinare dall'ira l'altro giorno ha gestito la cosa con
grande abilit  e delicatezza.
Io  volevo  che  mi  dicesse  se  la  madre   viva,  e  le  sue  parole:  sua  madre   di  buona
famiglia , non mi hanno lasciato dubbi in proposito. E ho detto: Ma come, signore, pu
esser contenta la povera madre di negarsi il godimento di una bambina cos  dolce?  S ,
Pamela ,  ha  risposto  lui,  adesso  tocca  a  te;  vedo  che  vuoi  sapere  che  ne   stato  della
povera madre. Volevo vedere come avresti reagito alla piccola suspense.

Caro signore , ho detto io. Ma no , ha replicato lui,  pi  che naturale, mia cara! Io
penso che tu abbia dimostrato un bel po' di pazienza, e sei arrivata a questa domanda in
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modo cos  limpido, da meritare una risposta.
Devi dunque sapere che esiste qualche base per dire che la madre  in Giamaica: l  vive

infatti,  e  molto  felicemente,  anche.  Soffr  tanto  al  momento  del  parto  che  nessuno  s
aspettava che sopravvivesse, e la cosa le fece una tale impressione, da farle temere come
nulla al mondo il pensiero di ricadere nelle colpe passate. A dire la verit  io avevo avuto
intenzione di farle visita, non appena passato il mese dopo il parto. Lei ne ebbe sentore,
e, pur di evitarmi, organizz  segretamente di andare in Giamaica con due giovani dame l
nate, che tornavano dai loro amici dopo aver passato quattro anni in Inghilterra per la loro
istruzione; raccomandandomi, in una lettera molto commovente, la sua bambina, con la
richiesta di non lasciare che fosse chiamata col suo nome, ma con quello di Goodwin, per
meglio nascondere l'onta che aveva arrecato alla sua famiglia.

Convinse i suoi parenti ad assegnarle cinquecento sterline a saldo di ogni sua spettanza
da loro, and  a Londra, e si imbarc  con le sue compagne a Gravesend, da dove fece vela
per  la  Giamaica.  L  ella  si  trova  da  allora,  in  buona  salute  e  felicemente  sposata,
essendosi spacciata al marito per una giovane vedova, con una figlia di cui si occupano
gli amici del suo primo marito, mantenendola. E cos  vedi, Pamela, che in tutta la storia
da entrambe le parti la verit   stata mantenuta il pi  possibile.  

Povera  signora!  ho  detto  io,  come mi  colpisce  la  sua  storia!  Sono lieta  che  sia  cos
felice,  alla  fine.  E,  mia  cara ,  ha  detto  lui,  non  sei  contenta  anche  che  sia  cos
lontana?  Quanto  a  questo,  signore ,  ho  detto  io,  non  posso  dispiacermene,
specialmente  in  quanto  non  avrebbe  potuto  esser  resa  felice  qui.  Poich ,  signore,  non
avete accennato...  Mi sono arrestata. S , mia cara. So che cosa vuoi dire. L'animo, una
volta  corrotto...  Si   arrestato.  Ah,  caro signore,  ho pensato io,  una volta  corrotto!  Ho
paura. Ma speriamo bene.

Com'  ammirevole, signore , ho detto io, questa infelice signora! con quanta sincerit
ha tentato di essere buona, fino al punto di lasciare il suo paese natale, lasciare tutti i suoi
parenti,lasciare  voi,  che  lei  amava  tanto,  lasciare  la  sua  cara  bambina,  per  tentare  una
fortuna  nuova,  in  un  mondo  nuovo,  fra  gente  totalmente  estranea,  affidandosi  a  mari  e
venti  pur  di  tenersi  lontana  da  altre  colpe!  In  verit ,  signore,  mi  affliggo al  pensiero  di
quali  devono  essere  stati  i  suoi  affanni  nel  dar  corso  a  una  decisione  cos  nobile;  mi
affliggo  al  pensiero  del  suo  rimorso,  tramite  i  terrori  del  suo  parto,  che  devono  essere
stati grandi per produrre un effetto cos  nobile su di lei dopo. Onoro la sua decisione, e
colloco  una  penitente  cos  sincera  nella  classe  di  coloro  che  sono  pi  virtuosi;  e  non
dubito della misericordia divina con lei, n  che la sua felicit  attuale sia il risultato della
graziosa  Provvidenza  che  benedice  il  suo  pentimento.  Ma  signore,  voi  non  avete  visto
una sola volta la povera signora prima che andasse all'estero?

Non  credevo  che  facesse  cos  sul  serio ,  ha  risposto  lui,  andai  a  Marlborough,  e
appresi  che  era  partita  di  l  diretta  a  Calne.  Mi  recai  a  Calne,  e  trovai  che  era  andata  a
Reading, da un parente di l . Andai anche l , e seppi che era andata a Oxford. La seguii; e
lei era l , ma non voleva vedermi.

Alla  fine  lei  ricevette  una  mia  lettera  in  cui  la  pregavo  di  incontrarmi,  poich  avevo
appreso che la  sua partenza con le  dame era  stata  decisa,  e  che era  con amici,  solo per
accomiatarsi da loro e ricevere la parte pattuita del suo patrimonio: e lei indic  il sabato
seguente, si era di mercoled , dandomi un appuntamento al vecchio posto a Woodstock.

Allora , ha aggiunto, ho pensato di averla in pugno, e non dubitai che avrei mandato in
aria il suo progettato viaggio.
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[Cattivo,  cattivo!  ho  pensato  io.]  Il  gioved  partii  per  Gloucester  in  una  brigata  di
gaudenti,  e  il  sabato  andai  nel  luogo  convenuto,  a  Woodstock.  Ma  quando  vi  giunsi
invece della signora trovai una lettera nella quale, quando l'aprii, lei mi chiedeva perdono
per avermi ingannato, esprimeva il proprio rimorso per la colpa passata, il suo affetto per
me, e il timore che aveva di non riuscire a mantenere i suoi buoni propositi, qualora mi
avesse visto; mi faceva sapere di essere partita il gioved  precedente, diretta a imbarcarsi,
temendo  che  nessun'altra  misura  potesse  salvarla.  Aveva  fissato  questo  incontro  per  il
sabato nel luogo della nostra duplice colpa affinch  l'occasione potesse colpirmi in modo
adeguato, e io compatirla ed essere indulgente con lei; e di essere fuori della mia portata.
Di nuovo mi raccomandava, cos  come mi trovavo nel luogo al  quale la povera piccola
doveva la propria esistenza, di volerle bene per amor suo: e questo era tutto quanto aveva
da  chiedermi,  diceva;  ma  non  avrebbe  dimenticato  di  pregare  per  me  in  tutti  i  suoi
pericoli, e in ogni difficolt  nella quale si fosse imbattuta.
Io ho pianto a questa storia commovente. E non vi fece questo un'impressione profonda,
signore?  ho  detto.  Certo  una  lezione  cos  commovente  come  questa,  sul  luogo  della
colpa  per  soprammercato  (ammiro  il  pio  espediente  della  povera  signora!  )  deve  avere
avuto un grande effetto su di voi.
Si sarebbe pensato, signore, che dovesse bastare per redimervi per sempre. Tutti i vostri
malvagi propositi, non ne dubito, ne furono cambiati radicalmente all'epoca.

Ebbene, mia cara , ha replicato lui, ne fui molto colpito, puoi esserne certa, quando ci
riflettei  sopra.  Ma  sulle  prime  ero  cos  certo  del  mio  successo  come  tentatore,  da  non
sopportare il pensiero che mi sfuggisse cos , n  che di tanto mi sopravanzasse in coraggio
ed  eroismo.  Cos  mi  precipitai  da  lord  Davers,  ne  ottenni  un  buono  di  credito  presso  i
suoi  banchieri  londinesi,  di  cinquecento  sterline,  e  partii  per  quella  metropoli,  essendo
passato  per  Oxford,  e  avendo  ottenuto  quei  ragguagli  che  potei  circa  il  luogo  dove  vi
fosse una probabilit  di rintracciarla.

Quando arrivai in citt , il che non fu fino al luned  mattina, andai in un posto chiamato
Crosby Square,  dove abitavano amici  delle due signore.  Lei era partita con la diligenza
espresso, aveva raggiunto le due dame la sera stessa, e il sabato era partita con loro per
Gravesend, all'incirca all'ora in cui mi aveva indotto ad aspettarla a Woodstock.

Come  puoi  immaginarti,  questa  notizia  mi  aveva  preoccupato  parecchio.  Tuttavia  mi
feci  cambiare  in  contanti  il  mio  buono  di  credito  e  partii  il  luned  pomeriggio,
raggiungendo la sera stessa Gravesend, dove appresi nella primissima locanda in cui misi
piede che lei e le due dame erano salite a bordo sin dal mattino, e che la nave aspettava
solo il vento che proprio allora stava girando in suo favore.

Subito mi procurai  un'imbarcazione e salii  a  bordo della nave,  e chiesi  della signorina
Godfrey.  Ma  giudica  tu  la  sua  sorpresa  e  confusione  quando  mi  vide.  Fu  sul  punto  di
svenire.
Io offrii qualunque somma purch  la partenza fosse ritardata fino al giorno dopo, ma non
lo si pot  ottenere; tentai di farla scendere a terra, e le promisi di accompagnarla (se fosse
stata disposta) per terra, fino a qualunque punto dell'Inghilterra la nave avrebbe toccato.
Lei per  fu irremovibile.

Tutti  mi  scambiarono per  il  suo  umile  servitore,  e  furono colpiti  dal  tenero  colloquio,
particolarmente  le  giovani  signore  e  le  loro  accompagnatrici.  Con  gran  difficolt  in
seguito alle mie solenni assicurazioni di onore lei si arrischi  ad appartarsi con me in una
cabina, e l  io tentai con tutte le mie forze di convincerla ad abbandonare il suo proposito;
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ma tutto invano: lei disse che l'avevo resa completamente infelice con questo colloquio!
Gi  prima aveva abbastanza difficolt  nella testa, ma adesso io le avevo amareggiato tutta
la traversata, procurandole il pi  profondo disagio.

Riuscii a ottenere da lei un solo favore, e anche quello me lo concesse con la massima
riluttanza.  Questo  fu  di  accettare  le  cinquecento  sterline  come dono  da  parte  mia;  e  lei
promise, dietro mia sincera richiesta, di farsi inviare da me come da persona che avesse
in  mano  i  suoi  effetti,  una  somma  maggiore  quando  fosse  arrivata,  qualora  lo  avesse
trovato conveniente.
Questi,  dichiaro,  sono  stati  tutti  i  favori  che  riuscii  a  ottenere,  poich  non  mi  promise
neppure di  entrare in corrispondenza con me,  ed era cos  determinata ad andare,  che io
credo  che  neanche  se  l'avessi  sposata  (cosa  che  non  avevo  ancora  in  testa  di  fare)  si
sarebbe lasciata distogliere dal suo proposito.

Ma come, signore , ho detto, vi separaste?  Io volevo partire con lei , ha risposto lui,
e quindi sbarcare nel primo porto che avessero toccato, in Inghilterra o in Manda: ma lei

era troppo piena di apprensioni per concedermelo, e quel tipo sbrigativo del capitano non
volle  indugiare  un  solo  momento,  essendo  il  vento  molto  buono.  Mi  chiese  con  molta
insistenza  di  andare  a  terra  o  di  affrontare  la  traversata:  io  quasi  quasi  avevo  voglia  di
buttarlo in mare, poich , essendo di carattere impetuoso, rovinato, sai, mia cara, da mia
madre e non avvezzo a controllarmi, trovavo molto strano che vento o marea o qualunque
altra cosa venisse preferito a me e al mio denaro. Trovandomi costretto a cedere, augurai
alle  signore  e  agli  altri  passeggeri  una  buona  traversata,  e  distribuii  cinque  ghinee  fra
l'equipaggio, perch  fossero buoni con le signore.
La  sventurata  dama  mi  raccomand  ancora  una  volta  la  cara  ospite,  come  chiamava  la
bambina,  essendo  presenti  le  altre  signore;  e  mi  ringrazi  per  tutte  le  prove  di
sollecitudine  che  le  avevo  dato  con  questa  presenza,  che,  disse,  le  avrebbe  lasciato  in
animo  forti  impressioni  per  la  propria  pace.  Al  momento  della  separazione  mi  gett  le
braccia al collo, e ci congedammo in un modo che commosse tutti i presenti.

Con  cuore  sinceramente  pesante  salii  sulla  mia  imbarcazione,  e  vi  restai  in  piedi,  a
guardarla, fin quando potei vedere lei, e lei me, col fazzoletto agli occhi; e dopo continuai
a  fissare  la  nave  fin  quando  sbarcai  e  anche  dopo,  finch  potei  scorgerne  la  minima
apparenza; poich  era gi  in rotta, per cos  dire, quando ne ero sceso.

Ritornai, molto turbato, alla mia locanda. Mi coricai, ma non riposai; partii per Londra
la  mattina  dopo,  e  lo  stesso  pomeriggio  per  la  campagna.  E  questo   quanto,  mia  cara,
sulla povera Sally Godfrey.

A ogni occasione, come mi risulta, lei manda a informarsi sulla propria figlia del primo
marito,  cosa  di  cui  il  coniuge   al  corrente,  e  ha  la  soddisfazione  di  sapere  che   ben
tenuta.
Circa  sei  mesi  fa  suo  marito  mand  in  regalo  un  negretto  di  circa  dieci  anni  perch  la
servisse. Ma costui contrasse il vaiolo e mor  un mese dopo essere sbarcato.

Certo, signore , ho detto io, dovete aver sofferto a lungo di un caso tanto malinconico
nei particolari.

Devo ammettere che l'insieme della faccenda mi rimase addosso per qualche tempo: ma
ero pieno di spirito e di sventatezza. Nuovi oggetti di piacere mi danzavano davanti agli
occhi, e mi impedivano di riflettere. Li perseguii, fino a saziarmene; e alla fine capii che
c'era una sorta di virt  nel decidermi a confinarmi a una donna sola, e sperai per molto
tempo,  mentre  la  mia  Pamela  avanzava  verso  la  maturit ,  di  convincerla  un  giorno  a
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essere la seconda Sally Godfrey.
Oh signore! che triste, triste racconto  questo! Benedico Iddio per questa delusione: per

voi oltre che per me, benedico Iddio.
E  io  pure,  mia  cara ,  ha  replicato  lui.  E  tu  dubiterai  tanto  meno  della  mia  sincerit ,

quando ti dir  che derivo pi  piacere dalla mia conversione, per aver visto il mio errore
cos  presto;  e  che con una tal  riserva di  giovent  e  di  salute  dalla  mia parte,  sotto ogni
aspetto, posso sinceramente maledire le mie passate libert , e compatire la povera Sally
Godfrey,  per  gli  stessi  motivi  per  cui  ammiro  la  virt  della  mia  Pamela;  e  decidere  di
rendermene  degno  quanto  possibile.  E  per  essere  ancora  pi  serio  lasciami  aggiungere
che spero che le tue preghiere, mia cara, per il mio perdono e la mia perseveranza, unite
al tuo esempio, non mancheranno di efficacia.
Queste  gradevoli  riflessioni  a  proposito  di  questa  storia  malinconica  ma  istruttiva  ci
hanno portati in vista della sua casa, dove siamo scesi e abbiamo passeggiato in giardino
fino  all'ora  di  pranzo.  E  adesso  siamo  cos  indaffarati  a  prepararci  per  la  nostra
apparizione, che non avr  tempo per scrivere fin quando non sar  avvenuta.

Luned  mattina
Ieri  siamo partiti,  accuditi  da  John,  Abraham,  Benjamine  Isaac,  con  livree  nuove,  nella
carrozza  migliore,  che   stata  rimessa  a  posto,  rifoderata  ed  equipaggiata,  tanto  da
sembrare nuova. Io per  non avevo stemma da aggiungere a quello del mio caro marito.
Quando ho alluso alla mia oscurit  in tale occasione, egli ha detto sorridendo che aveva
intenzione  di  farci  mettere  come  mio  stemma  il  ramo  di  olivo,  alludendo  cos  alle  sue
speranze.  Io  indossavo il  vestito  cui  ho accennato,  bianco fiorato  d'argento,  e  una ricca
acconciatura,  e  le  gioie  che  ho  detto  in  precedenza.  Il  signor  B.  aveva  un  bel  gilet  di
merletto  di  seta  Paduasoy  azzurra,  e  la  giacca  era  di  una  stoffa  fine  color  perla,  con
bottoni e asole d'argento, foderata di seta bianca. Era veramente incantevole.
Io ho detto che ero troppo benvestita, e avrei volentieri fatto a meno delle gioie, ma lui
non me lo ha consentito. Non sei mia moglie?  ha detto. Preferisco che la gente dica
qualsiasi  cosa,  piuttosto  che  non  ti  metto  sul  piano  di  qualsiasi  donna  avessi  potuto
sposare.  La  gente  altolocata  del  circondario  a  quanto  pare  ci  aveva  attesi,  e  c'era  una
folta congregazione, poich  (contro i miei desideri) siamo stati un po' fra gli ultimi, cos
che quando abbiamo percorso la chiesa diretti al suo banco, abbiamo avuto abbondanza
di occhiate e di mormorii. Ma il mio caro signor B. si  condotto con un'aria cos  lieta, ed

 stato  talmente  condiscendente  con  me,  da  far  onore  alla  sua  scelta;  e  poich  io  non
avevo voglia di pensare ad altro che agli obblighi del sacro giorno e alla gratitudine verso
Iddio per la sua misericordia con me, questo mio fervore mi ha cos  impegnato il cuore,
da  rendermi  molto  meno  sensibile  di  quanto  altrimenti  sarei  stata  agli  sguardi  e  ai
mormorii  delle  dame  e  dei  gentiluomini,  oltre  che  del  resto  della  congregazione,  i  cui
occhi erano tutti rivolti verso il nostro banco.
Terminata  la  predica,  siamo  rimasti  finch  la  chiesa  non   stata  quasi  vuota,  ma  poi
abbiamo trovato  un  gran  numero  di  persone  alle  porte  della  chiesa  e  sul  portico.  Io  ho
avuto il piacere di sentire molte lodi, tanto del mio contegno quanto della mia persona e
abito, e non una sola mancanza di rispetto. 
Il  signor  Martin,  che   scapolo,  era  l  come  il  signor  Chambers,  il  signor  Arthur  e  il
signor Brooks, con le loro famiglie.
E  i  quattro  gentiluomini  ci  hanno  raggiunti  prima  che  noi  entrassimo  in  carrozza,  e  in
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modo molto gentile e rispettoso si sono congratulati con entrambi. La signora Arthur e la
signora  Brooks  hanno  avuto  la  gentilezza  di  farmi  gli  auguri,  e  la  signora  Brooks  ha
detto: Signora, voi l'altro giorno avete rimandato a casa il signor Brooks completamente
affascinato da quel disinvolto e dolce modo di fare che vi  cos  naturale, cosa di cui oggi
avete convinto mille persone . Io le ho fatto una riverenza con gratitudine, e ho detto che
mi onorava.
Il  mio  caro  signor  B.  mi  ha  fatta  salire  nella  carrozza,  ma   stato  impedito  dal  salirvi
anche lui dall'invadenza di sir Thomas Atkyns, cerimonioso giovane baronetto, che molto
inopportunamente, come mi  sembrato, lo ha impegnato in bei discorsi, bench  il signor
B.  facesse  parecchie  volte  il  gesto  di  raggiungermi  nella  carrozza.  Intanto  io  mi
vergognavo  a  sentire  le  lodi  della  gente  di  campagna,  e  a  vedere  come  si  affollavano
intorno alla carrozza. Parecchi mendicanti mi hanno chiesto l'elemosina. Facendo cenno a
John con il ventaglio, ho dato loro tutte le monete d'argento che avevo, qualcosa fra venti
e trenta scellini, che gli ho detto di dividere fra loro in fondo al camposanto; e di dirgli di
venire  la  mattina  dopo  dal  signor  B.,  che  gliene  avrei  dati  ancora,  se  non  mi  avessero
importunata adesso. Questo mi ha stornato le loro sonore richieste.
Mentre sir  Thomas Atkyns stava cos  intempestivamente impegnando il  signor B.,  e gli
raccontava  una  storia  della  quale  egli  stesso  rideva  di  cuore,  il  signor  Martin  mi  ha
raggiunta dall'altro lato della carrozza e si  appoggiato allo sportello. Per il cielo , ha
detto, voi avete affascinato tutta la congregazione. Non c'  un'anima che non sia piena
delle  vostre  lodi.  Il  mio  vicino  ha  saputo  scegliere  per  s  meglio  di  come  chiunque
avrebbe potuto consigliarlo. Ma s , ha detto, lo stesso Decano guardava pi  voi che nel
suo libro.

 generoso  da  parte  vostra,  signore ,  ho  detto  io,  incoraggiare  un  cuore  diffidente.
Giuro , ha detto lui, che non dico pi  della verit : mi sposerei domani, se fossi certo di

incontrare una donna con anche solo la met  dei vostri meriti. Voi siete , ha continuato,
e non sono solito lodare troppo, un ornamento per il  vostro sesso, un onore per vostro

marito,  e  un  merito  per  la  religione.  Questo  lo  dicono  tutti ,  ha  aggiunto,  poich  voi
avete, con la vostra piet , edificato tutta la chiesa.
Il Decano mi ha fatto le congratulazioni quando  passato.
E alla fine il signor B. si  svincolato da sir Thomas, che si  goffamente scusato con me
per averlo trattenuto cos  a lungo.
Il signor Martin ha detto al signor B. che se fosse venuto in chiesa ogni domenica con la
sua sposa, egli non sarebbe mai mancato. Io ho detto al signor B. che ero grata al signor
Martin per avermi intrattenuta mentre egli era impossibilitato a raggiungermi.
Il  signor B. con modi molto cortesi ha restituito il  complimento al signor Martin, che a
quel  punto  se  n'  andato  con  la  sua  carrozza.  Quando  ci  siamo  avviati,  la  gente
gentilmente ci ha benedetti, e ha detto che eravamo una coppia incantevole.
Poich  io  nel  riferire  queste  cose  non  ho  altra  fierezza,  spero,  che  quella  che  derivo
dall'incoraggiamento che l'approvazione generale da al mio caro padrone per essersi cos
abbassato, voi so che mi scuserete.
Nel pomeriggio siamo tornati  in chiesa,  questa volta un po'  presto,  dietro mia richiesta;
ma era pienissima, e, di l  a poco, addirittura affollata, a tal punto le cose nuove attirano
gli  occhi  dell'umanit .  Il  signor Martin  entrato dopo di  noi  ed  venuto fino al  nostro
banco,  e  ha  detto:  Se  me  lo  consentite,  caro  amico,  mi  sieder  con  voi  questo
pomeriggio .  Il  signor  B.  lo  ha  fatto  entrare.  A  me   dispiaciuto,  ma  ero  decisa  a  non
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lasciare che i miei obblighi cedessero alla timidezza, o a qualunque altra considerazione.
Quando   iniziato  il  servizio  divino  mi  sono  ritirata  fino  all'estremit  opposta
dell'inginocchiatoio, e ho lasciato i gentiluomini al centro.
Il Decano ha fatto un'altra predica, contrariamente alle sue abitudini, in omaggio a noi, e
ha  pronunciato  un  eccellente  sermone  sui  doveri  reciproci  della  Cristianit .  Il  signor
Martin mi ha rivolto la parola un paio di volte durante il sermone, ma ha trovato la mia
attenzione cos  totalmente assorbita dal predicatore, che ogni volta si  subito rimesso gi
sul sedile.
Tuttavia io ho badato, secondo la lezione impartitami in precedenza, a tenere un contegno
cortese e cordiale con lui, in quanto amico del signor B. Il mio padrone lo ha invitato a
cena; ed egli ha detto: Sono cos  preso dalla vostra signora, che se mi incoraggiate sar
sempre con voi . Tanto pi  spesso, tanto pi  ci farete cosa grata , ha replicato il signor
B., e chiss  che il mio esempio non possa redimere un altro libertino?

Chiss ?  ha detto il signor Martin, lo so io; poich  io sono gi  pi  che mezzo redento.
Allo sportello della carrozza mi sono state condotte la signora Arthur, la signora Brooks e
la signora Chambers, dai rispettivi mariti, subito raggiunte dalla vivace signorina Towers,
che  in  precedenza  mi  aveva  canzonata,  come  una  volta  vi  dissi.  La  signora  Arthur  ha
detto che tutte le signore mie vicine si sarebbero riunite per farmi visita. 

Questo ,  ho detto io,  sar  un onore,  signora,  per il  quale non potr  mai ringraziare a
sufficienza.

Avevo  un  leggero  raffreddore ,  ha  detto  la  signorina  Towers,  che  mi  ha  costretta  in
casa  stamattina;  ma  ho  sentito  talmente  parlare  di  voi,  che  ho  deciso  di  non  restare
lontana il pomeriggio, e di unirmi agli auguri che tutti vi stanno facendo.
Si  voltata al mio padrone e ha detto: Vi ho sempre considerato un subdolo ladro; dove
avete  rubato  questa  signora?  Che  azione  barbara   stata  portarla  qui  contro  di  noi
all'improvviso,  a  eclissarci  tutte!  Una  signora ,  ha  replicato  il  signor  B.,  capace  di
esprimersi  con  tanta  generosit  come  la  signorina  Towers  in  questa  occasione,  mostra
una grandezza d'animo che non pu  essere eclissata.

Riconosco ,  ha detto lei,  piano,  di  essere stata una di  coloro che vi  censuravano; ma
non mi siete mai piaciuto tanto in vita mia, come adesso che vedo quanto la vostra sposa
sia capace di fare onore alla sua condizione.  E venendo verso di me: Mia cara vicina ,
ha detto, scusatemi una certa leggerezza di cui in passato mi sono resa colpevole. Posso
essere perdonata se dico che adesso vi vedo con gli occhi del signor B.?

Come  potr  restituirvi  adeguatamente  i  vostri  complimenti?  ho  detto  io.  Niente,
signora, pu  mancare a completare la mia felicit , se non l'esempio e l'istruzione di tante
degne  signore,  come  quelle  che  adornano  questo  circondario.  Datemi  in  particolare,
signora,  la  vostra  approvazione,  che  mi  consentir  di  sostenere  gli  onori  ai  quali  il  pi
generoso fra gli uomini mi ha innalzata.

Se  mi  trovassi  in  un  altro  luogo ,  ha  detto  lei,  vi  bacerei  per  questa  risposta.  Felice,
felice  signor  B. ,  voltandosi  al  mio  padrone,  quale  reputazione  avete  dato  al  vostro
giudizio! Non passer  molto che verr  a trovarvi , ha aggiunto, ve ne assicuro, dovessi
venire da sola.  

Se cos  farete, signorina Towers , ha detto la signora Brooks, sar  colpa vostra.
Si sono dirette alle loro carrozze. Io ho dato la mano al mio caro padrone. Accettatela,
caro signore , ho sussurrato, dentro c'  il mio cuore. Come mi avete resa felice!  
Il  Decano,  che  passava l  accanto,  ha  sussurrato  al  signor  B.  che  s  congratulava per  la
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sua  felicit .  Ogni  bocca ,  ha  detto,  ne   piena.  Il  signor  B.  ha  detto  che  si  sarebbe
ritenuto onorato di una sua visita. 

Mia moglie e le mie figlie , ha detto, sono da mio fratello a Bedford: appena tornano
verremo a omaggiare la vostra sposa insieme , rivolgendomi un inchino.
Io  ho  fatto  una  riverenza  e  ho  detto  che  mi  avrebbero  reso  onore,  dopodich  l'ho
ringraziato per il suo bel discorso; ed egli ha ringraziato me per la mia attenzione, che ha
definito esemplare.
A questo punto il mio caro padrone mi ha fatto salire in carrozza, e siamo stati trasportati
a casa, felici entrambi, grazie a Dio!
Il  signor  Martin   venuto  la  sera  con  un  altro  gentiluomo,  suo  amico,  un  certo  signor
Dormer,  e  ci  ha  intrattenuti  con  la  favorevole  opinione,  ha  detto,  che  ognuno  aveva  di
me, e della scelta fatta dal mio buon signor B.
Questa mattina sono venuti i poveri, in numero di venticinque, e li ho mandati via con il
cuore pieno di letizia.

Marted
Il  mio  generoso  padrone  mi  ha  dato  questa  mattina  un  esempio  molto  sollecito,  ma
tuttavia, data la sua natura, malinconico, della sua grande considerazione per me, che non
avrei mai potuto desiderare, sperare o anche solo concepire.
Ha  fatto  una  passeggiata  con  me  dopo  il  breakfast,  in  giardino,  e  poich   caduta  una
pioggerella mi ha guidata al riparo nel padiglione nel giardino privato, dove in passato mi
aveva dato motivo di temere; e sedendomisi accanto, ha detto: A questo punto ho finito
tutto quello che avevo in animo, mia cara, e sono in pace. Perch  non ti sei meravigliata
del fatto che passassi tanto tempo nella mia biblioteca? Che stessi tanto in casa, e non in
tua compagnia?  

Non  ho  mai  avuto  una  simile  impertinenza,  signore ,  ho  replicato.  E  poi  so  che  il
vostro modo di occuparvi dei vostri affari impegna tanto del vostro tempo, che devo fare
molta attenzione a non intromettermi.

Sei molto premurosa, mia cara, ma ti dir  che cos'  stato il mio ultimo lavoro. Ho preso
in considerazione il  fatto che attualmente la  mia famiglia   quasi  estinta,  e  che la  parte
principale  delle  mie  propriet  dal  lato  materno,  nel  caso  in  cui  morissi  senza  figli,
andrebbe a un'altra famiglia. E che non dovrei lasciare la mia Pamela alla merc  di coloro
ai quali finirebbero le mie propriet  dal lato paterno, nella medesima occasione. Pertanto,
dato  che  la  vita  umana   incerta,  ho  fatto  una  tale  disposizione  delle  mie  cose,  che  ti
render  del tutto indipendente; che ti assicurer  i mezzi di fare del bene su larga scala, e
di  vivere  come spetta  alla  mia  vedova;  e,  allo  stesso  tempo,  di  togliere  a  chicchessia  il
potere  di  nuocere  a  tuo  padre  e  a  tua  madre,  nella  sistemazione  che  destino  loro  per  il
resto  dei  loro  giorni.  Ho terminato  tutto  questa  stessa  mattina,  manca  solo  di  nominare
dei fiduciari per te; e se tu hai una persona qualsiasi di cui ti fideresti in modo particolare
in questa occasione, vorrei che la indicassi.
Sono stata cos  toccata da questo luttuoso esempio della sua eccessiva bont  verso di me,
e dai pensieri che di necessit  sgorgavano da quanto aveva detto, da non essere in grado
di  parlare;  e  infine,  sgravandomi  l'animo  mediante  un  violento  scoppio  di  pianto,  ho
potuto  solo  dire,  stringendolo  con  le  braccia:  Come  potr  sostenere  questo!  Cos
crudele, eppure cos  gentile!
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Non lasciare che questo, mia carissima vita , ha detto lui, ti addolori, mentre a me da
piacere.  Non  sono  pi  vicino  alla  mia  fine  per  aver  preso  queste  disposizioni;  ma
considero il rinviare tali questioni materiali, mentre la vita  cos  precaria, una delle cose
pi  ingiustificabili  di  cui  un  uomo  prudente  possa  rendersi  colpevole.  Il  mio  povero
amico signor Carlton, che cos  recentemente mi  spirato fra le braccia, mi ha convinto di
questa  verit ,  che  le  preoccupazioni  temporali  non  vadano  lasciate  all'ultima  ora
debilitante, quando i momenti importanti dovrebbero essere riempiti da altre e maggiori
considerazioni. 
Lui,  pover'uomo!  ha  dovuto  lottare  contemporaneamente  con  uno  stato  disordinato  di
affari  mondani;  una  debolezza  corporea;  e  preoccupazioni  di  importanza  ancora
maggiore, quelle dell'anima rispetto al corpo.
Io ho avuto il bene di sollevare le sue ansie riguardo al primo, ma le difficolt  contro cui
ha  dovuto  battersi,  e  il  senso  che  aveva  della  sua  incapacit  di  opporvisi;  l'orrore,  la
confusione in cui talvolta si trovava, mentre la vita si avvicinava al suo margine estremo;
tante  cose lasciate  incompiute  ad altri  che le  compissero per  lui:  questo nell'insieme ha
prodotto  sul  mio  animo  un'impressione  cos  forte,  che  da  allora  sono  stato  sempre  pi
impaziente di tornare in questa casa dov'  la maggior parte delle mie carte, allo scopo di
prendere  le  disposizioni  che  adesso  ho  ultimato.  E  poich  questo  addolora  la  mia  cara
ragazza, penser  io stesso a trovarle dei fiduciari adeguati. Non mi rimane pertanto che di
rassicurarti,  mia  cara,  che  in  questo  caso  ho  fatto  in  modo  di  renderti  completamente
tranquilla, libera e indipendente.
Io non riuscivo a parlare. Ha continuato: Poich , mia cara creatura, sono deciso d'ora in
avanti  a  evitare  qualsiasi  argomento  possa  turbarti,  accenno  ora  a  una  sola  richiesta,
l'unica che ho da rivolgerti. Eccola: che se piacer  a Dio per i miei peccati di separarmi
dalla  mia  Pamela,  tu  non  ti  risolva  a  sposare  una  certa  persona;  poich  io  non  vorrei
essere un tale Erode da impedirti un cambiamento di condizione con un altro, per quanto
grande possa essere la mia riluttanza a pensare che chiunque possa prendere il mio posto
nella tua stima.
Credevo che il  cuore mi sarebbe scoppiato;  ma non sono riuscita  a  rispondere una sola
parola.  Per  concludere  subito ,  ha  proseguito,  un  argomento  che  ti   cos  penoso,  ti
dir  che questa persona  il signor Williams. E ora ti metter  al corrente del mio motivo
per questa richiesta, che  totalmente dovuta alla delicatezza dei miei sentimenti per te e
non ad alcuna avversione che io  nutra  per  lui,  n  a  paura  di  alcuna possibilit  che cos
sarebbe.  Per  mi  sembra  che  nuocerebbe  un  pochino  alla  mia  Pamela,  se  dovesse
intraprendere un passo simile, come se avesse sposato un uomo per il suo patrimonio, ma
diversamente avrebbe preferito sposarne un altro. Perdonami, mia Pamela , ha aggiunto,

ma non posso sopportare nemmeno il pi  lontano timore, che non sarei stato preferito da
te  ad  alcun  altro  uomo vivo;  cos  come io  ti  ho  mostrato  di  averti  preferita  a  chiunque
altra del tuo sesso, di qualunque rango sociale.
Io  continuavo  a  tacere.  In  cambio  di  tutto  l'oro  del  mondo,  non  sarei  riuscita  ad  aprir
bocca. Lui mi ha presa fra le braccia. Adesso , ha detto, ho formulato tutto quello che
avevo nell'animo, e non mi aspetto risposta; e ti vedo troppo commossa per darmene una.
Di' solo che mi perdoni. E io spero di non avere un'altra sola cosa sgradevole da dire al
mio angelo per tutto il resto della mia vita.
Il dolore continuava a impedire il passaggio delle mie parole.

Non piove pi , ha detto lui, e mi ha condotta fuori. Essendomi ripresa un poco, avrei
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voluto parlare di quel malinconico argomento; ma egli ha detto: Non voglio sentire che
la  mia  cara  creatura  dica  alcunch  in  risposta  alla  mia  richiesta:  ascoltare  le  tue
assicurazioni di esaudirla sarebbe come se le avessi volute. Non penser  mai pi  a questo
argomento . E ha cambiato discorso.

Non  senti  con  piacere,  mia  cara ,  ha  detto,  la  deliziosa  fragranza  che  questo  dolce
rovescio di pioggia ha dato a queste aiole fiorite? La tua compagnia mi ravviva in modo
tale,  che potrei  quasi  immaginare che quanto dobbiamo alla  pioggia sia  dovuto alla  tua
presenza.  Tutta  la  natura  sembra  sbocciarmi  intorno  quando  ho  la  mia  Pamela  al  mio
fianco. Ti voglio offrire alcuni versi che io stesso ho composto in un'occasione simile a
questa di cui ti parlo, la presenza di una dolce compagna, e il verde rigoglioso che dopo
un  acquazzone  venuto  in  seguito  a  una  lunga  siccit ,   comparso  in  tutto  il  mondo
vegetale.  E  allora,  con  accenti  dolci  e  agili,  cingendomi  con  le  braccia  mentre
andavamo, mi ha cantato le strofe seguenti, di cui in seguito mi ha gentilmente dato una
copia:

I
Tutta la natura fiorisce quando tu appari;
I campi indossano le loro livree pi  sontuose;
Querce, olmi e pini, benedetti dalla tua vista,
Fanno sbocciare nuove gemme e freschi germogli;
Le mutevoli stagioni tu rifornisci;
E quando vai via tu, sbiadiscono e muoiono.
II
La dolce Filomela, in luttuosi accenti,
A te si appella, a te rivolge i suoi lamenti.
La torreggiante allodola, librandosi,
Le tue lodi incantata sembra cantare;
Presagendo, mentre in alto vola,
Il tuo futuro percorso su per i cieli.
III
La viola cremisi, la rosa damascata,
Ciascuna fiorisce per deliziare i tuoi sensi.
I gigli s  aprono al tuo apparire;
E ogni bellezza dell'annata
Sparge i suoi profumi ai tuoi piedi,
Che danno a ciascun fiore la sua dolcezza.
IV
Poich  fiori e donne sono alleati;
Gloria di Natura, e insieme suo orgoglio;
Pregni di ogni fragrante dolcezza
Non sbocciano che per il seno della bella;
E recati a quel gonfio petto,
Ciascuno adorna scambievolmente l'altro.
Cos  dolcemente  egli  ha  mitigato  il  dolore  che  la  generosit  delle  sue  azioni  frammista
alla  seriet  dell'occasione  e  alla  strana  richiesta  che  si  era  degnato  di  farmi  avevano
provocato. 
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E  tutto  quanto  ha  voluto  consentirmi  di  dire   stato  che  non  ero  dispiaciuta  con  lui!
Dispiaciuta  con  voi,  carissimo  signore!  ho  detto,  lasciatemi  cos  affermare  i  miei

obblighi, e la forza che ogni vostro comando avr  su di me.  E gli ho stretto le braccia
intorno al collo e l'ho baciato.
Ma ancora il mio animo si addolorava a volte, e cos  ha continuato a fare fino adesso. Dio
non  voglia  che  io  possa  mai  vedere  il  tremendo  momento,  che  dovesse  suggellare  la
preziosa  esistenza  di  questo  generosissimo  fra  i  mariti!  E  -  ma  non  sopporto  di
immaginarlo  -  non  posso  dire  di  pi  su  un  argomento  che  mi  colpisce  cos
profondamente.
Oh!  che  povera  cosa   la  vita  umana  nei  suoi  massimi  piaceri!  Soggetta  a  mali
immaginari, quando non ne ha di reali che la turbino; e tale da poter essere resa infelice
dai  nostri  timori  di  contingenze  anche  remote  con  la  stessa  efficacia  che  se  stessimo
lottando contro le fitte di una desolazione presente! Questo, quando sia stato debitamente
meditato,  mi  sembra  che  dovrebbe  convincere  chiunque  che  questo  mondo  non   un
posto  in  cui  la  mente  immortale  dovrebbe  lasciarsi  confinare;  e  che  ci  deve  essere  un
dopo,  nel  quale  la  totalit  dell'anima  sar  soddisfatta.  Ma  sto  avventurandomi  troppo
lontano,  il  mio  intelletto  poco  profondo  non  pu  comprendere  come  dovrebbe  questi
gravi  argomenti:  lasciatemi  dunque  semplicemente  pregare  che  dopo  aver  fatto  un  uso
riconoscente delle misericordie di Dio qui, io possa, col mio caro benefattore, esultare in
quello stato felice, in cui non c'  mistura, n  insoddisfazione; e dove tutto  gioia, e pace,
e amore, per sempre.
Ho  detto,  quando  ci  siamo  seduti  a  cena:  L'incantevole  saggio  che  mi  avete  dato,
signore, della vostra indole, mi rende certa che abbiate altri favori di questo genere con
cui  deliziarmi,  se  vorrete:  posso  pregare  di  essere  gratificata  in  questo  gradevole
argomento?  Finora ,  ha  detto  lui,  la  mia  vita   stata  troppo  una  vita  di  gaiezza  e
azione, per dedicarsi ad attivit  cos  innocenti. Qualche piccolo tentativo ogni tanto l'ho
fatto, ma ben pochi li ho condotti fino in fondo.
In realt  non ho avuto n  pazienza n  attenzione sufficienti a trattenermi a lungo su alcun
argomento. Ogni tanto, forse, potr  occasionalmente mostrarti quello che ho tentato; ma
non sono mai riuscito a essere soddisfatto di me in questo modo.

Tu,  mio  caro  amore,  sei  una  gradevole  rimatrice.  Non  voglio  adularti  chiamandoti
poetessa, ma ammiro quella bella semplicit  che in tutto quello che fai, in tutto quello che
scrivi,  in  tutto  quello  che  dici,  forma  una  parte  cos  caratteristica  della  tua  personalit .
Non ho visto ieri sulla tua toletta dei versi iniziati in lode dell'umilt ?

Non mi avevate detto di averli visti, signore. Immaginandomi rimproverata dalla figlia
di un conte per la bassezza dei miei natali, collocavo tutti i miei meriti nell'umilt . Non
ho composto che una strofa, come posso chiamarla, e quella scopro che l'avete vista.  

Terminala, mia cara , ha detto lui, e poi fammela vedere.
Gli ho obbedito. Ha avuto la bont  di lodarmi per i semplici versi. Eccoli:

Chi vanta la ricchezza; chi i natali;
Chi la bellezza; chi il rango;
Tutti per  dovranno divenire terra comune:
Non dovrebbe questo insegnare l'umilt ?

Ehi, nata in un cottage, che intenzioni hai, ragazza?
Vorresti competere con me?
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Oh, no! - Vostro padre  un nobile conte:
Il mio solo orgoglio  l'umilt .

Ma mentre voi vi vantate di quello che siete, 
E tanto disprezzate l'umile rango,
Sareste altrettanto ricca e grande e bella
Se solo poteste vantare l'umilt .

Se il censo, e i natali, e la bellezza, non ti danno
Altro che orgoglio e insolenza,
Oh, tienili tutti; e finch  vivr
Sia tutto il mio orgoglio l'umilt .

venerd
Ieri  siamo  stati  favoriti  dalla  compagnia  di  quasi  tutti  i  gentiluomini  del  circondario  e
delle  loro  signore,  che  essendosi  date  appuntamento  fra  loro  ci  hanno  fatto  una  visita
augurale.
Le  signore  sono  state  estremamente  gentili,  cordiali  e  perfino  affettuose  con  me;  i
gentiluomini,  cortesissimi.  Tutto   stato  eseguito  (poich  si  sono  lasciati  convincere  a
passare qui  la  sera)  con decoro e  ordine,  e  con gran soddisfazione di  ciascuno,  il  che 
stato  dovuto  principalmente  alla  sollecitudine  e  alla  capacit  della  buona  signora  Jems,
che  un'eccellente direttrice di casa.
Per parte mia, ero l  solo per essere ammirata, a quanto pare.
E se non avessi saputo che non mi ero fatta da sola, come voi, mio caro padre, una volta
mi avete fatto osservare; e se avessi avuto la vanit  di pensare di me stessa tutto il bene
che generosamente pensava quella buona comitiva, avrei forse potuto essere orgogliosa.
Ma io so, come ha detto milady Davers, nell'ira, certo, ma veridicamente, di non essere
che  una  povera  zolla  di  terra  dipinta.  Quello  che  mi  inorgoglisce   che  Iddio  mi  abbia
innalzata a una condizione in cui posso essere utile a persone migliori di me. Questa  la
mia fierezza,  e  io  spero che questo sar  tutto  il  mio orgoglio.  Perch ,  che cos'ero io  da
sola? Tutto il bene che posso fare non  che un misero bene di terza mano! poich  il mio
carissimo  padrone  egli  stesso  non   che  di  seconda  mano.  DIO,  il  Graziosissimo,  
l'Ottimo,  il  Munifico,  l'Onnipotente,  il  Misericordioso  DIO   la  prima  mano;  a  LUI
pertanto vada tutta la gloria!
Come io aspetto la felicit , l'indicibile felicit , miei sempre cari e sempre onorati padre e
madre, di godere la compagnia di voi due sotto questo tetto, cos  presto (e vi prego di far
s  che sia pi  presto che potete), non entrer  nel particolari dell'ultima gradevole serata.
Avr  mille  cose  di  cui  parlarvi  oltre  quella.  Temo  che  vi  stancher  con  le  mie
chiacchiere, quando vi vedr !
Dovr  restituire queste visite singolarmente; e c'erano otto dame qui, di famiglie diverse.
Avr  abbastanza da fare! Ho paura che il  mio tempo non sar  riempito cos  bene come
una  volta  avevo  promesso  al  mio  migliore  amico.  Ma  egli   contento,  allegro,  gentile,
affettuoso! Che creatura felice sono! Possa essere per sempre grata a DIO, e grata a lui.
Quando  tutte  queste  turbinose  visite  saranno  finite,  lascer  che  il  mio  animo,  spero,
scivoli  in  una  calma  domestica,  allo  scopo  di  potermi  rendere  un  poco  utile
all'amministrazione  famigliare  del  mio  signor  B.;  altrimenti  sar  veramente  una  serva
poco redditizia!
Lady Davers ha inviato questa mattina un biglietto con i saluti a noi due, e con gli auguri
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e le congratulazioni di suo marito.
Mi ha chiesto di mandarle le mie carte con il messo, facendomi sapere che ella stessa me
le  riporter  con  ringraziamenti  non  appena  le  avr  lette;  e  lei  e  suo  marito  verranno  e
saranno  miei  ospiti  (questa   stata  la  sua  parola  particolarmente  gentile)  per  due
settimane.
Penso di aver bisogno della vostra lista di poveri onesti e degni, poich  ho qui accanto il
denaro, che non mi frutta interessi. Vedete che sono diventata un'usuraia bella e buona!
Veramente  voglio  usarlo  pi  e  pi  volte;  e  tuttavia,  quando  avr  fatto  tutto,  non  avr
potuto fare tanto quanto dovrei.
Dico al mio caro signor B. che non vedo l'ora di fare un'altra visita alla fattoria del latte.
Se  per  adesso  non  mi  esaudir ,  quando  la  dolce  bambina  sar  un  po'  pi  grande  lo
importuner  come una qualunque moglie troppo viziata, perch  mi consenta il piacere di
formare  il  suo  tenero  intelletto  meglio  che  mi  riuscir .  Sto  preparando  molti  graziosi
regalini per lei quando la rivedr .
Proprio  ora  ricevo  la  benedetta  notizia  che  partirete  diretti  a  questa  casa  beata  marted
mattina. La carrozza sar  da voi senza fallo. Dio ci dia una lieta riunione! Come non vedo
l'ora!  Perdonate  la  vostra  impazientissima  figlia,  che  manda  questo  per  vostro  svago
durante il viaggio; ed , e sar  Sempre molto obbedientemente vostra.
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