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Oggetto: lascio a mia moglie il mio secondo miglior letto…’ 
(dal testamento di Shakespeare) 

Il letto in cui ci amavamo era un mondo vorticoso 
di foreste, castelli, fiaccole, scogliere, mari 
in cui lui si tuffava in cerca di perle. Le parole del mio amore 
erano una pioggia di stelle cadenti come baci 
su queste labbra; il mio corpo faceva col suo ora una rima 
più dolce, ora un’eco, un’assonanza; il suo tocco 
era un verbo che danzava in mezzo a un nome. 
Certe notti sognavo che mi aveva scritto, il letto 
una pagina sotto le sue mani di scrittore. Romanzo 
e dramma recitati da odore, gusto, tatto. 
Nell’altro letto, il migliore, sonnecchiavano gli ospiti, 
sbavando la loro prosa. Vive l’amore mio, ride – 
lo tengo della mia testa di vedova nel forziere 
come lui teneva me in quel letto, non il migliore. 

La moglie del mondo (Le Lettere, 2002), traduzione e cura di Andrea Sirotti e Giorgia Sensi. 


