
LA MIA ULTIMA DUCHESSA 

Quella è la mia ultima duchessa dipinta sul muro, 

Sembra come se fosse viva. Chiamo 

Quel pezzo una meraviglia, adesso; le mani di Fra Pandolfo 

Hanno lavorato intensamente un giorno, ed eccola lì. 

Vi dispiacerebbe sedervi e guardarla? Ho detto 

“Fra’ Pandolfo” apposta, perché mai hanno letto 

Estranei come voi quella dipinta espressione, 

La profondità e la passione del suo sguardo serio, 

Ma a me si sono rivolti (poiché nessuno scosta 

La tenda che ho tirato per voi, ma io sì) 

E sembrava che mi avrebbero chiesto, se avessero osato, 

Come fosse arrivato lì uno sguardo del genere? Quindi, non siete il primo 

a voltarvi e chiedere così. Signore, non era 

Di gioia quella macchia sulla guancia della duchessa; forse 

Fra Pandolfo disse per caso: “Il mantello si ripiega 

Troppo sul polso della mia signora”, oppure “La pittura 

Non devo mai sperare di riprodurre il fioco 

Mezzo rossore che si attenua lungo la gola. Quella cosa 

Fu una cortesia, pensò, e una causa sufficiente 

Per aver evocato quel rossore di gioia. Aveva 

Un cuore – come dire? – troppo presto rallegrato, 

Troppo facilmente impressionabile; le piaceva qualunque cosa 

Lei guardasse e i suoi sguardi andavano ovunque. 

Signore, era tutto uguale! La mia coccarda sul suo seno, 

Il calare della luce del giorno a occidente, 

Il ramo di ciliegi che qualche sciocco invadente 

spezzò nel frutteto per lei, il mulo bianco 

che fece il giro del terrapieno, tutti e ciascuno 

spunterebbero da lei ugualmente un discorso di approvazione, 

O arrossirebbero, almeno. Ringraziò gli uomini: bene! ma ringraziò 

In un certo modo – non so come – come classificasse similmente 

Il mio dono di un nome vecchio di novecento anni 

Con il dono di chiunque. Chi si abbasserebbe a rimproverare 

Questa sorta di sciocchezza? Anche se si avesse l’abilità 

Nel parlare, cosa che non ho, per spiegare la propria volontà 

Chiaramente a una tale persona e dire: “Proprio questo 

O quello in te mi disgusta; qui tu sbagli, 

Oppure lì eccedi” e se si lasciasse 

rimproverare in questo modo, né chiaramente ponesse 

la sua volontà contro la tua, in verità, e trovasse delle scuse… 

Anche allora bisognerebbe chinarsi, e io scelgo 

Di non umiliarmi mai. Oh, signore, senza dubbio ha sorriso, 

Ogni volta che l’ho incrociata, ma chi è passato senza 

Più o meno lo stesso sorriso? Questo cresceva; ho dato comandi; 

Poi tutti i sorrisi cessarono contemporaneamente. Là lei stava 

Come se fosse viva. Per favore, volete alzarvi? Incontreremo 

La compagnia sotto, dopo. Ripeto, 

La nota munificenza del vostro padrone, il Conte, 

È ampia la garanzia che nessuna giusta pretesa 

Mia per dote sarà disattesa; 

Sebbene sia la sua bella figlia, come ho confessato 

All’inizio, il mio scopo. Sì, andremo 



Insieme, signore. Osserva Nettuno, però, 

Domare un cavalluccio marino, considerato una rarità, 

Che Claus d’Innsbruck per me ha fuso in bronzo! 

(Robert Browning) 


