
LA MONACA DI MONZA 

Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a prima vista un' 

impressione di bellezza, ma d'una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. 

Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due parti, 

discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino cingeva, fino al 

mezzo, una fronte di diversa, ma non di inferiore bianchezza; un'altra benda a pieghe 

circondava il viso, e terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto sul 

petto, a coprire lo scollo d' un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come 

per una contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli neri si ravvicinavano , con un 

rapido movimento. Due occhi, neri neri anch' essi, si fissavano talora in viso alle 

persone, con un' investigazione superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare 

un nascondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che 

chiedessero affetto, corrispondenza, pietà; altre volte avrebbe creduto coglierci la 

rivelazione istantanea d' un odio inveterato e compresso, un non so che di minaccioso e 

di feroce: quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe 

immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe potuto sospettarci il travaglio di un 

pensiero nascosto, d' una preoccupazione familiare all' animo, e più forte su quello che 

gli oggetti circostanti. Le gote pallidissime scendevano con un contorno delicato e 

grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta estenuazione. Le labbra, 

quantunque appena tinte d' un roseo sbiadito, pure spiccavano in quel pallore: i loro 

moti erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d' espressione e di mistero. La 

grandezza ben formata della persona scompariva in un certo abbandono del portamento, 

o compariva sfigurata in certe mosse repentine, irregolari e troppo risolute per una 

donna, nonchè per una monaca. Nel vestire stesso c'era qua e là qualcosa di studiato e di 

negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita era attillata con una certa cura 

secolaresca e dalla benda usciva sur una tempia una ciocchettina di neri capelli; cosa 

che dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola, che prescriveva di tenerli 

sempre corti, da quando erano stati tagliati, nella cerimonia solenne del vestimento. 
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