LA MONACA DI MONZA

Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a prima vista un’
impressione di bellezza, ma d'una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta.
Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due parti,
discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino cingeva, fino al
mezzo, una fronte di diversa, ma non di inferiore bianchezza; un‘altra benda a pieghe
circondava il viso, e terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto sul
petto, a coprire lo scollo d' un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come
per una contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli neri si ravvicinavano , con un
rapido movimento. Due occhi, neri neri anch' essi, si fissavano talora in viso alle

persone, con un' investigazione superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare

un nascondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che
chiedessero affetto, corrispondenza, pieta; altre volte avrebbe creduto coglierci la
rivelazione istantanea d' un odio inveterato e compresso, un non so che di minaccioso e
di feroce: quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe
immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe potuto sospettarci il travaglio di un
pensiero nascosto, d' una preoccupazione familiare all' animo, e piu forte su quello che
gli oggetti circostanti. Le gote pallidissime scendevano con un contorno delicato e
grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta estenuazione. Le labbra,
quantunque appena tinte d' un roseo sbiadito, pure spiccavano in quel pallore: i loro
moti erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d' espressione e di mistero. La
grandezza ben formata della persona scompariva in un certo abbandono del portamento,
o compariva sfigurata in certe mosse repentine, irregolari e troppo risolute per una
donna, nonché per una monaca. Nel vestire stesso c'era qua e la qualcosa di studiato e di
negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita era attillata con una certa cura
secolaresca e dalla benda usciva sur una tempia una ciocchettina di neri capelli; cosa
che dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola, che prescriveva di tenerli
sempre corti, da quando erano stati tagliati, nella cerimonia solenne del vestimento.
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