La canzone d’amore di J. Alfred Prufrock
S'io credesse che mia risposta fosse
A persona che mai tornasse al mondo,
Questa fiamma staria senza più scosse. 
Ma perciocché giammai di questa fondo 
Non tornò vivo alcun, s'i' odo il vero, 
Senza tema d'infamia ti rispondo. 

Allora andiamo, tu ed io, 
Quando la sera si scaglia contro il cielo 
Come un paziente eterizzato su un tavolo; 
Andiamo, per alcune strade semideserte, 
Mormoranti ricoveri 
Di notti senza riposo in economici alberghi per una sola notte  
E ristoranti pieni di segatura e gusci d'ostriche; 
Strade che si succedono come un tedioso argomento 
Con l'insidioso proposito 
Di farti domande che opprimono... 
Oh, non chiedere « Cosa? » 
Andiamo e  facciamo la nostra visita. 

Nella stanza le donne vengono e vanno 
Parlando di Michelangelo. 

La nebbia gialla che strofina la schiena contro i vetri,
Il fumo giallo che strofina il suo muso contro i vetri 
leccò gli angoli della sera, 
Indugiò sulle pozze stagnanti negli scoli, 
Lasciò che gli cadesse sulla schiena la cenere che cade dai camini, 
Scivolò sul terrazzo, spiccò un balzo improvviso, 
E vedendo che era una tranquilla sera d'ottobre 
S'arricciolò attorno alla casa, e si addormentò. 

E di sicuro ci sarà tempo 
Per il fumo giallo che scivola lungo la strada 
Strofinando la schiena contro i vetri; 
Ci sarà tempo, ci sarà tempo 
Per prepararti la faccia per incontrare le facce che incontri; 
Ci sarà tempo per uccidere e creare, 
E tempo per tutte i lavori e i giorni delle mani 
Che sollevano e lasciano cadere una domanda sul tuo piatto; 
Tempo per te e tempo per me, 
E tempo anche per cento indecisioni, 
E per cento visioni e revisioni, 
Prima di prendere un tè con una fetta di pane. 

Nella stanza le donne vengono e vanno 
Parlando di Michelangelo. 

E di sicuro ci sarà tempo 
Di chiedere, “posso osare?” e “posso osare?” 
Tempo di tornare indietro e scendere la scala, 
Con una zona calva in mezzo ai capelli - 
(Diranno: “Come sono pochi i suoi capelli!”)
Con il mio abito per la mattina, con il colletto solido che arriva fino al mento, 

Con la cravatta ricca e modesta, ma chiusa da un semplice spillo - 
(Diranno: “Come sono sottili le sue gambe e le sue braccia!”) 
Oserò 
disturbare l'universo? 
In un attimo solo c'è tempo 
Per decisioni e revisioni che un attimo solo girerà.

Perché le ho già tutte conosciute, conosciute tutte: - 
Ho conosciuto le sere, le mattine, i pomeriggi, 
Ho misurato la mia vita con cucchiaini da caffè; 
Conosco le voci che muoiono con una morente caduta
Tra la musica giunta da una stanza più lontana. 
Così, come potrei rischiare? 


E ho conosciuto tutti gli occhi, conosciuti tutti - 
Gli occhi che ti fissano in una frase formulata, 
E quando sono formulato, appuntato a uno spillo, 
Quando sono trafitto da uno spillo e mi dibatto sul muro 
Come potrei allora cominciare 
A sputar fuori tutti i mozziconi dei miei giorni e delle mie abitudini? . 
Come potrei rischiare? 


E ho già conosciuto le braccia, conosciute tutte - 
Le braccia ingioiellate e bianche e nude 
(Ma alla luce di una lampada coperte da una leggera peluria bruna!) 
E' il profumo che viene da un vestito 
Che mi fa divagare a questo modo? 
Braccia appoggiate a un tavolo, o avvolte in uno scialle. 
Potrei rischiare, allora?- 
Come potrei cominciare? 

Direi, ho camminato al crepuscolo per strade strette 
Ed ho osservato il fumo che sale dalle pipe 
D'uomini solitari in maniche di camicia affacciati alle finestre?

Avrei potuto essere un paio di ruvidi artigli 
Che corrono sul fondo di mari silenziosi 

E il pomeriggio, la sera, dorme così tranquillamente! 
Lisciata da lunghe dita, 
Addormentata... stanca... o gioca a fare la malata, 
Sdraiata sul pavimento, qui fra te e me. 
Potrei, dopo il tè e le paste e i gelati, 
Aver la forza di forzare il momento alla sua crisi? 
Ma sebbene ho pianto e digiunato, pianto e pregato, 

Sebbene ho visto il mio capo (che comincia un po' a perdere i capelli) 
Portato su un vassoio, 
lo non sono un profeta - e non ha molta importanza; 
Ho visto vacillare il momento della mia grandezza, 
E ho visto l'eterno Lacchè reggere il mio soprabito ghignando, 
E a farla breve, ne ho avuto paura. 

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto, 
Dopo le tazze, la marmellata e il tè, 
E fra la porcellana e qualche chiacchiera 
Fra te e me, ne sarebbe valsa la pena 
Di affrontare il problema sorridendo, 
Di comprimere tutto l'universo in una palla 
E di farlo rotolare verso una domanda che opprime, 
Di dire: “lo sono Lazzaro, vengo dal regno dei morti, 
Torno per dirvi tutto, vi dirò tutto”
Se una, mettendole un cuscino accanto al capo, 
Dicesse: “Non è per niente questo che volevo dire.
Non è questo, per niente” 

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto, 
Ne sarebbe valsa la pena, 
Dopo i tramonti e i cortili e le strade bagnate di pioggia, 
Dopo i romanzi, dopo le tazze da tè, dopo le gonne strascicate sul pavimento 
E questo, e tante altre cose? 
E' impossibile dire ciò che intendo!
Ma come se una lanterna magica proiettasse il disegno dei nervi su uno schermo: 
Ne sarebbe valsa la pena 
Se una, accomodandosi un cuscino o togliendosi uno scialle, 
E volgendosi verso la finestra, dicesse: 
“Non è per niente questo, 
Non è per niente questo che volevo dire” 

No! lo non sono il Principe Amleto, né ero destinato ad esserlo; 
Io sono un cortigiano, sono uno utile
forse a ingrossare un corteo, a dar l'avvio a una scena o due,
Ad avvisare il principe; uno strumento facile, di certo, 
Deferente, felice di mostrarsi utile, 
Prudente, cauto, meticoloso; 
Pieno di nobili sentenze, ma un po' ottuso; 
Talvolta, in verità, quasi ridicolo - 
E quasi, a volte, il Buffone. 

Divento vecchio... divento vecchio... 
Porterò i pantaloni arrotolati in fondo. 

Dividerò i miei capelli sulla nuca? Avrò il coraggio di mangiare una pesca? 
Porterò pantaloni di flanella bianca, e camminerò sulla spiaggia. 
Ho udito le sirene cantare l'una all'altra. 

Non credo che canteranno per me. 

Le ho viste al largo cavalcare l'onde 
Pettinare la candida chioma dell'onde risospinte: 
Quando il vento rigonfia l'acqua bianca e nera. 

Ci siamo troppo attardati nelle camere del mare 
Con le figlie del mare incoronate d'alghe rosse e brune 
Finché le voci umane ci svegliano, e anneghiamo. 

