

CHAPTER 1

ORIGINAL TEXT	ITALIAN VERSION
"You seemed to be on a mission" page 1	Lei pareva in missione.
- "I have access to this beautiful campus, to professor who are titans in their fields and fellow students who are philosopher-king in the making." page 7	Ho accesso a questo splendido campus, pensavo, a professori che sono titani nel proprio campo e a studenti che sono principi della filosofia della gestazione
"Princeton inspired in me the feeling that my life was a film in which i was the star and everything was possible." page 7	Princeton mi dava la sensazione che la mia vita fosse un fil di cui io ero la star e che tutto fosse possibile.
"But status, as in any traditional, class-conscious society, declines more slowly than wealth." page 15	Ma lo status, come in ogni società tradizionale e classista, declina più lentamente della ricchezza.
And will you not remove your jacket? So formal! Now <i>that</i> is not typical of Americans, at least not in my experience page 6	Non si toglie la giacca? Così formale? Be', <i>questo</i> non è tipico degli americani, almeno non nella mia esperienza.

CHAPTER 2

ORIGINAL TEXT	ITALIAN VERSION
Do you see those girls, walking there, in jeans speckled with paint? Yes, they are attractive. And how different they look from the women of that family sitting at the table beside ours, in their traditional dress page 21	Vede quelle ragazze che camminano laggiù, in jeans chiazzati di vernice? Sì, sono davvero attraenti. E che aspetto diverso dalle donne della famiglia seduta al tavolo accanto al nostro, nei loro abiti tradizionali.

She and the others were members of the university's most prestigious eating club, Ivy, and were traveling courtesy of gifts from their parents or dividends from their trust funds, which they were now of an age to access page 21	Lei e gli altri erano membri del più prestigioso <i>eating club</i> dell'università, Ivy, e viaggiavano grazie alle elargizioni dei genitori o ai dividendi dei propri fondi fiduciari, a cui adesso avevano l'età per accedere
"You give off this strong sense of home" she said. "You know that? This I'm-from-a-big-family vibe. It's nice. It makes you feel solid." page 25	Trasmetti un senso di casa così forte, - disse lei. - Lo sapevi? Hai quest'aria io-vengo-da-una-grande-famiglia. E' carino. Ti fa sembrare così solido.
I had never in my life had a vacation like this one. page 25	In vita mia non avevo mai fatto una vacanza di quel tipo
I will admit that there were details which annoyed me. The ease with which they parted with money, for example, thinking nothing of the occasional - but not altogether in - frequent - meal costing perhaps fifty dollars a head. Or their self-righteousness in dealing with those whom they had paid for a service. "But you told us", they would say to Greeks twice their age, before insisting things be done their way. I, with my finite and depleting reserve of cash and my traditional sense of deference to one's seniors, found myself wondering by what quirk of human history my companions - many of whom I would have regarded as upstairs in my own country, so devoid of refinement were they - were in a position to conduct themselves in the world as though they were its ruling class. page 26	Devo ammettere che determinati dettagli mi infastidivano. Ad esempio le leggerezza con cui si separavano dal denaro, senza preoccuparsi per occasionali, ma non rarissimi, pasti a cinquanta dollari a testa. Oppure la presunzione nel trattare con gente che avevano pagato in cambio di un servizio. "Ma tu ci avevi assicurato", dicevano a greci col doppio dei loro anni, insistendo perché le cose venissero fatte a modo loro. Io, con la mia limitata e decrescente riserva di contanti e la tradizionale deferenza nei confronti delle persone più anziane, mi domandavo per quale strano ghiribizzo della storia dell'umanità i miei compagni di viaggio, molti dei quali nel mio paese sarebbero stati considerati buzzurri arricchiti, tanta era la loro mancanza di signorilità, si trovassero nella posizione di girare il mondo comportandosi come se ne fossero la classe dirigente.
It is the effect of sacristy; one's rules of propriety make one thirst for the improper. page 32	E' l'effetto della penuria; le nostre stesse regole di decor ci rendono affamati di indecoroso.

CHAPTER 3

<i>ORIGINAL TEXT</i>	<i>ITALIAN VERSION</i>
“We’re a meritocracy,” he said. “We believe in being the best.” page 40	“Noi siamo una meritocrazia, - disse. - Crediamo nell’essere i migliori.
It was a testament to the systematic pragmatism - call it professionalism - that underpins your country’s success in so many fields. page 43	Si trattava di un’ulteriore dimostrazione del pragmatismo sistematico, potremmo chiamarlo professionalismo, su cui si fonda il successo del vostro paese in molti campi.
In a subway car, my skin would typically fall in the middle of the color spectrum. On street corners, tourists would ask me for directions. I was, in four and a half years, never an American; I was <i>immediately</i> a New Yorker. What? My voice is rising? You are right; I tend to become sentimental when I think of that city. page 39	Nelle carrozze della metropolitana la mia pelle si situava regolarmente al centro dello spettro dei colori. Agli angoli delle strade i turisti mi chiedevano informazioni. In quattro anni e mezzo non ero mai stato americano; mi ritrovai ad essere immediatamente <i>newyorkese</i>. Cosa? Sto alzando la voce? Ha ragione; divento sentimentale quando penso a quella città
Perhaps it was my speech: like Pakistan, America is, after all, a former English colony, and it stands to reason, therefore, that an Anglicized accent may in your country continue to be associated with wealth and power, just as it is in mine. page 48	Forse era per come parlavo: dopotutto anche gli Stati Uniti sono, come il Pakistan, una ex colonia inglese, e non è quindi così ingiustificato se un accento anglicizzato nel vostro paese continua ad essere associato alle ricchezze e al potere.
“You’re a watchful guy. You know where that comes from?” I shook my head. “It comes from feeling out of place,” he said. “Believe me. I know.” page 49	“Sei un tipo guardingo. Lo sai da cosa dipende?” Scossi la testa. “Dipende dal fatto che ti senti fuori posto. Credimi, io lo so”

CHAPTER 4

<i>ORIGINAL TEXT</i>	<i>ITALIAN VERSION</i>
“In America, this would have been the start, in all likelihood, of a protracted bout of litigation with the manufacturer for using candle-wax with such a high, and unsafe, melting point.” page 54	Negli Stati Uniti con ogni probabilità sarebbe stato l'inizio di una protratta vertenza giudiziaria con il fabbricante per aver usato una cera con un punto di fusione così alto e pericoloso.
“I remember my early nocturnal explorations of Manhattan, so often with Erica as my guide.” page 54	Ricordo le mie prime esplorazioni notturne di Manhattan, non di rado con Erica a farmi da guida
“You guys have a serious problem with fundamentalism.” page 61	Laggiù avete seri problemi col fondamentalismo.
“I felt a particular feeling; I felt at home.” page 57	Provavo una sensazione particolare; mi sentivo a casa.
“But his tone-with, if you will forgive me, its typically American undercurrent of condescension-struck anegative chord with me.” page 62	Ma il suo tono, con quel, mi perdonerà se lo dico, sentore di condescendenza tipicamente americano, aveva toccato una corda negativa dentro di me.

CHAPTER 5

<i>ORIGINAL TEXT</i>	<i>ITALIAN VERSION</i>
Some of my relatives held onto imagined memories the way homeless people hold onto lottery tickets. Nostalgia was their crack cocaine, if you will, and my childhood was littered with the consequences of their addiction: unserviceable debts, squabbles over inheritances, the odd alcoholic or suicide. page 78	Alcuni dei miei parenti si aggrappavano ai ricordi nel modo in cui i senzatetto si aggrappano ai biglietti della lotteria. La nostalgia era la loro cocaina, se vuole, e la mia infanzia era ingombra delle conseguenze di tale dipendenza: debiti insolvibili, liti per le eredità, ogni tanto un alcolista o un suicidio.

When we arrived, I was separated from my team at immigration. page 81	All'arrivo, venni separato dagli altri al controllo passaporti.
Lahore was home to even larger creatures of the night back then - flying foxes, my father used to call them [...] They are gone now; it is possible that, like butterflies and fireflies, they belonged to a dreamier world incompatible with the pollution and congestion of a modern metropolis. page 69	A quel tempo Lahore era domicilio di creature della notte ancora più grandi - volpi volanti, le chiamava mio padre [...] Adesso sono sparite; è possibile che, al pari delle farfalle e delle lucciole, appartenessero a un mondo più trasognato, incompatibile con l'inquinamento e la congestione delle metropoli moderne
I stared as one – and then the other – of the twin towers of New York's World Trade Center collapsed. And then I smiled. Yes, despicable as it may sound, my initial reaction was to be remarkably pleased page 79	Vidi crollare prima una e poi l'altra delle torri gemelle del World Trade Center di New York. E allora sorrisi. Sì, per quanto possa apparire deprecabile, la mia prima reazione fu di notevole compiacimento
But at that moment, my thoughts were not with the victims of the attack [...] I was caught up in the symbolism of it all, the fact that someone had so visibly brought America to her knees. page 80	Ma in quel momento i miei pensieri non erano per le vittime dell'attacco [...] ero colpito dal simbolismo della cosa, dal fatto che qualcuno fosse riuscito a mettere in ginocchio gli Stati Uniti in modo tanto smaccato

CHAPTER 6

ORIGINAL TEXT	ITALIAN VERSION
"Your country's flag invaded New York after the attacks" page 86	La bandiera del vostro paese aveva invaso New York dopo gli attentati
"They all seemed to proclaim: "We are America- not New York, which, in my opinion, means something quite different- the mightiest civilization the world has ever known; you have slighted us; beware our wrath"... I wondered what manner of host would sally forth from so grand a castle." page 86	Tutte sembravano proclamare: "Noi siamo l'America – non New York, che a mio parere significa qualcosa di molto diverso-, la civiltà più potente che il mondo abbia mai conosciuto, ci avete provocato, adesso vedrete scatenarsi la nostra ira". Alzando lo sguardo sulle svettanti torri della città, mi domandavo che genere di armata si sarebbe messa in marcia da un castello tanto grandioso.

“On the other hand, I was desirous of embarking upon a relationship with her that amounted to more over than friendship, and I felt in the strenght of her ongoing attachment to Chris the presence of a rival – albeit a dead one – with whom I feared I could never compete.” page 88	D'altro canto ero desideroso di imbarcarmi con lei in una relazione che andasse al di là dell'amicizia, e nella forza del suo attaccamento a Chris percepivo la presenza di un rivale, seppure defunto, con cui temevo di non poter competere.
“I felt I was entering in New York the very same social class that my family was falling out of in Lahore. Perhaps this accounted for a good part of the comfort and satisfaction I found in my new environment.” Page 92	Sentivo che stavo entrando a far parte a New York di quella stessa classe sociale da cui la mia famiglia a Lahore era stata esclusa. Ciò forse basta a giustificare il conforto e la soddisfazione che trovavo nel mio nuovo ambiente.
“I dreamed not of Erica, but of home; what she dreamed of I did not know...” page 98	Non sognai Erica ma la mia casa; cosa sognò lei, non lo so...

CHAPTER 7

ORIGINAL TEXT	ITALIAN VERSION
“I wonder now, sir, whether I believed at all in the firmness of the foundations of the new life I was attempting to construct for myself in New York.” page 100	Adesso mi domando, signore, se credessi davvero alla solidità dei fondamenti della nuova vita che stavo cercando di costruirmi a New York.
“America was gripped by a growing and self-righteous rage... the mighty host I had expected of your country was duly raised and dispatched – but homeward towards my family in Pakistan.” page 100	Gli Stati Uniti erano in preda a una rabbia crescente e compiaciuta; la possente armata che mi aspettavo dal vostro paese venne radunata e spedita al fronte, ma in direzione di casa mia, della mia famiglia in Pakistan.
“Pakistani cabdrivers were being beaten to within an inch of their lives; the FBI was raiding mosques, shops, and even people's houses; Muslim men were disappearing, perhaps into shadowy detention centers for questioning or worse.” page 101	Tassisti pakistani quasi ammazzati di botte; incursioni dell'FBI nelle moschee, nei negozi, addirittura nelle case private; uomini musulmani che sparivano, forse in centri di detenzione segreti per essere interrogati o peggio.

“Power comes from becoming change.” page 104	Il potere deriva dal diventare cambiamento.
“<i>Focus on the fundamentals</i>, This was Underwood Samson's guiding principle, drilled into us since our first day at work. It mandated a single-minded attention to financial detail.” page 105	<i>Concentrati sui fondamentali.</i> Era il principio guida della Underwood Samson, inculcato dentro di noi fin dal primo giorno di lavoro. Significava prestare attenzione esclusivamente all'aspetto finanziario.

CHAPTER 8

ORIGINAL TEXT	ITALIAN VERSION
I had been telling you of my disquiet on the night I finally made love to Erica page 115	Le stavo raccontando del mio turbamento la notte in cui finalmente feci l'amore con Erica
That conversation had a considerable impact on me, not so much for what was said [...] but for how it was said. page 117	Quel dialogo ebbe un notevole impatto su di me, non tanto per ciò che era stato detto [...] ma per come era stato detto
I watched our skin - mine healthy and brown, hers sickly white page 118	Osservai la mia pelle di un sano colorito bruno, la sua di un bianco malsano
I had always thought of America as a nation that looked forward; for the first time I was struck by its determination to look back. page 121	Avevo sempre pensato agli Stati Uniti come una nazione che guarda avanti; per la prima volta fui colpito dalla sua determinazione di guardare <i>indietro</i>.
“You haven’t been yourself lately,” he said. “You’re preoccupied. Something’s eating at you.” page 125-126	“Negli ultimi tempi non sei più tu, - disse lui. - Sei turbato. C’è qualcosa che ti logora.

CHAPTER 9

<i>ORIGINAL TEXT</i>	<i>ITALIAN VERSION</i>
“I was saddened to find it in such a state—no, no more than saddened, I was shamed. This was where I came from, this was my provenance, and it smacked of lowliness.” page 129	Ero rattristato dal trovarla in quella condizione, no, più che rattristato, mi vergognavo. Da lì venivo, era quella la mia origine, e da tutto emanava un sentore di mediocrità.
“I had changed. I was looking about me with the eyes of a foreigner, but that particular type of entitled and unsympathetic American.” page 130	Ero io che mi guardavo attorno con gli occhi di uno straniero e non di uno straniero qualunque, ma di quel particolare tipo di americano arrogante e indisponente
“But I worried. I felt powerless; I was angry at our weakness, at our vulnerability to intimidation of this sort from our neighbor to the east.” page 133	Io però ero preoccupato. Mi sentivo impotente; ero arrabbiato per la nostra debolezza, per la nostra vulnerabilità alle intimidazioni da parte del nostro vicino orientale.
“This made me a kind of coward in my own eyes, a traitor.” page 133	Ai miei occhi ciò faceva di me un codardo, un traditore.
“I know only that I did not wish to blend in with the army of clean-shaven youngsters who were my coworkers, and that inside me, for multiple reasons, I was deeply angry.” page 135	So solo che non volevo confondermi con la schiera di giovanotti ben rasati che erano i miei colleghi; e che dentro di me, per molteplici ragioni, covavo una profonda rabbia.

CHAPTER 10

<i>ORIGINAL TEXT</i>	<i>ITALIAN VERSION</i>
I lacked a stable core. I was not certain where I belonged. page 152	Mi mancava un nucleo stabile. Non sapevo quale fosse la mia vera casa.
As for myself, I was clearly on the threshold of great change page 154	Quanto a me, ero evidentemente sulla soglia di un grande cambiamento

“Have you heard of the janissaries?” “No” I said. “They were Christian boys,” he explained, “captured by the Ottomans and trained to be soldiers in a Muslim army, at that time the greatest army in the world. They were ferocious and utterly loyal: they had fought to erase their civilizations, so they had nothing else to turn to.” page 155	“Hai mai sentito parlare dei giannizzeri?” “No”, dissi io. “Erano dei ragazzi cristiani, - spiegò, - catturati dagli ottomani e addestrati per essere soldati in un esercito musulmano, a quel tempo il più potente esercito del mondo. Erano feroci ed estremamente leali: avevano lottato per cancellare dentro di sé la propria cultura, perciò non avevano più nient’altro a cui rivolgersi.”
All I knew was that my days of focusing on fundamentalism were done. page 158	Sapevo solo che i miei giorni di concentrazione sui fondamenti erano finiti.

CHAPTER 11

ORIGINAL TEXT	ITALIAN VERSION
“I reflected that I had always resented the manner in which America conducted itself in the world; your country's constant interference in the affairs of others was insufferable.” page 160	Riflettevo su quanto mi avesse sempre urtato il modo in cui gli Stati Uniti si comportano nel mondo; la continua intromissione del vostro paese negli affari degli altri è insopportabile.
“I myself was a form of indentured servant whose right to remain was dependent upon the continued benevolence of my employer.” page 161	Io stesso ero una sorta di servitore a contratto il cui diritto di restare dipendeva dalla benevolenza del mio datore di lavoro.
“Finance was a primary means by which the American empire exercised its power.” page 160	La finanza è il principale strumento attraverso cui l'impero americano esercita il proprio potere.
“Affronts were everywhere; the rhetoric emerging from your country at that moment in history – not just from the government, but from the media and supposedly critical journalists as well – provided a ready and constant fuel for my anger.” page 170	Gli affronti erano ovunque; la retorica che emergeva dal vostro paese in quel momento storico, non solo da parte del governo, ma anche da parte dei media e dei giornalisti considerati critici, forniva carburante in abbondanza alla mia rabbia

“Such an America had to be stopped in the interests not only of the rest of humanity, but also in your own.”	Un'America come quella andava fermata, non solo nell'interesse del resto dell'umanità ma anche nel vostro stesso interesse.
page 171	

CHAPTER 12

<i>ORIGINAL TEXT</i>	<i>ITALIAN VERSION</i>
Waves of mourning washed over me, sadness and regret prompted at times by an external stimulus, and at others by an internal cycle that was almost tidal, for want of a better word. I responded to the gravity of an invisible moon at my core, and I undertook journeys I had not expected to take.	Mi travolgevano ondate luttuose, la tristezza e il rimpianto erano causati a volte da uno stimolo esterno, altre volte da un ciclo interno simile a quello delle maree, se posso usare quest'espressione. Reagivo alla forza di gravità di una luna invisibile dentro di me, e mi imbarcavo in viaggi che non avevo messo in conto.
page 175	
It is not always possible to restore one's boundaries after they have been blurred and made permeable by a relationship.	Non è sempre possibile restaurare i propri confini dopo che sono stati turbati e resi permeabili da una relazione.
page 176	
A common strand appeared to unite these conflicts, and that was the advancement of a small coterie's concept of American interests in the guise of the fight against terrorism, which was defined to refer only to the organized and politically motivated killing of civilians by killers not wearing the uniforms of soldiers.	Sembrava che un filo rosso unisse questi conflitti, e cioè il mascheramento di suoi compatrioti sotto le spoglie della guerra al terrorismo, definito come uccisione organizzata e politicamente motivata da parte di assassini non in uniforme.
page 180	
I had, in my own manner, issued a firefly's glow bright enough to transcend the boundaries of continents and civilizations.	A mio modo avevo prodotto il bagliore di una lucciola capace di trascendere i confini di continenti e civiltà.
page 185	

Since then, I have felt rather like a Kurtz waiting for his Marlow. I have endeavored to live normally, as though nothing has changed, but I have been plagued by paranoia, by an intermittent sense that I am being observed. I even tried to vary my routines - the times I left for work, for example, and the streets I took. But I have come to realize that all this serves no purpose. I must meet my fate when it confronts me, and in the meantime I must conduct myself without panic.

page 185

Da allora mi sono sentito un po' come un Kurtz in attesa del suo Marlowe. Riuscivo a vivere normalmente, come se nulla fosse cambiato, ma ero in preda alla paranoia, all'intermittente sensazione di essere spiato. Ho anche cercato di cambiare la mia routine, l'orario di uscita dal lavoro, ad esempio, o i miei itinerari, ma sono arrivato alla conclusione che non sarebbe servito a niente. Affronterò il mio destino quando sarà il momento, e nel frattempo non devo lasciarmi prendere dal panico.